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Фетисенко О.Л. Кохановская: «Степной цветок» 
русской словесности: Тексты и контексты Н.С. Соханской. 

СПб.: Изд-во «Пушкинский Дом», 2021. — 424 с. — 300 экз. 

У О.Л. Фетисенко довольно редкая специализация. Она исследует консерватив ный

пласт русской литературы в его религиозном аспекте. Вначале это был К.Н. Ле-

онтьев. Впоследствии к нему присоединились славянофилы и Н.С. Соханская. Ре-

зультатом стали книги «“Гептастилисты”: Константин Леонтьев, его собеседники

и ученики» (2012), «Семья Аксаковых и Н.С. Соханская (Кохановская): Переписка

(1858—1884)» (2018).

В названии новой книги автор обыгрывает заголо-

вок известной статьи Надежды Степановны Соханской

(1823—1884)1 «Степной цветок на могилу Пушкина».

И логика изложения в книге, собственно, разворачи-

вается, отталкиваясь от степных просторов, могучего

разнотравья юга Российской империи, уединенности

обитательницы затерянного хутора Макаровки, сы-

гравших особую роль в становлении и формировании

автора повестей «Гайка» (1856), «После обеда в го-

стях» (1858), «Из провинциальной галереи портретов»

(1859) и др. Книга выстраивается как цепь значимых

эпизодов жизни писательницы, позволяющих разгля-

деть отдельные грани и ее таланта, и ее самобытной

личности. Главными узлами оказываются встречи и

отношения с коллегами по писательскому цеху, покровительство и помощь кото-

рых открыли Кохановской двери газет и журналов (главы «В школе Плетнева, или

Черновик на пелеринной выкройке», «Из “Русского вестника” в “Русское слово”»,

«“Истина — живая сила” (Кохановская и Иван Аксаков). Начало знакомства. В “Рус-

ской беседе”. Кохановская в газете “День”») или, напротив, позволили выработать

самостоятельность и независимость суждений (главы «Достоевский, “петербург-

ская литература” и “русское сердце” малороссиянки», «Письмо без ответа: возра-

жение Кохановской на “Исповедь” графа Л.Н. Толстого»). Открывается же книга

общим абрисом литературной судьбы Кохановской, где эти важные узлы только

намечены («“Близко города Славянска”: Кохановская и ее литературная судьба»),

а завершается главой «Повести и письма Кохановской: История состоявшихся и

несостоявшихся изданий».

Творчество Кохановской представляет собой особую трудность для исследователя,

так как стоит особняком в литературном движении середины XIX в., не опирается,

1 Со временем она взяла псевдоним Кохановская, поэтому в тексте будет использо-

ваться псевдоним.
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по сути, на предшествующую традицию и не получило развития в будущем. С.Н. Ду -

рылин предлагал включить его в «историю непрочтенной русской литературы»2.

Тем отраднее, что наконец-то оно подверглось всестороннему анализу. Не прихо-

дит на память варианта, в котором воедино сошлись бы такие четыре фактора, как:

автор-женщина, славянофильская ориентация, провинциальный топос, этничес -

кая многосоставность (русско-польско-украинское происхождение было, пожалуй,

только у В.Г. Короленко). Ее произведения очевидно разбивают установившиеся

представления о «женском письме», «женском дискурсе», прогрессивных установ-

ках, которые обычно связываются с желанием писательниц занять должное место

в литературе. На это обратила внимание еще Н.Д. Хвощинская, выразившая удив-

ление, что автор повести «Кирилла Петров и Настасья Дмитрова» явно любуется

своим жестокосердным героем и делает виновной героиню, обрекая ее на «уничто-

жение своей личности»3. Вывод из критической статьи Хвощинской был нелице-

приятен: «блестящее дарование», «сила и увлекательность <…> сжатого рассказа»

потрачены на «опасную» проповедь4 (имелось в виду восхваление «старины»). 

Возможно, поэтому так легко была принята Кохановская в мужскую компанию

славянофилов, а журнал «Сын Отечества» разразился комплиментом: «Если автор

“Гайки” (одно из первых популярных сочинений писательницы. — М.М.) жен-

щина, то одаренная талантом необыкновенным и редким в женщине до степени

странности»5. Для славянофилов она была поистине находкой, восполнив почти

полное отсутствие полновесной славянофильской прозы, хотя поначалу ее строп-

тивость, несгибаемость и крайняя консервативность взглядов даже Аксаковых по-

ставили в тупик. Ее творения подтвердили, что существует особая народно-право-

славная ветвь русской литературы, и ее необходимо поддерживать и помогать ей

развиваться.

В то же время Кохановская подспудно, казалось, осознавала, что с положением

женщины в русском обществе не все обстоит благополучно, а потому гордилась и

особо подчеркивала, что она — «первая русская женщина, которая <…> вошла на

кафедру Московского университета, <…> на которую всходили научные и литера-

турные наши знаменитости…» (с. 38). Это же нередко диктовало ей потребность

в кокетливом самоуничижении, бывшем порой паче гордости. Она довольно часто

в письмах подчеркивает именно свой «женский» взгляд, «стряпая <…> по-женски

такое утомительное письмо» (с. 118), указывает на занимаемую ею «женскую»

нишу в литературе. А ее просьбы к первому литературному наставнику П.А. Плет-

неву уничтожить посланные ему исповедальные записи, которые могут свидетель-

ствовать об излишней откровенности, нарушающей нормы поведения девицы из

благородного общества, звучат обычно пародийно-игриво. Вот какие отточенные

риторические приемы использует она в письмах к нему: «Я не побоялась явить -

ся перед вами такою, как я есть <…>. Я везде проста, грустна, всегда одинока;

а уж жизнь моя, она слишком бедна для цветков поэзии. — Сожгите нас! (Курсив

2 Дурылин С.Н. В своем углу / Cост. и прим. В.Н. Тороповой; предисл. Г.Е. Померан-

цевой. М.: Молодая гвардия, 2006. С. 755.

3 Поречников В. [Хвощинская Н.Д.]. Провинциальные письма о нашей литературе.

Письмо второе // Отечественные записки. 1862. № 1. С. 370. Еще более жестко по

этому поводу высказался Ап. Григорьев, написав о «прелести палачества Кирилы

Петрова, терзающего Настасью Дмитрову» (Григорьев А. Парадоксы органической

критики // Григорьев А. Эстетика и критика. М.: Искусство, 1980. С. 136). 

4 Там же. С. 366, 374.

5 Цит. по: Дача на Петергофской дороге: Проза русских писательниц первой поло-

вины XIX века / Сост., автор вступ. статьи и примеч. В.В. Ученова. М.: Современник,

1987. С. 462.



380

Мария Михайлова

мой. — М.М.). <…>. Я не имею права требовать; но я же могу просить вас: сожгите

весь этот лепет, всю плетеницу борьбы и боли тоскливого сердца! Зачем вам эта

мелкая жизнь? Ну, взгляните на нее из любопытства; но, Бога ради, не жгите, не

рвите пополам души <…>. Что вам в этой полосе ничтожества и сирых томлений?

Зачем оно вам, мое одинокое страданье?» Сегодня мы сказали бы, что корреспон-

дентка «интересничает», ибо ничто во все времена так не покоряет мужчину, как

надежда на его покровительство, как признание его власти над собой. («Судьба

моя литературная в ваших руках; располагайте ею, как вам угодно» (с. 47), — пишет

Кохановская в одном из писем, почти повторяя Татьянино: «Судьба моя уж ре-

шена…») И неудивительно, что Плетнев берет на себя роль «растроганного отца,

нежнейшего брата <…> и даже того счастливца, которого некогда изберет» (с. 44)

истосковавшееся сердце юной выпускницы Харьковского института благородных

девиц. Но чтобы увидеть все эти нюансы, надо было обратиться в принципам ген-

дерного анализа и феминистской критики, а О.Л. Фетисенко использует историко-

культурную и биографическую методологии, которые, тем не менее, приносят не-

сомненные плоды. 

«Ни лукавства, ни хитрости, ни компромиссов не знала ее душа, чистая, как

стекло» (с. 41), было написано в одном из некрологов. Но такая душа выстроилась

и созрела на протяжении «образцово-христианской» (с. 39) жизни. Поначалу же

в юной обитательнице Макаровки жили и хитрость, и лукавство. Однако позже Ко-

хановская явно стала ориентироваться на иную модель поведения, которую в опре-

деленной степени можно даже обозначить как феминистскую. На протяжении всей

последующей жизни Кохановская демонстрировала напористость, страсть к непод-

чинению, которую можно расценить как «латентный» феминизм, о котором она

сама и не подозревала. Твердость, последовательная защита занимаемой позиции,

неуклонное отстаивание сформировавшихся взглядов, нравственная несгибае-

мость, эстетическая определенность — вот основные черты этого женского харак-

тера. В некрологе И.С. Аксаков так и написал: ее произведения «слишком мужест -

венны для слабосильной, размякшей волею, обабившейся русской общественной

среды» (с. 266). То есть можно считать, что в конце жизни Кохановская являла

собо ю бесстрашную деву-воительницу, владеющую «мечом духовным», готовую

«сражаться за Божье дело» (с. 267), как она квалифицировала свои поступки. 

Но не только «негендерный» ракурс сочинений писательницы мог быть предъ-

явлен ей в качестве упрека демократически настроенными литераторами середи -

ны XIX в. Кохановская на протяжении всего творческого пути придерживалась

консервативно-охранительных взглядов, которые проводила последовательно и

отстаивала твердо. Такие писатели не часто попадали в поле зрения литературо-

ведов. А если и попадали, то об их мировоззрении принято было писать уклончиво:

«недостаточная отчетливость общественной позиции», отсутствие «надежных ми-

ровоззренческих устоев»6. Объясняется это чаще всего (за немногими исключе-

ниями) действительно недостаточной художественностью их произведений. По-

чему-то почти закономерностью становится тот факт, что поддержка власти,

защита российской государственности, имперские амбиции почти всегда оказы-

ваются присущи людям либо малоталантливым, либо почти лишенным таланта.

Таковы произведения Нестора Кукольника, некоторые романы В.П. Клюшникова

и Б.М. Маркевича. В литературе Серебряного века такие фигуры наперечет. Кто

помнит Сергея Ивановича Фонвизина? А его романы «Записки свободной жен-

щины», «В смутные дни» и др. имели тысячные тиражи и, следовательно, успех.

Но при традиционном подходе к русской литературе как «борьбе партикулярной

6 Там же (примеч. В.В. Ученовой).
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фуражки с кокардой»7, что было завещано еще шестидесятниками позапрошло -

го века, выигрывала всегда партикулярная фуражка, то есть все яркое, одарен -

ное, талант ливое так или иначе оказывалось на стороне общественного прогресса

и на хо дилось в ожидании перемен. При таком подходе выпрямление и сглажи -

вание острых углов были налицо. Достаточно напомнить фразу В.А. Кошелева:

«...отыскав среди современных “мошек” “г-жу Кохановскую” и уловив в ее романе

“Пос ле обе да в гостях” некоторое отличие “от прочих произведений в этом роде”,

он [К.С. Ак саков] уже готов говорить о ее новаторстве и предвещать ей великое бу-

дущее»8. Многое, таким образом, оказывалось за бортом не только изучения, но и

внимания публики, как это и произошло с поздними сочинениями Кохановской…

Что касается провинциализма, то это была сознательно выбранная писатель-

ницей позиция, хотя Кохановская понимала, что такое положение обязывает ее

к поиску посредников, к бесконечным просьбам, обращенным к друзьям-покрови-

телям, так как главные газеты и журналы выходили в столицах. Но ни на минуту

не возникло у нее даже мысли расстаться с хутором Макаровкой Харьковской гу-

бернии, где прожила всю жизнь, к которому была привязана не только из-за мест-

ных красот, но и потому, что нельзя «попустить идти вразброс» хозяйству. И как

же трогательно звучит ее признание: «Я слишком люблю свою бедную маленькую

Макаровку, чтобы равнодушно переносить в ней запустение и непризор ни к чему».

Но еще более поразительно слышать из уст писательницы слова о том, что, даже

если бы литература и могла ее прокормить, она не обладает «немецкой усидчивос -

тию зарыться в книги и ничего не знать и не видеть <…>». И это произносилось

в стране, где принято было считать писателя пророком, а литературу — кафедрой,

с которой только и можно услышать учительское слово. Об отсутствии у Коха нов -

ской столицентризма говорит и тот факт, что она заводила дружеские связи и с про -

в инциальными сообществами, в которых верховодила «умственная аристокра-

тия»9. Но только с теми, которые оказывались ей близки по идеологическим

устремлениям. Так называемому воронежскому эпизоду в ее биографии посвящена

отдельная глава в книге («М.Ф. Де-Пуле и воронежский эпизод литературной био-

графии Кохановской»). 

И наконец, последнее обстоятельство: свою Слободскую Украйну она рассмат-

ривала сквозь призму принадлежности этих земель России, то есть как своеоб -

разную зону освоения, присоединения, не сказавшегося отрицательно никоим

обра зом на местных обычаях и привычках, как единое культурное пространство,

рождающее уникальное сотворчество народов, которому писательница обязана

особым речевым строем своей прозы. Она может с упреками обрушиться на рав-

нодушных к историческим событиям русских («Хотя бы совсем смели Одессу, Рос-

сии это все равно, что вот эту рюмку разбить») и тут же привести малороссийские

стихи, в которых содержится угроза турецкому султану, что говорит о заинтере -

сованности украинцев в мщении туркам, ибо те «москалив» побили и «човни» их

потопили (с. 304—305)… А ее гордость малороссом запечатлена в таких словах:

«...величаво-спокойный, полный достоинства <…> рассуждающий, так поэтически

чувствующий…» (с. 104).

Так как почти все главы книги строятся с максимальным привлечением вы-

держек из публицистических работ и цитат из писем Кохановской, мы отчетливо

7 Чуковский К. Заметки читателя. О г. Е. Соловьеве // Одесские новости. 1905.

№ 6589. 14 марта. С. 1.

8 Кошелев В.А. Эстетические и литературные воззрения русских славянофилов

(1840—1850-е годы). Л.: Наука, 1984. С. 182.

9 Выражение М.Ф. Де-Пуле приведено О.Л. Фетисенко (с. 124).
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слышим голос самой писательницы, раскрывающий именно обозначенные выше

аспекты своего миросозерцания. Порой О.Л. Фетисенко ограничивается по их по-

воду краткими замечаниями, касающимися в основном характеристик оппонентов

или адресатов писательницы, иногда, отталкиваясь, выстраивает и концепцию су-

ществования в русской литературе XIX в. «отрицательного» и «положительного»

направлений. В любом случае возникает интереснейший полилог, и отношение

авто ра к деятельности Кохановской прочитывается ясно. 

Центральной главой можно считать восьмую, озаглавленную «О некоторых

константах художественного мира Кохановской», среди которых главной автор мо-

нографии предлагает считать церковно-монастырскую тему, подаваемую в рели-

гиозно-патетическом духе. Фетисенко совершенно справедливо отмечает особый

поворот этой темы в творчестве писательницы: впечатления от посещения монас -

тырей, «иконология» воспроизводятся писательницей в бытовом ракурсе, «как

состав ная часть жизни мирянина» (с. 175). Подтверждением этому служит востор-

женное описание в письме к Г.П. Данилевскому сцены общей молитвы семьи вла-

дельца одного из постоялых дворов в Малороссии: ими овладело «всеблагословен-

ное, святейшее чувство простоты веры» (с. 313). Но больше всего говорит о причине

глубокой религиозности Кохановской ее собственное признание: «…без этого

разве бы я могла прожить 40-к лет сознательной жизни одинокою, не отупевшею,

без улыбки сердечного участия» (с. 194). В вере и молитвах искала она утешения и

поддержку. 

Также верно наблюдение филолога, что Кохановскую занимали «этноконфес-

сиональные вопросы» (с. 179). Стоило только, наверное, обратить внимание на не-

которую односторонность писательницы в их освещении. Конечно, О.А. Фетисенко

указывает, что писательница разделяла «вековые этноконфессиональные пред-

убеждения» (с. 227), но все же этого показалось нам недостаточно, тем более что

в книге есть глубокое замечание: привлечение к рассмотрению публицистичес -

кой части наследия писательницы может послужить «ключом к пониманию проис -

ходящего сейчас». Вообще подробный разбор заметок Кохановской «Поездка на

Волынь», «отчет» о посещении Крыма и братских могил Севастополя можно от-

нести к лучшим местам книги, учитывая еще и то, что Фетисенко является здесь

первопроходцем: до этого публицистика писательницы практически не анализи-

ровалась. Теперь читатель остро почувствует особую патетически-скорбную то-

нальность повествования, рассказ о запустении и разорении тех святынь, которые

должны быть особо почитаемы. Но стоило все же упомянуть, что порабощение на-

селения Волыни, трудности с возобновлением деятельности православных братств

и восстановлением «народно-незыблемой православной Руси» (с. 232) она связала

исключительно с засильем польских панов и мздоимством ростовщиков-евреев.

Зато «тяжелые требования» по отношению к «бедному истощенному народу с его

пиявками» со стороны государства она воспринимала как «необходимые» (с. 234)

и само собою разумеющиеся. 

Будучи строптивой и рьяно защищающей свое авторское видение, Коханов-

ская, однако, согласилась с тем, что Аксаков дал ее заметке название «Еврейская

привилегия», так как, по всей видимости, оно соответствовало содержанию — в ней

она рассуждала о широкой возможности для евреев быть «ревнителями по вере

своих отцов» (с. 179). Тем не менее, Кохановская нигде не упоминает о том, что

быть «ревнителями» для большинства иудеев дозволялось только в пределах чер -

ты оседлости. Вообще заметна некоторая предвзятость писательницы к предста-

вителям иных культур и рас. Так, какое-то чрезмерное раздражение по поводу

появ ления актера Айры Олдриджа в роли Отелло чувствуется в таких ее эписто-

лярных строчках: «Зверь в серьгах и бляхах, не возвышающийся поэзиею искус-
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ства, а позорящий глубину человеческих чувств и истерзанную силу отчаянной

души. И как он отвратительно рычит и совершенно по-зверски отвратительно из-

дыхает» (с. 330—331). Эту же мысль она развила в заметке «Ольридж—Отелло

(Письмо в редакцию)», где с прискорбием отметила, что тот, «в ком, благодатью

простой искренней природы, сохраняется чуткость <…> духа», не примет этого

«натурального черного Отелло», который вызовет только «отвращение»10. Воз-

можно, это ее мнение потребовало бы отдельного комментария, а не только ука -

зания на насыщенность программы пребывания Кохановской в Москве, где она

присутствовала на шекспировской пьесе в Малом театре, и упоминания в сноске

об этой заметке. 

Для отдельного и подробного разбора Фетисенко выбрала самое сложное по

жанру повествование «Рой-Феодосий Саввич на покое». Тщательно прослежены

история возникновения замысла, последовательность написания произведения

и его рецепция. Начинается девятая глава с объемной выдержки из панегиричес -

кой в целом статьи критика-славянофила Н.М. Павлова, появившейся в том же

изда  нии, что и само произведение, — газете «День». Критик отметил тяжелую

«масляную» кисть автора, сравнил его с Тицианом, что, однако, не помешало

созда нию живых и достоверных образов, неожиданному соединению «списанных

с натуры» (с. 196) явлений с легкостью избранного жанра (повесть-анекдот). Фе -

тисен ко слов но построчно расшифровывает похвалы И. Аксакова, которые тот

щед ро рассыпал в письмах («народный», но «не мужицкий», «простой», но «не

обыденный», «звенящий как натянутая тетива» «живой органический язык»,

с. 201). Очень интересны следующие размышления автора книги о специфике риф-

мованной прозы «Роя…». Подмечены мельчайшие нюансы: особый ритмический

рисунок, внут ренние созвучия и то ли придуманные, то ли подслушанные обороты,

выгля дящие как пословицы. Не только замечено сходство языка «Роя…» с «По-

вестью о Свето мире царевиче» Вяч. Иванова, но и выявлена общность мотивов,

сис темы персонажей, хронотопа этих двух произведений, что Фетисенко объясня -

ет вероятным знакомством юного Вячеслава с текстом Кохановской. Тут возмож-

ным представлялось продлить означенную линию стилизации и вспомнить о поэ-

зии Цветаевой. 

О заочной «схватке» Кохановской с И.С. Тургеневым повествуется в главе

«“...и очи в потолоки” (Тургенев и Кохановская: взаимооценки)». Тургенева раз-

дражала нарочитая витиеватость языка писательницы, а «Роя Саввича» он назвал

даже «образчиком славянотрупёрдой галиматьи» (с. 163). Прямое же указание на

Кохановскую возникает в его романе «Дым», где она представляется Потугину соз-

дательницей «triple extrait de mougik russe», то есть «тройного экстракта из рус-

ского мужика». Фетисенко посчитала это «неточностью Тургенева» (с. 145), так как,

на ее взгляд, малороссиянка Кохановская не была изготовителем этого экстракта.

Но стоило все же напомнить, что эти слова произносит герой, а не автор романа,

хотя, думается, и Тургенев придерживался того же мнения. Кохановская для него —

знамя славянофилов, мода на «почву», особую выдуманную певучесть речи, кото-

рую она приписывала народу. Писательница не осталась в долгу. Но если Тургенев

не принимал идейного содержания творчества представительницы «положитель-

ного направления», не желающей замечать «жалкую нагую действительность»,

отри цающей «беспощадную, грязную, мелкую и нелепую сатиру» (с. 32; эти ее

слова из письма А.В. Старчевскому можно расценить как авторское кредо), то Ко-

хановская избрала иную тактику: она в письмах укоряла мэтра за психологические

и этнографические «несообразности» (с. 148). 

10 День. 1862. № 39. 29 сент. С. 18.



384

Мария Михайлова

Кохановская не жаловала Тургенева и даже уверяла, что его в провин ции почти

не читают… Смелость и независимость мнений писательницы бросаются в гла за,

когда она решается его критиковать. Здесь четко вырисовываются ее художествен-

ные принципы, наиважнейший из которых — достоверность, точность. Она под-

лавливает писателя на «промахах в отношении условий своего родного, истори -

чески созданного быта», на незнании «условий и живых оттенков разнородных

степеней нашего общества» (с. 150) — и не прощает ему их! Ее критика повести

«Затишье», заинтересовавшей ее в первую очередь тем, что в ней присутствует «ма-

лороссийский» колорит и действует малороссиянка Марья Павловна, а кроме того,

постоянно звучат столь любимые Кохановской украинские песни, строится на том,

что тургеневский герой Михаил Николаевич Ипатов — владелец 900 душ и, сле-

довательно, не может первым ехать с визитом к незнакомцу, да еще ночью, забыв

о важнейшей черте помещиков — гордости. Кохановская патетически восклицает:

«И какое странное незнание для писателя — не иметь понятия о самых простых

числительных положениях, определяющих вес и место лица в нашем обществе»

(с. 309). И далее она находит массу «ни с чем не сообразных» ошибок Тургенева,

проистекающих от «совершенного незнания общих, основных положений круга

выводимых им лиц» (с. 308): у владельца усадьбы нет лакея, нет гувернантки для

дочерей, и говорит он «пискливо», несообразно своему положению. 

Но парадокс дотошного перечисления всех недочетов писателя заключается

в том, что сама писательница допускает неточность! Почему она решила, что Ипа-

тов владеет девятьюстами душами? И в первой публикации в «Современнике»

(1854. № 9), и во всех последующих изданиях напечатано: «Душ за ним числи -

 лось не более трехсот, но он никому не был должен <…>»11. Кроме того, указано,

что Ипатов держал хорошего повара и выписывал недурные вина, а потому мож -

но предположить, что сэкономил на лакее, хотя далее по тексту: «…принесли само -

вар, накрыли стол для чаю». Это явно говорит о том, что обслуживала гостей до -

маш няя прислуга. И навещает Михаил Николаевич Астахова по-соседски не ночью,

а скорее всего вечером. А то, что тот после визита вскоре ложится спать, можно

объяснить его утомлением: день был напряженным, приходилось улаживать дела

в своей деревне, вести беседы со старостой. Ко всему прочему не следу ет забывать,

что Ипатов приходится родственником, хоть и дальним, приезжему, в чем также

можно усмотреть причины его не совсем своевременного да еще вмес те с прияте-

лем приезда. И прибавление словоерса, в чем суровый критик видит несуразность

поведения этого барина, можно объяснить и неким его фиглярством, излишней

словоохотливостью, а может, и заискиванием перед родственником, имеющим все

же душ в два раза больше, чем он. 

Кохановской кажется, что и Астахов «никуда как плох», выглядит «жиденьким

таким». По ее мнению, этот герой никак не может быть назван «положительным»

молодым человеком: «В нем положительности и тени нет» (с. 311). Но ведь именно

цель развенчания этой «псевдоположительности» Астахова и преследовал Турге-

нев. «Положительным», представляясь собравшимся в доме Ипатова гостям, Аста-

хов аттестует себя сам. А на самом деле писатель показал человека, принадлежа-

щего к той породе людей, «которым тяжело предаваться два дня сряду каким бы

то ни было необычным мыслям и предположениям», да и «“поэтическое” настрое-

ние весьма скоро»12 их утомляет. То есть ни о какой «положительности» и речи не

идет. Налицо явная ирония, которую Кохановская не считывает. Не надо было

Фети сенко принимать на веру все приведенные в письме замечания, поскольку по-

11 Тургенев И.С. Затишье // Тургенев И.С. Собр. соч. М.: Гослитиздат, 1955. Т. 6. С. 21.

12 Там же. С. 37.
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лучилось, что Тургенев действительно как заезжий иностранец был не в курсе про-

исходящего на родине, а писательница права в своих претензиях. Справедливости

ради стоит сказать, что другие ее наблюдения, как она выразилась, над «частнос -

тями» весьма проницательны. 

Возможно, стоило завершить книгу рассуждением об уникальных свойствах

личности Кохановской, соединяющей непоколебимую уверенность в собственной

правоте с глубокими сомнениями и тягой к совершенствованию, готовность к со-

зидательной деятельности на почве Божьего устроения земного мира, скромность

и кротость с гордостью и самомнением, действительно почти не имеющих аналогов

в женском творчестве. Также стоило бы более подробно охарактеризовать эстети-

ческие принципы, которыми она руководствовалась (к тому же они трансформи-

ровались на протяжении ее жизни). 

Наследие Кохановской дает уникальный пример сочетания подлинности и дос -

товерности с дерзким вымыслом и фантастическими представлениями о совре-

менном и былом. В ее лице мы имеем дело с писательницей, соединяющей публи-

цистический пафос (статьям Кохановской в газетах «Москва» и «Русский мир»

посвящена отдельная глава работы) и лиризм, пронизывающую ее строки христи-

анскую струю с мифопоэтическими основаниями мироустройства. Конечно, она

обладала поразительным даром проповедницы и пропагандистки. И вполне могла

бы стать духовным лидером. 

В своих письмах писательница на редкость откровенна в признаниях о том, как

протекает у нее творческий процесс, что способствует настрою (молитва и испро-

шенье Божьей милости), как рождается вдохновенье. Интересны ее предположе-

ния, касающиеся возможной реакции критики на написанное ею, самооценка

собственного дара и пр. Можно сказать, что мы имеем бесценные сведения о пси-

хологии творчества, о его интуитивном характере (во всяком случае, применитель -

но к данной конкретной фигуре это несомненно), о некоем руководстве свыше, ко-

торое в лице Господа ли, Матери ли Божией оберегает религиозного художника.

И если Елена Вельтман считала, что первую главу «Роя-Феодосия Саввича…» «сле-

дует заставлять юношество вытверживать наизусть» (с. 199), то стоит признать, что

некоторые формулировки и выражения Кохановской, рисующие процесс создания

произведения, нужно признать всеобъемлющими и безукоризненными. К тако -

вым можно отнести: «…труд стоит огромных усилий авторской души» (с. 204). Или

«...труд души, полный сомнений, борьбы, недоумения. <…> Я пишу по тому внут-

реннему побуждению, которое велит мне писать вот это, а не то другое, что могло

бы понравиться публике» (с. 206). 

А сколько невзначай произнесенных афоризмов рассыпано по ее письмам!

Вот только один пример: «…дорога услуга не выпрошенная, дорога помощь не вы-

плаканная» (с. 286).

Анализ возникающих в душе писателя импульсов позволяет говорить о Коха-

новской как о проницательном литературном критике, задумавшемся об истоках на-

родности в литературе, о «глубоких, жизненных основах народного характера». Ее

анализ гетевского «Фауста», сделанный «по памяти» (она не имеет перед собою ни

перевода Э.И. Губера, ни перевода М.П. Вронченко), поражает воображение. Недав-

няя выпускница Харьковского института благородных девиц не только расшифро-

вывает идею трагедии, как она ее поняла, но и основательно спорит с Плетневым,

а главное, предлагает свой вариант развития действия, которое, на ее взгляд, должно

было стать гимном «благостыни утра» и женщине, призванной смирять «гордую

мощь ума мужчины теплотою веры и чувством своей кроткой люб ви», «высокой дра-

мой» восхождения и возрождения человека. Как видим, она и Гете жаждала отвра-

тить от изображения «ужаса мраков» (с. 57), поставить на «положительные» рельсы. 
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Другое дело, что «положительно прекрасные идеалы» (с. 154), которые она

стремилась обнаружить, были ей изначально ведомы, и она как бы ими измеряла

прочитанное, а не извлекала в процессе анализа произведений. Поэтому и поиск

нередко приводил к однозначным результатам: «светлый русский взгляд», с вы-

соты окидывая «дышащий мировой силой» «чудный простор», не желал замечать

«дряблых и истерзанных чувств» (с. 32—33). Она, сочувствующая сирым и не -

мощным, могла спокойно воспринимать «потоки родной славянской крови», лью-

щейся на полях сражений, поскольку видела в них залог спасения «души от многих

и многих скверн нашего последнего материализма, неверия и безбожия» (с. 252).

И «великие бедствия человеческой войны» она видела как «благодатную жатву,

сбираемую ангелами и архангелами», чтобы «утучнить» «великое поле, называе-

мое духом общественной жизни» (с. 255). «Очищение страданием», «умиление

скорбью» (там же) — вот тот путь, который рисовался ей для России в будущем. 

Думается, что творчество Кохановской может быть вписано в тот пласт куль-

туры, который в начале ХХ в. дал блестящие образцы «неорусского стиля», особен -

но успешного в области архитектуры, изобразительного искусства, в ремизовских

стилизациях. Романтические тенденции, связанные с фольклором, «приправлен-

ные» символизмом, определят путь В.М. Васнецова, также начинавшего с бытовых

зарисовок, а пришедшего к храмовым росписям. И в не принятом большей частью

современников «чудовищном» панно Врубеля («Микула Селянинович»), в его при-

земистом и будто распухшем «Богатыре», в неземной «Царевне-Лебедь» тоже мож -

но найти созвучие любованию Кохановской стариной и ее напряженным поискам

национальных основ. А полотнами А.П. Рябушкина можно просто иллюстрировать

ее произведения. «Размах и смелость редкая и дорогая в наше время»13 — эта черта

была, по мысли Толстого, присуща писательнице. Ей удалось сохранять ее всю

жизнь — и во времена успеха и признания, и в период забвения и исчезновения

с литературного горизонта. И — что самое удивительное — не принимавшая ни

в чем «натуральной школы», раздражавшаяся по поводу сатирического пафоса ее

представителей, она, по сути, явилась прямой наследницей Гоголя. Но только его

последнего христианского периода.

В Приложении к книге публикуются письма Кохановской к разным лицам,

кото рые дают дополнительное знание о ее личности и художественных прин ци -

пах. Выдержки из ряда писем приводились и ранее, но при полной публи ка -

ции оказались четко выявлены особенности отношений с близкими людьми,

обозна чились «способы» общения, говорящие о многогранности натуры отшель -

ницы из Макаровки. Многие из писем публикуются впервые, ко всем ним даны

подроб ные примечания. И — что особенно ценно — исправлены огрехи и неточ -

ности предшествующих публикаций, проведена атрибуция, уточнена дати ров ка.

Можно, конеч но, придраться к мелочам. Вряд ли стоит соглашаться с ис сле до -

 вательницей, утверждающей, что «в идеализации <…> упрекнуть писа тель ни цу

труд но, потому что рядом с почти райскими картинами есть страницы, рисую -

щие самые черные стороны “старого быта”» (с. 145). Это говорит скорее о при -

страс тии Кохановской к романтическим контрастам, чем о попытках «уравнове -

сить» вос хищение стариной ее неприятием, тем более что в книге приведе ны слова

Досто евского, воспринимавшего писания Кохановской как «аллилую с маслом»

(с. 162). 

13 Толстой Л.Н. Полн. собр. соч. М.:  Гос. изд-во худ. лит., 1949. Т. 60. С. 291. Правда,

рядом с этой характеристикой имеется и другая, полностью уничижительная, имею-

щая, однако, отношение непосредственно к повести «Из провинциальной галереи

портретов».
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Приложение стало бы еще более весомой частью книги, если бы там была по-

мещена «Автобиография» юной Соханской, которая в свое время так восхитила

Плетнева и которая, кажется, не публиковалась со времени ее напечатания в «Рус-

ском обозрении» в 1896 г. Тогда читатель смог бы составить еще более полное

представ ление о личных качествах создательницы удивительно разнородных тек -

стов. Ведь у окружающих она вызывала довольно-таки противоречивые чувства.

С.А. Рачинский: «талант крупный, но характер — мелкий» (с. 11); В.П. Горленко:

«огромное дарование, замятое и оклеветанное либеральной критикой» (там же);

Ап. Григорьев: «страшно талантливая, но и страшно же увлекающаяся»14. И явно

не хватает ее знаменитой статьи о Пушкине, где она настаивает на религиозной

осно ве его поэзии. Хотя понятно, что включение этих текстов сильно увеличило

бы объем издания.

И еще хотелось бы составить более ясное представление о том, когда теряют -

ся следы архива писательницы. К тому, что ее двоюродная племянница распоря-

дилась с ним неподобающим образом, Фетисенко возвращается не раз, но подроб-

ностей мы так и не узнаём. Также в неведении остается читатель и относительно

содержания и стиля незавершенного романа «Степная барышня сороковых годов»,

над которым Кохановская работала почти двадцать лет, вплоть до кончины. Что

от него имеем мы на сегодняшний день?

Надежда Степановна Соханская взяла себе псевдоним Кохановская от укра ин -

ского «кохати», что значит «любить», не сразу, а только тогда, когда по чув ст вова -

ла в себе силу как литератор. Хотя она жаловалась на отсутствие «улыбки сердеч-

ного участия» (с. 194) в ее жизни, этой улыбкой был озарен тот немалый отрезок

ее творческого пути, когда она стала буквально знаменем художественной мощи

славянофильского направления. И в книге О.Л. Фетисенко чувствуется то «сердеч-

ное участие» в судьбе героини и в истолковании ее творчества, без которого не-

мыслим серьезный филологический труд15.

14 Григорьев А. Парадоксы органической критики // Григорьев А. Эстетика и критика.

М.: Искусство, 1980. С. 136.

15 Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда (про -

 ект «Женщи на-автор»: писательские стратегии и практики в эпоху модерна», 

№ 23-28-00348) в ИМЛИ РАН.


