
Попытки передоверить машине литературное творчество — одну из последних

областей, оставшихся безусловной прерогативой человека после череды техно -

логических революций, — длятся уже больше полувека. развиваясь поначалу

в русле сугубой комбинаторики, сопоставимой, к примеру, со вполне антропо-

генными «Ста тысячами миллиардов стихотворений» раймона Кено (несколь -

ко таких опытов хх века — например, машинное комбинаторное стихотворение

Нанни Балестрини «Tape Mark I» или автоматические рождественские стихи

руля гунзенхаузера — упоминает в своем историческом обзоре техногенной
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поэзии Б. орехов [орехов 2018: 52]), к данному моменту эксперименты с ма -

шин ной поэзией задействуют более сложные алгоритмы, такие как пре дик -

 тивный набор или нейронные сети. Наличествовавший в 1970—1990-е годы ин-

терес к машинно сгенерированной поэзии на русском языке (среди важных

образцов стоит назвать стихи, написанные эВМ на основе корпуса ранних стихов

Мандельштама (см.: [Кац 1978]), программу «Скальд», имитирующую древне -

скандинавскую поэзию (см.: [Кондратов, зубов 1984]) и программу POET.EXE

(см.: [Каганов 1996]), как представляется, несколько угас в 2000-е, однако с раз-

витием технологий автоматического создания текста расцвел с новой силой.

так, в 2011 году в альманахе [транслит] публикуется подборка стихов, составлен -

ных из текстов «дорвеев» (поискового спама) [Поэзия дорвеев 2011], в 2017 году

главный редактор [транслита] П. Арсеньев номинирует поэтический алгоритм,

получивший имя Дора Вей, на Премию Аркадия Драгомощенко, а годом поз -

же в книжной серии харьковского литературного журнала «Контекст» по яв ля -

ет ся составленный Б. ореховым сборник «Нейролирика», включающий в себя

результаты обучения нейронных сетей на разных поэтических корпусах. На ко -

не ц, на странице научно-популярного портала о цифровых технологиях в куль -

ту ре «Системный Блокъ» с 2018 по 2021 год регулярно появлялись фраг мен   -

ты сти хо творений, сгенерированных нейронными сетями, с комментари ями

Б. оре  хо ва, интерпретирующими эти тексты методами традиционного фило -

логичес ко го имманентного анализа, что очевидным образом трактуется как

символическое уравнение нейросетевой поэзии с человеческой. 

Параллельно этим стараниям утвердить машинную поэзию в качестве ли-

тературного факта на русском языке появлялись и исследования, касающие -

ся поэтики, эстетики и техники нейросетевой и другой техногенной поэзии.

техническому аспекту генеративной литературы посвящена статья С. Кучиной,

содержащая также попытку формальной классификации подобных экспе ри -

ментов [Кучина 2017]. Попытка (на наш взгляд, поверхностная) контекстуализа -

ции нейросетевой поэзии в эстетической парадигме постмодернизма предпри -

нята Ю. Акоповой в статье «Нейронная лирика в контексте постмодер нистской

эстетики» [Акопова 2021]. Наиболее интересной работой, осмысляющей ма-

шинную лирику как эстетический объект и содержащей результаты фило логи -

ческого эксперимента по выявлению машинной/человеческой природы тек -

ста, становится статья Б. орехова и П. Успенского «гальванизация ав то ра, или

эксперимент с нейронной поэзией» [орехов, Успенский 2018]. Большинство

современных исследований техногенной поэзии сосредотачиваются преиму-

щественно на специфике самих текстов: их сходства или не сходства с антро-

погенной поэзией, параллелями между структурой машин ных стихов и худо-

жественным авангардом, а также новейшей экспериментальной литературой;

подобная оптика лежит и в основе ряда самих литературных экспериментов

с машинным текстом — как представляется, проблема, приведшая к созданию

сборника «Нейролирика», пролегает именно в области убедительности имита-

ции языка и приемов отдельных авторов и технического выяв ле ния автор-

ских/жанровых черт. Важным исключением представляется сопровождающая

подборку поэзии дорвеев в альманахе [транслит] статья М. Куртова «Дорвеи.

Жизнь и творчество» [Куртов 2011], представляющая явление машинной поэ-

зии в свете современной философии технологий. 

Философский дискурс вокруг человеческо-машинного взаимодействия

требует отдельного рассмотрения, однако стоит вкратце упомянуть органо-
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проектическую концепцию э. Каппа, представляющую технику как воспроиз-

ведение человеком структур собственного организма, а использование техно-

логии — методом самопознания [Kapp 1877], и понимание техники как средства

раскрытия «потаенности» хайдеггером [хайдеггер 2007]. отчасти созвуч ной

и отчасти полемической обоим этим подходам представляется один из нарра-

тивов философии техники Ж. Симондона — сознательно умаляющий роль че-

ловека в осуществлении технологической медиации и представляющий сам

акт машинной работы не хайдеггеровским выявлением сути вещей, но отчуж-

дающим процессом — ввиду неявности и недоступности самой операции [Си-

мондон 2011]. Процесс производства с задействованием техники Симондон

склонен рассматривать не как результат воздействия человека на объект, но

как коммуникацию двух субъектов — техногенного и человеческого, где для

снятия отчуждения требуется «суметь проникнуть в литейную форму с глиной,

сделаться одновременно формой и глиной, прожить и прочувствовать общую

для них операцию» [там же: 97]. Не имея возможности проникнуть в логику

технического действия, человек невольно уподобляет машину себе, «изобрета -

ет, воплощая в жизнь свое собственное природное основание» [там же: 101] —

о схожем механизме отношения человека к порожденной им технике пишет и

Ж. Бодрийяр в «Символическом обмене и смерти», вводя понятие «автомата»,

не имеющего другого назначения, «кроме постоянных сравнений с живым че-

ловеком» [Бодрийяр 2000: 119]. 

Как представляется нам, рефлексия над этой проблемой в русскоязычном

контексте ведется не только философией, но и самой техногенной поэзией. од-

ним из наиболее значительных современных русскоязычных авторов, рабо-

тающих с технологически произведенной речью, является Андрей Черкасов

(р. 1987). Машинное письмо, используемое в его стихотворных текстах, имеет

разную природу — это и спам-генерация («клуб 120355932» [Черкасов 2020a],

«клуб 126168249» [Черкасов 2018a], «из стихов лики тилом» [Черкасов 2018б]),

и телефонный предиктивный набор, в обиходе именуемый «т9» (книга «Ме-

тод от собак игрокам, шторы цвета устройств, наука острова» [Черкасов 2018в],

подборка в № 55 журнала «зеркало» [Черкасов 2020б], текст «Апрельские

режи мы» [Черкасов 2017]), и итоги работы частотного анализатора, обра ба ты -

вав шего чужие стихотворные тексты (либретто для хореографического пер фор -

манса А. Нарутто и о. тимошенко «тоннель памяти голодного лиса», фраг-

менты которого опубликованы отдельно под названием «оттепель» [Черкасов

2019]), и баги неясной природы в автоматических переводчиках («Восьми-

угольный разряд» [Черкасов 2020в]). результаты этих опытов вполне вписы-

ваются в горизонт ожидания читателя, внимательно следящего за актуальной

и новаторской поэзией:

советы кошки 

собаке московской

+

горячее

снятие 

+

танцевальная утилизация 

бесплатное зимнее строительство 

+
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юные проповеди медведя

голый паук белоруссии 

нарисованные русские <…> 

[Черкасов 2018б]

я думаю, что всё будет в порядке

смерть и смерть

это сложная машина

это первый день дня

это копия книги

это лопата

это очень хорошая идея

но я не могу сказать, что всё в порядке

но я не хочу ничего делать

допустим, это слова

это первый день года

я хочу услышать июнь

изо дня в день

изо всех сил

по крайней мере, в середине дня <…> 

[Черкасов 2020в]

от иных экспериментов современной поэзии с техногенной речью (уже упо -

ми навшихся сборников «Нейролирика» и поэзии алгоритмы Доры Вей) эти

тек сты Черкасова отличаются прежде всего тем, что публикуются под его собст -

венным именем, становясь частью общего корпуса вместе с вполне антропо-

генными стихами, и не имеют дополнительного лейбла — зато зачастую сосед-

ствуют с комментарием/автокомментарием, эксплицирующим их природу.

«Сложно без волнения думать, что, например, строка “Будет тут темный

язык встретится роза” — это не фрагмент еще не переведенного стихотворения

П. Целана… а текст, сгенерированный нейронной сетью», — пишут в заклю -

чении своей статьи Б. орехов и П. Успенский, переходя затем к констатации

автор ской фигуры и презумпции коммуникативной прагматики как основ

тради ционного эстетического переживания [орехов, Успенский 2018]. это

«волнение», отмечаемое исследователями, кажется следствием описанного

Симондоном процесса производства человеком технологического двойника

[Simondon 2010: 10] — измеренная человеческой оптикой подобия, технология

приобретает черты «робота, лишенного внутреннего». Неполноценное подо-

бие — равно удаленное от различия и совпадения — становится одним из ос-

нований страха: на нем основан хорошо известный феномен «эффекта злове-
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щей долины», а принципиальная скрытость, недоступность технической опе-

рации, таящаяся внутри уподобленного человеческому текста, оказывается си-

нонимична механике ужаса в представлении л. липавского: 

…всякий ужас — эстетический, и, по сути, он всегда один: ужас перед тем, что ин-

дивидуальный ритм всегда фальшив, ибо он только на поверхности, а под ним,

заглушая и сминая его, безличная стихийная жизнь. <…> Мы обманулись: он не

тот, за кого мы его принимали. С этим невозможно столковаться просто потому,

что он даже не понимает слов, он весь устроен не по-нашему. он не тот, а оборо-

тень. и всякий страх есть страх перед оборотнем [липавский 2005: 34—35]. 

такова природа читательского аффекта при столкновении с текстами, препод-

несенными ему под рамкой машинного авторства (вспомним здесь и слова

Бодрийяра о «дьявольской коннотации подделки» [Бодрийяр 2000: 120]):

сталкиваясь с собственной презумпцией замысла, дискурсивной природы тек -

ста, предложенного к прочтению как литературного (об этой презумпции см.:

[Компаньон 2001: 96]), он автоматически производит собственного техничес -

кого двойника, делегировав ему имманентно человеческое свойство производст -

ва смысла — и сама перспектива существования такого двойника символичес -

ки подрывает уверенность в уникальности функциональности и субъектности

человека. 

В случае с поэзией Андрея Черкасова структура рецепции оказывается

трансформирована вторжением в нее той самой категории, которую Б. орехов

и П. Успенский считают последним основанием привычных паттернов чте-

ния — авторства. основание различия между техногенным и антропогенным

в художественной прагматике Черкасова подорвано не только и не столько

тем, что результаты его поэтической работы, задействующей компьютерные

алгоритмы, весьма сходны с его собственными сугубо антропогенными сти-

хами — минималистичными композициями, во многом основанными на эсте-

тике случайности, алеаторики (причинам этого, среди которых могут быть ло-

гика селектора, обучаемость механизмов предиктивного набора и др., может

быть посвящена отдельная статья, но сейчас они нас не волнуют), сколько тем,

что и те, и другие соседствуют в текстуальном массиве под названием «поэзия

Андрея Черкасова». Велик соблазн рассмотреть тот факт, что произведенные

алгоритмами стихи Андрей Черкасов позиционирует как принадлежащие ему,

как апроприацию результата действий гилеморфической системы человека и

машины (термин Симондона), однако от него нас останавливает то непрелож-

ное обстоятельство, что человек Андрей Черкасов, субъект материального

мира, и автор Андрей Черкасов, агент социолитературной реальности, скон-

струированный как прагматическими интенциями Черкасова-человека, так и

рецепцией его действий читателями, — есть две различные сущности. Наша

гипотеза состоит в том, что презентация техногенного текста при помощи кон-

структа Черкасова-автора направлена на снятие читательской фрустрации пе-

ред лицом мифологического машинного Другого. 

В самом деле, если вглядеться в схему возникновения страха (волнения,

тревоги etc.) при чтении техногенной литературы, приведенную нами двумя

абзацами выше, обнаружится, что его причина — в необходимости присут-

ствия человека для оправдания презумпции дискурсивности литературного

письма, поскольку с точки зрения «здравого смысла» таинство означивания

доступно лишь ему (человеку). хотя новая и новейшая поэзия видит одной из
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своих задач разрушение символической корреляции между литературным

авто ром и действующим с его помощью человеком (от поэта Дмитрия Алек -

санд ровича Пригова, ни в коем случае не тождественного Пригову-человеку,

до производства гетеронимов вроде татьяны инструкции — авторской маски

Сергея Финогина, или лейтенанта Пидоренко В.П. — гротескно-травестийного

соцсетевого проекта эдуарда лукоянова), само это соответствие кажется до сих

пор одним из условий удовольствия от чтения. Несмотря на то что непосредст -

венность создания речи стоящим за авторской фигурой человеком давно не

видится для литературы необходимым условием — это основание колеблет как

стабильно высокий градус интертекстуальности модернистской поэзии, в пост -

модерновую эру переходящий в поэтику центона, так и почтенный жанр «found

poetry» (также активно применяемый Черкасовым) — своеобразный дискур-

сивый трансфер, придающий заведомо не-литературному тексту новый статус,

удовольствие от чтения все равно оказывается сформировано участием в ре-

цепции фигуры автора — умелого комбинатора «чужого слова» или «не-лите-

ратурного слова». эта потребность многократно обостряется в случае, когда

в руки комбинатора попадают фрагменты не инородного дискурса, но речи

априори не-дискурсивной — если осмысленность цитат из гомера или, ска-

жем, рекламных слоганов является пресуппозитивной, то сама мысль о спо-

собности компьютера производить смысл вовлечет нас в неустанно работаю-

щий механизм тревоги, очерченный Симондоном и Бодрийяром. 

Надорванный новейшими экспериментами, но все же присутствующий

за авторской фигурой зыбкий образ подлинного человека снимает с читателя

необходимость конструирования собственного техногенного двойника — его

замещает идея оператора технического хаоса, комбинатора, вдыхающего воз-

можность интерпретации в чужеродную речь, несмотря на то что степень ре-

ального комбинаторного вмешательства в исходный материал нам неизвестна,

пусть Андрей Черкасов и охотно приподнимает завесу тайны над самим мето-

дом своей поэтической работы. таким образом, можно говорить, что в техно-

генной поэзии Черкасова русскоязычному читателю впервые явлен новый тип

удовольствия от текста — основанный на гармонизации хаотичной речи, тая-

щейся внутри «темной центральной зоны» (см.: [Симондон 2011: 102]), на вы-

явлении человекоподобия в машине в заведомо очерченных медиаторной фи-

гурой автора пределах. Понимание этого механизма, равно как и понимание

причин утоляемой им тревоги перед компьютерным письмом, как нам кажет -

ся, помогает видеть будущее традиционных моделей производства текста, ав-

торства и др. перед натиском новейших технологических изобретений с боль-

шей четкостью. 
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