

Максим Дрёмов, Анна Писманик

Фрагменты машинной речи:

ТЕХНОГЕННОЕ ПИСЬМО КАК ТРИГГЕР НОВОГО
ТИПА ЧИТАТЕЛЬСКОГО УДОВОЛЬСТВИЯ В ПОЭЗИИ

АНДРЕЯ ЧЕРКАСОВА*¹

Maxim Dryomov, Anna Pismanik

Fragments of Machine Discourse: Technological Writing as a Trigger
for a New Type of Reader's Pleasure in Andrey Cherkasov's Poetry

Максим Дрёмов (Национальный исследовательский университет «Высшая школа экономики», стажер-исследователь) max.dryomov@gmail.com.

Анна Писманик (Национальный исследовательский университет «Высшая школа экономики», студентка) anna.pismanik@gmail.com.

Ключевые слова: Андрей Черкасов, удовольствие от чтения, машинное письмо, техногенная поэзия, Жильбер Симондон

УДК: 82.09

DOI: 10.53953/08696365_2023_182_4_243

В статье рассматривается аспект удовольствия от чтения в текстах современного русскоязычного поэта Андрея Черкасова, созданных с использованием машинного письма (предиктивного набора, спам-генерации, выдачи частотного анализатора и т.п.). Воздействие на читателя этих текстов представляется принципиально отличным от рецепции «поэзии нейросетей» и других экспериментов подобного рода — в этой работе предпринята попытка описать механизм этого отличия в свете философии техники Ж. Симондона и других теоретических концепций.

Maxim Dryomov (Research Assistant, HSE University) max.dryomov@gmail.com.

Anna Pismanik (Student, HSE University) anna.pismanik@gmail.com.

Key words: Andrey Cherkasov, pleasure of the text, machine writing, technological poetry, Gilbert Simondon

UDC: 82.09

DOI: 10.53953/08696365_2023_182_4_243

This article examines the aspect of pleasure from reading in the texts that Andrey Cherkasov, a contemporary Russian-language poet, created using machine writing methods (including predictive text, spam generation, the output of a word frequency analyzer, etc.). The effect that these texts have on the reader seems to be fundamentally different from the way that one perceives “neural network poetry” and similar experiments. In this work, an attempt is made to describe the mechanism of this difference using Gilbert Simondon's philosophy of technology, as well as other theoretical frameworks.

Попытки передоверить машине литературное творчество — одну из последних областей, оставшихся безусловной прерогативой человека после череды технологических революций, — длятся уже больше полувека. Развиваясь поначалу в русле сугубой комбинаторики, сопоставимой, к примеру, со вполне антропогенными «Ста тысячами миллиардов стихотворений» Раймона Кено (несколько таких опытов XX века — например, машинное комбинаторное стихотворение Нанни Балестрини «Таре Mark I» или автоматические рождественские стихи Руля Гунзенхаузера — упоминает в своем историческом обзоре техногенной

* Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда (проект № 19-18-00429) в Институте языкознания РАН.

1 Авторы работы благодарят за обсуждение и консультации Гликерия Улунова, Николая Поселягина, Ольгу Кудрявцеву.

поэзии Б. Орехов [Орехов 2018: 52]), к данному моменту эксперименты с машинной поэзией задействуют более сложные алгоритмы, такие как предиктивный набор или нейронные сети. Наличествовавший в 1970—1990-е годы интерес к машинно сгенерированной поэзии на русском языке (среди важных образцов стоит назвать стихи, написанные ЭВМ на основе корпуса ранних стихов Мандельштама (см.: [Кац 1978]), программу «Скальд», имитирующую древнескандинавскую поэзию (см.: [Кондратов, Зубов 1984]) и программу РОЕТ.EXE (см.: [Каганов 1996]), как представляется, несколько угас в 2000-е, однако с развитием технологий автоматического создания текста расцвел с новой силой. Так, в 2011 году в альманахе [Транслит] публикуется подборка стихов, составленных из текстов «дорвеев» (поискового спама) [Поэзия дорвеев 2011], в 2017 году главный редактор [Транслита] П. Арсеньев номинирует поэтический алгоритм, получивший имя Дора Вей, на Премию Аркадия Драгомощенко, а годом позже в книжной серии харьковского литературного журнала «Контекст» появляется составленный Б. Ореховым сборник «Нейролирика», включающий в себя результаты обучения нейронных сетей на разных поэтических корпусах. Наконец, на странице научно-популярного портала о цифровых технологиях в культуре «Системный Блок» с 2018 по 2021 год регулярно появлялись фрагменты стихотворений, сгенерированных нейронными сетями, с комментариями Б. Орехова, интерпретирующими эти тексты методами традиционного филологического имманентного анализа, что очевидным образом трактуется как символическое уравнение нейросетевой поэзии с человеческой.

Параллельно этим стараниям утвердить машинную поэзию в качестве литературного факта на русском языке появлялись и исследования, касающиеся поэтики, эстетики и техники нейросетевой и другой техногенной поэзии. Техническому аспекту генеративной литературы посвящена статья С. Кучиной, содержащая также попытку формальной классификации подобных экспериментов [Кучина 2017]. Попытка (на наш взгляд, поверхностная) контекстуализации нейросетевой поэзии в эстетической парадигме постмодернизма предпринята Ю. Акоповой в статье «Нейронная лирика в контексте постмодернистской эстетики» [Акопова 2021]. Наиболее интересной работой, осмысляющей машинную лирику как эстетический объект и содержащей результаты филологического эксперимента по выявлению машинной/человеческой природы текста, становится статья Б. Орехова и П. Успенского «Гальванизация автора, или эксперимент с нейронной поэзией» [Орехов, Успенский 2018]. Большинство современных исследований техногенной поэзии сосредотачиваются преимущественно на специфике самих текстов: их сходства или несходства с антропогенной поэзией, параллелями между структурой машинных стихов и художественным авангардом, а также новейшей экспериментальной литературой; подобная оптика лежит и в основе ряда самих литературных экспериментов с машинным текстом — как представляется, проблема, приведшая к созданию сборника «Нейролирика», пролегает именно в области убедительности имитации языка и приемов отдельных авторов и технического выявления авторских/жанровых черт. Важным исключением представляется сопровождающая подборку поэзии дорвеев в альманахе [Транслит] статья М. Куртова «Дорвей. Жизнь и творчество» [Куртов 2011], представляющая явление машинной поэзии в свете современной философии технологий.

Философский дискурс вокруг человеческо-машинного взаимодействия требует отдельного рассмотрения, однако стоит вкратце упомянуть органи-

проектическую концепцию Э. Каппа, представляющую технику как воспроизведение человеком структур собственного организма, а использование технологии — методом самопознания [Карр 1877], и понимание техники как средства раскрытия «потаенности» Хайдеггером [Хайдеггер 2007]. Отчасти созвучной и отчасти полемической обоим этим подходам представляется один из нарративов философии техники Ж. Симондона — сознательно умаляющий роль человека в осуществлении технологической медиации и представляющий сам акт машинной работы не хайдеггеровским выявлением сути вещей, но отчуждающим процессом — ввиду неясности и недоступности самой операции [Симондон 2011]. Процесс производства с задействованием техники Симондон склонен рассматривать не как результат воздействия человека на объект, но как коммуникацию двух субъектов — техногенного и человеческого, где для снятия отчуждения требуется «суметь проникнуть в литейную форму с глиной, сделаться одновременно формой и глиной, прожить и прочувствовать общую для них операцию» [Там же: 97]. Не имея возможности проникнуть в логику технического действия, человек невольно уподобляет машину себе, «изобретает, воплощая в жизнь свое собственное природное основание» [Там же: 101] — о схожем механизме отношения человека к порожденной им технике пишет и Ж. Бодрийяр в «Символическом обмене и смерти», вводя понятие «автомата», не имеющего другого назначения, «кроме постоянных сравнений с живым человеком» [Бодрийяр 2000: 119].

Как представляется нам, рефлексия над этой проблемой в русскоязычном контексте ведется не только философией, но и самой техногенной поэзией. Одним из наиболее значительных современных русскоязычных авторов, работающих с технологически произведенной речью, является Андрей Черкасов (р. 1987). Машинное письмо, используемое в его стихотворных текстах, имеет разную природу — это и спам-генерация («клуб 120355932» [Черкасов 2020а], «клуб 126168249» [Черкасов 2018а], «из стихов Лики Тилом» [Черкасов 2018б]), и телефонный предиктивный набор, в обиходе именуемый «Т9» (книга «Метод от собак игрокам, шторы цвета устройств, наука острова» [Черкасов 2018в], подборка в № 55 журнала «Зеркало» [Черкасов 2020б], текст «Апрельские режимы» [Черкасов 2017]), и итоги работы частотного анализатора, обработавшего чужие стихотворные тексты (либретто для хореографического перформанса А. Нарутто и О. Тимошенко «Тоннель памяти голодного лиса», фрагменты которого опубликованы отдельно под названием «Оттепель» [Черкасов 2019]), и баги неясной природы в автоматических переводчиках («Восьмиугольный разряд» [Черкасов 2020в]). Результаты этих опытов вполне вписываются в горизонт ожидания читателя, внимательно следящего за актуальной и новаторской поэзией:

советы кошки
 собаке московской
 +
 горячее
 снятие
 +
 танцевальная утилизация
 бесплатное зимнее строительство
 +

юные проповеди медведя
голый паук белоруссии

нарисованные русские <...>

[Черкасов 2018б]

я думаю, что всё будет в порядке

смерть и смерть

это сложная машина
это первый день дня
это копия книги
это лопата
это очень хорошая идея

но я не могу сказать, что всё в порядке

но я не хочу ничего делать

допустим, это слова

это первый день года

я хочу услышать июнь

изо дня в день
изо всех сил

по крайней мере, в середине дня <...>

[Черкасов 2020в]

От иных экспериментов современной поэзии с техногенной речью (уже упоминавшихся сборников «Нейролирика» и поэзии алгоритмы Доры Вей) эти тексты Черкасова отличаются прежде всего тем, что публикуются под его собственным именем, становясь частью общего корпуса вместе с вполне антропогенными стихами, и не имеют дополнительного лейбла — зато зачастую соседствуют с комментарием/автокомментарием, эксплицирующим их природу.

«Сложно без волнения думать, что, например, строка “Будет тут темный язык встретится роза” — это не фрагмент еще не переведенного стихотворения П. Целана... а текст, сгенерированный нейронной сетью», — пишут в заключении своей статьи Б. Орехов и П. Успенский, переходя затем к констатации авторской фигуры и презумпции коммуникативной прагматики как основ традиционного эстетического переживания [Орехов, Успенский 2018]. Это «волнение», отмечаемое исследователями, кажется следствием описанного Симондоном процесса производства человеком технологического двойника [Simondon 2010: 10] — измеренная человеческой оптикой подобия, технология приобретает черты «робота, лишённого внутреннего». Неполющенное подобие — равно удаленное от различия и совпадения — становится одним из оснований страха: на нем основан хорошо известный феномен «эффекта злове-

щей долины», а принципиальная скрытость, недоступность технической операции, таящаяся внутри уподобленного человеческому тексту, оказывается синонимична механике ужаса в представлении Л. Липавского:

...всякий ужас — эстетический, и, по сути, он всегда один: ужас перед тем, что индивидуальный ритм всегда фальшив, ибо он только на поверхности, а под ним, заглушая и сминая его, безличная стихийная жизнь. <...> Мы обманулись: он не тот, за кого мы его принимали. С этим невозможно столкнуться просто потому, что он даже не понимает слов, он весь устроен не по-нашему. Он не тот, а оборотень. И всякий страх есть страх перед оборотнем [Липавский 2005: 34—35].

Такова природа читательского аффекта при столкновении с текстами, преподнесенными ему под рамкой машинного авторства (вспомним здесь и слова Бодрийяра о «дьявольской коннотации подделки» [Бодрийяр 2000: 120]): сталкиваясь с собственной презумпцией замысла, дискурсивной природы текста, предложенного к прочтению как литературного (об этой презумпции см.: [Компаньон 2001: 96]), он автоматически производит собственного технического двойника, делегировав ему имманентно человеческое свойство производства смысла — и сама перспектива существования такого двойника символически подрывает уверенность в уникальности функциональности и субъектности человека.

В случае с поэзией Андрея Черкасова структура рецепции оказывается трансформирована вторжением в нее той самой категории, которую Б. Орехов и П. Успенский считают последним основанием привычных паттернов чтения — авторства. Основание различия между техногенным и антропогенным в художественной прагматике Черкасова подорвано не только и не столько тем, что результаты его поэтической работы, задействующей компьютерные алгоритмы, весьма сходны с его собственными сугубо антропогенными стихами — минималистичными композициями, во многом основанными на эстетике случайности, алеаторики (причинам этого, среди которых могут быть логика селектора, обучаемость механизмов предиктивного набора и др., может быть посвящена отдельная статья, но сейчас они нас не волнуют), сколько тем, что и те, и другие соседствуют в текстуальном массиве под названием «поэзия Андрея Черкасова». Велик соблазн рассмотреть тот факт, что произведенные алгоритмами стихи Андрей Черкасов позиционирует как принадлежащие ему, как апроприацию результата действий гилеморфической системы человека и машины (термин Симондона), однако от него нас останавливает то непреложное обстоятельство, что человек Андрей Черкасов, субъект материального мира, и автор Андрей Черкасов, агент социолитературной реальности, сконструированный как прагматическими интенциями Черкасова-человека, так и рецепцией его действий читателями, — есть две различные сущности. Наша гипотеза состоит в том, что презентация техногенного текста при помощи конструктора Черкасова-автора направлена на снятие читательской фрустрации перед лицом мифологического машинного Другого.

В самом деле, если взглянуть в схему возникновения страха (волнения, тревоги etc.) при чтении техногенной литературы, приведенную нами двумя абзацами выше, обнаружится, что его причина — в необходимости присутствия человека для оправдания презумпции дискурсивности литературного письма, поскольку с точки зрения «здорового смысла» таинство означивания доступно лишь ему (человеку). Хотя новая и новейшая поэзия видит одной из

своих задач разрушение символической корреляции между литературным автором и действующим с его помощью человеком (от поэта Дмитрия Александровича Пригова, ни в коем случае не тождественного Пригову-человеку, до производителя гетеронимов вроде Татьяны Инструкции — авторской маски Сергея Фиогины, или лейтенанта Пидоренко В.П. — гротескно-трагедийного соцсетевого проекта Эдуарда Лукоянова), само это соответствие кажется до сих пор одним из условий удовольствия от чтения. Несмотря на то что непосредственность создания речи стоящим за авторской фигурой человеком давно не видится для литературы необходимым условием — это основание колеблет как стабильно высокий градус интертекстуальности модернистской поэзии, в постмодерновую эру переходящий в поэтику центона, так и почтенный жанр «found poetry» (также активно применяемый Черкасовым) — своеобразный дискурсивый трансфер, придающий заведомо не-литературному тексту новый статус, удовольствие от чтения все равно оказывается сформировано участием в рецепции фигуры автора — умелого комбинатора «чужого слова» или «не-литературного слова». Эта потребность многократно обостряется в случае, когда в руки комбинатора попадают фрагменты не инородного дискурса, но речи априори не-дискурсивной — если осмысленность цитат из Гомера или, скажем, рекламных слоганов является пресуппозитивной, то сама мысль о способности компьютера производить смысл вовлечет нас в неустанно работающий механизм тревоги, очерченный Симондоном и Бодрийяром.

Надорванный новейшими экспериментами, но все же присутствующий за авторской фигурой зыбкий образ подлинного человека снимает с читателя необходимость конструирования собственного техногенного двойника — его замещает идея оператора технического хаоса, комбинатора, вдыхающего возможность интерпретации в чужеродную речь, несмотря на то что степень реального комбинаторного вмешательства в исходный материал нам неизвестна, пусть Андрей Черкасов и охотно приподнимает завесу тайны над самим методом своей поэтической работы. Таким образом, можно говорить, что в техногенной поэзии Черкасова русскоязычному читателю впервые явлен новый тип удовольствия от текста — основанный на гармонизации хаотичной речи, таящейся внутри «темной центральной зоны» (см.: [Симондон 2011: 102]), на выявлении человекоподобия в машине в заведомо очерченных медиаторной фигурой автора пределах. Понимание этого механизма, равно как и понимание причин утешаемой им тревоги перед компьютерным письмом, как нам кажется, помогает видеть будущее традиционных моделей производства текста, авторства и др. перед натиском новейших технологических изобретений с большей четкостью.

Библиография / References

- [Акопова 2021] — *Акопова Ю.А.* Нейронная лирика в контексте постмодернистской эстетики // *Филологические науки. Вопросы теории и практики.* 2021. Т. 14. Вып. 8. С. 2401—2405.
- (*Akopova Y.A.* Neyronnaya lirika v kontekste postmodernistskoy estetiki // *Filologicheskie nauki. Voprosy teorii i praktiki.* 2021. Vol. 14. Iss. 8. P. 2401—2405.)
- [Бодрийяр 2000] — *Бодрийяр Ж.* Символический обмен и смерть / Пер. и вступ. ст. С. Зенкина. М.: Добросвет, 2000.
- (*Baudrillard J.* L'Échange symbolique et la mort. Moscow, 2000. — In Russ.)
- [Каганов 1996] — *Каганов Л.А.* Лингвистическое конструирование в системах искусственного интеллекта. М., 1996 (http://leo.me/soft/text_dip.htm (дата обращения: 05.05.2022)).
- (*Kaganov L.A.* Lingvisticheskoe konstruirovaniye v sistemakh iskusstvennogo intellekta. Moscow, 1996 (http://leo.me/soft/text_dip.htm (accessed: 05.05.2022)).)
- [Кац 1978] — *Кац Б.Г.* О программе, сочиняющей стихи // *Автоматика и телемеханика.* 1978. № 2. С. 151—156.
- (*Kac B.G.* O programme, sochinyayushchey stikhi // *Avtomatika i telemekhanika.* 1978. No. 2. P. 151—156.)
- [Компаньон 2001] — *Компаньон А.* Демон теории: Литература и здравый смысл / Пер. С. Зенкина. М.: Изд-во им. Сабашниковых, 2001.
- (*Compagnon A.* Le Démon de la théorie. Moscow, 2001. — In Russ.)
- [Кондратов, Зубов 1984] — *Кондратов А.М., Зубов А.В.* Программа «Скальд» — опыт моделирования поэтического творчества для ЭВМ // *Кибернетика.* 1984. № 5. С. 86—88.
- (*Kondratov A.M., Zubov A.V.* Programma "Skal'd" — opyt modelirovaniya poeticheskogo tvorchestva dlya EVM // *Kibernetika.* 1984. No. 5. P. 86—88.)
- [Куртов 2011] — *Куртов М.А.* Дорвеи. Жизнь и творчество // [Транслит]. 2011. № 9. С. 79—87.
- (*Kurtov M.A.* Dorvei. Zhizn' i tvorchestvo // [Translit]. 2011. No. 9. P. 79—87.)
- [Кучина 2017] — *Кучина С.А.* Электронные генеративные художественные тексты: лексико-стилистический и структурный анализ // *Вестник ТПУ.* 2017. № 6 (183). С. 49—55.
- (*Kuchina S.A.* Elektronnyye generativnyye khudozhestvennyye teksty: leksiko-stilisticheskiy i strukturnyy analiz // *Vestnik TPGU.* 2017. No. 6 (183). P. 49—55.)
- [Липавский 2005] — *Липавский Л.С.* Исследование ужаса. М.: Ad Marginem, 2005.
- (*Lipavskij L.S.* Issledovanie uzhasa. Moscow, 2005.)
- [Поэзия дорвеев 2011] — *Поэзия дорвеев* // [Транслит]. 2011. № 9. С. 76—78.
- (*Poeziya dorveev* // [Translit]. 2011. No. 9. P. 76—78.)
- [Симондон 2011] — *Симондон Ж.* О способе существования технических объектов / Пер. с фр. М. Куртова // [Транслит]. 2011. № 9. С. 94—105.
- (*Simondon G.* Du mode d'existence des objets techniques // [Translit]. 2011. No. 9. P. 94—105. — In Russ.)
- [Орехов 2018] — *Орехов Б.В.* Машинная поэзия: история, теория, контекст // *Культурные коды русской литературы.* Уфа: Башкирский государственный университет, 2018. С. 48—60.
- (*Orekhov B.V.* Mashinnaya poeziya: istoriya, teoriya, kontekst // *Kul'turnyye kody russkoy literatury.* Ufa, 2018. P. 48—60.)
- [Орехов, Успенский 2018] — *Орехов Б.В., Успенский П.Ф.* Гальванизация автора, или эксперимент с нейронной поэзией // *Новый мир.* 2018. № 6 (http://www.nm1925.ru/Archive/Journal6_2018_6/Content/Publication6_6935/Default.aspx (дата обращения: 05.05.2022)).
- (*Orekhov B.V., Uspenskij P.F.* Gal'vanizatsiya avtora, ili eksperiment s neyronnoy poeziyey // *Novyy mir.* 2018. No. 6 (http://www.nm1925.ru/Archive/Journal6_2018_6/Content/Publication6_6935/Default.aspx (accessed: 05.05.2022)).)
- [Хайдеггер 2007] — *Хайдеггер М.* Вопрос о технике // *Хайдеггер М. Время и бытие* / Пер. с нем. В. Библихина. СПб.: Наука, 2007. С. 306—330.
- (*Heidegger M.* Die Frage nach der Technik. Saint Petersburg, 2007. P. 306—330. — In Russ.)
- [Черкасов 2017] — *Черкасов А.* Апрельские режимы // *Полутона.* 2017. 11 мая (<https://polutona.ru/?show=0511154114> (дата обращения: 09.05.2022)).
- (*Cherkasov A.* Aprel'skie rezhimy // *Polutona.* 2017. May 11 (<https://polutona.ru/?show=0511154114> (accessed: 09.05.2022)).)
- [Черкасов 2018а] — *Черкасов А.* клуб 126168 249 // *Полутона.* 2018. 16 июля (<https://polutona.ru/?show=0716143112> (дата обращения: 09.05.2022)).

- (*Cherkasov A. club 126168249 // Polutona. 2018. July 16* (<https://polutona.ru/?show=0716143112> (accessed: 09.05.2022)).)
- [Черкасов 2018б] — *Черкасов А.* из стихов Лики Тилом // Полутона. 2018. 16 июля (<https://polutona.ru/?show=0716140209> (дата обращения: 09.05.2022)).
- (*Cherkasov A. iz stikhov Liki Tilom // Polutona. 2018. July 16* (<https://polutona.ru/?show=0716140209> (accessed: 09.05.2022)).)
- [Черкасов 2018в] — *Черкасов А.* Метод от собакам игрокам, штормы цвета устройств, наука острова. Чебоксары: Free Poetry, 2018.
- (*Cherkasov A. Metod ot sobak igrokam, shtory tsveta ustroystv, nauka ostrova. Cheboksary, 2018.*)
- [Черкасов 2019] — *Черкасов А.* Оттепель. Порядок действий // Полутона. 2019. 12 декабря (<https://polutona.ru/?show=1212082023> (дата обращения: 09.05.2022)).
- (*Cherkasov A. Ottepel'. Poryadok deystviy // Polutona. 2019. December 12* (<https://polutona.ru/?show=1212082023> (accessed: 09.05.2022)).)
- [Черкасов 2020а] — *Черкасов А.* клуб 120355932 // Полутона. 2020. 27 октября (<https://polutona.ru/?show=1027133310> (дата обращения: 09.05.2022)).
- (*Cherkasov A. club 120355932 // Polutona. 2020. October 27* (<https://polutona.ru/?show=1027133310> (accessed: 09.05.2022)).)
- [Черкасов 2020б] — *Черкасов А.* [Стихи] // Зеркало. 2020. № 55 (<http://zerkalo-litart.com/?p=12561> (дата обращения: 09.05.2022)).
- (*Cherkasov A. [Stikhi] // Zerkalo. 2020. No. 55* (<http://zerkalo-litart.com/?p=12561> (accessed: 09.05.2022)).)
- [Черкасов 2020в] — *Черкасов А.* Восьмиугольный разряд // Флаги. 2020. № 6 (<https://www.flagimedia.ru/piece/95> (дата обращения: 09.05.2022)).
- (*Cherkasov A. Vos'miugol'nyy razryad // Flagi. 2020. No. 6* (<https://www.flagimedia.ru/piece/95> (accessed: 09.05.2022)).)
- [Карп 1877] — *Карп Е.* Grundlinien einer Philosophie der Technik. Braunschweig: George Westermann, 1877.
- [Simondon 2010] — *Simondon G.* Du mode d'existence des objets techniques. Paris: Aubier, 2010.