
Человек, с хваткой строителя, который бы сумел схва-
тить за горло сегодняшний день и положить его на обе
лопатки, человек эпохи социалистической индустриа-
лизации — вот герой нашего времени, вот по кому нуж -
но держать равнение нашей молодежи. Вот кого должна
воспеть пролетарская литература. 

Аркадий Незнамов 

Стахановцы, кривоносовцы, бусыгинцы, демченковцы,
виноградовцы — вот это и есть новые люди, люди, рож-
денные и взращенные пролетарским Октябрем. Это, то-
варищи, самая могучая силушка пролетарской револю-
ции, новые люди, большевистские люди, это, товарищи,
самая сокрушительная сила для всей контрреволюции.

П.П. Постышев

В 1928 году на страницах «Комсомольской правды» развернулась дискуссия
о том, какой человек нужен молодому Советскому государству. В выпуске газе -
ты от 24 июня было напечатано открытое письмо в редакцию под заголовком
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«Кто строитель социализма?», которое и стало отправной точкой и триггером
инициированного редакцией обсуждения, а порой — яростного спора, растя-
нувшегося почти на полгода. Сразу обозначив свое расхождение с позицией
автора письма, редакция обратилась к «старой большевистской гвардии»
с призывом высказаться по поставленным в письме вопросам, а именно: 

1. КТО ДЕЙСТВИТЕЛЬНЫЙ СТРОИТЕЛЬ СОЦИАЛИЗМА? Какие качества
должны быть у нового рабочего, нового человека для того, чтобы он мог быть
полезным и деятельным участником дела строительства социализма?

2. КАКАЯ РАСТЕТ МОЛОДЕЖЬ? Воспитываем ли мы в ней необходимые делу
революции качества? Какие люди наиболее характерны для новых прослоек
рабочей молодежи? Что значит «культурный человек» в наше время? Как ор-
ганизовать культурную жизнь молодежи и подлинно переделать ее быт?

3. ВЕРЕН ЛИ ЛОЗУНГ — «БОЛЬШЕВИЗИРОВАННЫЙ АМЕРИКАНИЗМ»?
Как общественное воспитание связать с задачами специализации? Совмес -
тима ли «революционная романтика» и практическая целеустремленность
в работе? Верен ли для наших дней лозунг о «профессиональных революцио-
нерах»? [Незнамов 1928]. 

Автор письма, Аркадий Незнамов, студент Киевского политехнического инсти -
тута, в полемике с расхожей фразой, что «комсомол хочет, чтобы каждую гайку
рабочий винтил с точки зрения мировой экономики», высказался за профес-
сионализм и узкую специализацию «нового советского человека», который
должен быть «знатоком своего дела», а не «общественником-всезнайкой», за-
нимающимся общественной деятельностью в ущерб профессиональной. Не-
знамов заявил, что для мировой революции «человек, не умеющий ввинтить
гайку», — это помеха, а действительным строителем социализма является
«только тот, кто знает каждую гайку в своем деле», даже если он при этом «пу-
тается в мировых вопросах» [Там же]. 

Эта гайка, которую должен был мастерски ввинчивать «знаток своего
дела», сильно задела за живое многих читателей газеты, их возмущенные го-
лоса слились в дружном хоре в публикации со знаковым названием «Гайка и
социализм» (1928. № 159. 11 июля). Оскорбленные метафорическим образом,
читатели заявили, что «новый советский человек» — не машина, он создатель
и творец, и не каких-то там однобоких «размножающихся и саморемонтирую-
щихся» автоматов, а — ни больше ни меньше — новой жизни. И работать он
должен в коллективе, а не «как сыч», в одиночку [Гайка и социализм 1928].
Особенно возмутили читателей слова автора письма о необходимости разме-
жевания политики и профессиональной сферы — читатели (читай: редакция
газеты) назвали это требование (с явно неодобрительной интонацией) «незна-
мовским рецептом для нового человека» [Палей 1928] и противопоставили не-
знамовскому «новому человеку», равнодушному ко всему, «кроме гаек своего
станка», «человека сегодняшнего дня», интересующегося многим из того, что
входит в его профессиональную сферу, в первую очередь общественной
жизнью и международной политикой [Фрейганг 1928]. 

Незнамовский «новый человек» как будто возник из проекта Алексея Гас -
тева по воспитанию новой «двигательной культуры», реализацией которого
занимался Центральный институт труда. Гастев был убежден, что «трудовые
установки», закрепленные системой тренировок рефлексы, приведут к про-
грессивным изменениям в социальных и экономических отношениях: 
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Предположим, что тончайшими измерителями мы определили бы энергетичес -
кие процессы мозга и нервов или мельчайшими микроизмерителями мы могли
бы определять электрические токи, проходящие через нервные узлы и окончания
двигательных нервов и, наконец, всю рефлекторную работу головного мозга. Что
бы это нам дало? Это дало бы нам измерение работы, потраченной на связывание,
сочетание тех рефлексов, которые накопились в нервной системе в качестве ее,
так сказать, основного капитала. Этот основной капитал в одной своей солидной
части представляет именно отложенную в нервной системе сочетательно-распре-
делительную трудовую культуру, которую и приводит в движение новая реакция
[Гастев 1972: 288].

Далеко не случаен поэтому сделанный Незнамовым акцент на «иных рефлек-
сах» нового человека [Незнамов 1928]. Именно рефлексология в биополити-
ческой программе создания «нового советского человека» занимала важное
место [Залкинд 1925: v—vii]. Результатом же этой программы должен был стать
особо «организованный человек», человек-машина. Включившиеся в дискус-
сию о «новом человеке» противники гастевского подхода опознали черты «ор-
ганизованного человека» в незнамовском узком специалисте, возмутились
геро изацией человека-автомата и обвинили киевского студента в «машинопо-
клонничестве» (ил. 1). Более того, они увидели в узкой профессиональной спе-
циализации «американизацию большевизма» [В.С. 1928], а в незнамовском
«узком специалисте — американского “обывателя-олрайтника” — “америка-
низированного человека”» [Зильперт 1928].

Впрочем, нашлись и те, кто вслед
за Незнамовым утверждал при ори -
 тет специального знания над общест -
венной «шлифовкой», превосходст во
спе циалистов над так называемыми
«шлифованными людьми» [Чертков
1928], и говорил о невозможности со -
вме щения кропотливой работы с «по -
литтиром, политучебой, профжизнью
и “нагрузкой”» [Дубов 1928]. Так, про-
странной статьей о «новом человеке»
ворвался в дискуссию поэт-футурист
С. Третьяков, представив «лицо но-
вого рабочего строителя социализ -
ма» как лицо специалиста-больше-
вика, «максимально сузившего поле
своего удара, умеющего предельно
оберечь себя от эстетических затрат
времени и энергии», например от по-
хода в театр или на художественную
выставку [Третьяков 1928]. Эти куль-
турные походы, как считал поэт, не

дают автоматического права «на паспорт культурного человека в советском
смысле». Поэтому женщина-агроном, «ежедневно прочитывающая газеты и
с легкостью глотающая специальные книги по агрикультуре», но не умеющая
читать художественную литературу (в отпуске она читала «Виринею» Лидии
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Сейфуллиной «с удивлением и тягостью, точно глыбы ворочала, не дочитала
и уехала к своим зернам, удобрениям, коровам и научным книгам со вздохом
облегчения»), — это безусловный пример нового культурного человека, куль-
турного по-советски. Логичен тогда вывод Третьякова, что для конца 1920-х го -
дов самый нужный человек — не «всеобъемлющий гуманитарист», не «эстет»,
не «гармонический человек», а так называемый «деловик» (не путать с дель-
цом) [Там же]. 

В полемике с Незнамовым и Третьяковым обрела контуры альтернативная
модель «нового человека», где тот предстал отличным не только отношением
к труду и общественной работе, но и к культуре:

Труд для него не скука, а неотъемлемая часть жизни; но после труда нужен здо-
ровый отдых. Для этого нет необходимости «млеть» в концерте или «охать» над
картинками, а нужно получить определенную дозу культурного развлечения (не
говоря уже о более серьезных задачах искусства), в театре, в клубе, прочесть
книгу, заняться другим неповседневным, необязательным трудом и т.п. Такой от-
дых должен дать и строителю настоящего момента желание на завтра опять с охо-
той идти трудиться и строить, чтобы он не становился на работу, как в надоевшее
тяжелое ярмо [Левицкий 1928].

«Новый человек» оказался неким многостаночником, легко переключаю-
щимся с одной деятельности («дозы» культуры, «дозы» работы…) на другую
и в ходе этих «переключений» постоянно самосовершенствующимся и воспи-
тывающим в себе черты строителя социализма. Желание оппонентов Незна-
мова/Третьякова отойти от человека-машины на деле оказалось вариантом
«нового человека» как стройной и правильно организованной системы, той
же машины, но более совершенной. 

Спор о «новом человеке» в результате вылился в противопоставление двух
конкурирующих моделей. Разделительной чертой между ними стало отноше-
ние к совмещению профессиональной и общественной деятельности. Так, оп-
поненты Третьякова решительно не приняли модель поведения, заданную
третьяковской женщиной-агрономом. Если для Третьякова она образец строи-
теля социализма, то для его оппонентов — нет:

Теперь остановимся на главных чертах самого строителя [у Третьякова]. Вся
жизнь его — сплошное корпение в своей узкой норке. Он не может отсюда увидеть
и понять смысл того, что делают другие строители. А если с трудом и оглянется,
то потом опять «со вздохом облегчения» уйдет в свою тесную скорлупу. Разве не
такова женщина-агроном, приводимая тов[арищем] Третьяковым, очевидно, как
пример строителя? [Левицкий 1928].

Попутно были заклеймены литературные попытки показать «нового героя»
не с лучшей, идеализированной, стороны. Однако, представляя карикатурные
образы неуспешного поиска «нового советского человека» и обыгрывая зна-
менитое «ищу человека» Диогена, «Комсомольская правда» невольно поста-
вила под сомнение саму возможность существования совершенного «нового
человека». 

В дискуссии приняли участие не только рядовые читатели и литераторы,
но и «тяжелая артиллерия» — высокопоставленные советские деятели. Народ-
ный комиссар просвещения А.В. Луначарский в программной статье «Какой
человек нам нужен» (№ 169—171), пожалуй, наиболее системно и последова-
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тельно подошел к вопросу, что есть «новый человек» в эпоху «первоначаль-
ного строительства социализма» и какими методами его можно создать. Дви-
гаясь, по его собственному выражению, «классовой стезей» и исходя из того,
что «подлинным человеком наших дней» является пролетарий-коммунист,
Луначарский попытался совместить два подхода к человеку: как к составной
части сложного механизма и как к уникальному разумному существу. Вернее,
попытался очистить образ советского производственника от возникших после
статьи Незнамова ассоциаций с капиталистической моделью человека. Про-
возгласив промышленного пролетария самым нужным сегодня типом, нарком
решил, что необходимо «подтянуть» к нему и другие группы населения. На-
пример, интеллигента, который «до тех пор, пока он еще будет существовать…
должен будет, по крайней мере, проходить во время своего воспитания извест-
ный период практического погружения в производственную стихию, а в тече-
ние своей жизни от времени до времени окунаться в нее» [Луначарский 1928а].
В отказе от профессиональной специализации Луначарский увидел отход от
реальности и ловушку идеализма. В то же время, решительно отвергнув не-
знамовского «узкого специалиста», он предпринял попытку обозначить черты
«правильного» специалиста, пролетария-коммуниста, который «должен уметь
и широко поставить производственные задачи и обладать широкой культур-
ной политической мыслью». Собственно, именно этот «правильный» проле-
тарий и оказался тем «новым человеком», к проблеме воспитания которого
Луначарский будет постоянно обращаться в статьях и речах, он и есть та по-
следняя, высшая категория в классификации Луначарского: «Для чего человек
трудится? Одни трудятся для того, чтобы себя прокормить, это — безрадостный
труд; другие — чтобы обогатиться, тут работают превосходно, это — буржуазные
принципы; третьи — потому что упиваются работой, принцип специалиста ре-
месла, трудовика; четвертые — потому, что считают, что каждый удар их моло -
та вносит что-то в высокое строительство судьбы. Вот эти последние могут пре-
взойти всех своих конкурентов. Только они должны соединить в себе с огнем
энтузиазма и действительное уменье владеть материалом, над которым они ра-
ботают» [Луначарский 1928б; 1928в]. Позднее подобными героями, «новыми
людьми», в глазах идеологов нового общества станут стахановцы. 

Как заметил Томас Вуди, посетивший Советскую Россию в 1928 году в со-
ставе американской делегации и вернувшийся через год, чтобы более детально
изучить методы воспитания «нового советского человека»:

Ни один режим никогда не предпринимал попыток столь полной трансформации
того, что обычно считалось «природой» человека. Теоретики мечтали о создании
идеальных государств путем некоего преобразования человеческой природы или
регуляции человеческих действий, — но ни одно правительство не пыталось этого
сделать. <…> Короче говоря, там, где другие стремились согнуть человека, ком-
мунисты стремились его переделать [Woody 1932: 2—3].

Вуди, как и участники дискуссии в «Комсомольской правде», со своей стороны
попытался определить компоненты «нового советского человека». Американ-
ский исследователь не нашел в нем, однако, ни «американизированного чело -
века», ни «обывателя-олрайтника», ни «человека-машину». Он начал с того,
что «новый советский человек» обязательно должен верить в необходимость
партийной диктатуры, или диктатуры пролетариата, а затем, стремясь быть
предельно объективным, насчитал еще одиннадцать его черт:
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Он должен быть воинственен, защищая или отстаивая ее. Он должен быть акти -
вистом. Хотя на первый взгляд это может показаться парадоксом, он должен
обладать классовым сознанием; но в то же время самому ему надлежит стать бес-
классовым умом (a classless mind). Он верит во всеобщий труд, высоко ставит
трудящегося, а эксплуататора в величайшей степени презирает. Его ум должен
быть секулярным (находиться под господством науки), а также атеистическим,
политическим, коллективистским, ненационалистическим и позитивно ин-
тернационалистическим. Он должен быть здоров в физическом смысле, здоро-
вый дух в здоровом теле. Это должен быть бесполый ум, то есть не признающий
половых предпочтений. Тот, кто обладает перечисленным, и есть «новый чело-
век» [Ibid.: 42].

Удалось ли Вуди в аккуратном и претендующем на объективность определении
«нового человека» схватить «сторонним» взглядом его сущность? Или ее пе-
редал печально известный доносами на писателей В. Ермилов, когда заявил,
что принесенный революцией «бурный поток новых чувств, таких, какие еще
никогда не испытывал человек», и образует «нового человека» [Ермилов
1928]? 

В статьях, представленных в данном блоке, рассматриваются разные ва-
рианты решения той социальной задачи, которую обозначила дискуссия
в «Комсомольской правде», а именно задачи производства «новых людей»,
причем производства массового. Статьи выросли из докладов международной
конференция «Сотворение “нового человека”: научные и художественные экс-
перименты (Россия — СССР, 1900—1939)», организованной Любовью Бугаевой
и Николаем Кременцовым. Разговор о «новом человеке», триггером для ко-
торого стала эта конференция, переместился на страницы книги «Искусство
и наука создания нового человека в России начала XX века»1, 176-го номера
«Нового литературного обозрения», вышедшего в 2022 году, и продолжается
в предлагаемом блоке. Надежда Григорьева в статье «“Новый человек”
в творчестве Валериана Муравьева: между философией и литературой» гово-
рит о создании «нового человека» посредством биотехнологий, мистериаль-
ного и художественного опыта. Станислав Петряшин в статье «“Новый че-
ловек” в этнографическом музее: между социалистическим содержанием и
национальной формой» анализирует репрезентации «нового человека», ста-
хановца, в этнографических экспозициях второй половины 1930-х годов, роль
и позицию музейного искусства в деле массового производства человека с но-
вым сознанием. Ольга Илюха в статье «Советская кукла 1920—1930-х годов
как воспитатель “нового ребенка”» на примере советских детских игрушек рас-
крывает властные стратегии, с помощью которых формируется сознание бу-
дущего «нового человека».
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Любовь Бугаева

1 The Art and Science of Making the New Man in Early 20th-Century Russia / Ed. by Y. Ho-
well, N. Krementsov. London: Bloomsbury, 2021.
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