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Яркими примерами обозначенных стратегий служат три книги, недавно опуб-

ликованные издательством европейского университета в санкт-Петербурге.

Национализация памяти о Второй мировой войне

Первая аналитическая стратегия, достаточно широко распространенная в россий-

ских memory studies, ярче всего представлена в работах а.и. Миллера и его коллег,

занимающихся политикой памяти. Здесь режимы памяти формируются прежде

всего государствами и чаще всего носят антагонистический характер. Восточ-

ноевропейские «войны памяти» не являются исключением из правил, если гово-

рить о мире в целом. и современный конфликт россии с Украиной с этой точки

зрения оказывается результатом длительного двустороннего антагонизма1. Нацио-

нализация памяти о Второй мировой войне представляется авторам общемиро-

вым трендом: «Укрепление национальных идентичностей повсеместно рассмат-

ривается как залог государственной устойчивости и наиболее эффективный способ

консолидации населения перед лицом внешней неопределенности, которая, веро-

ятнее всего, будет господствовать в международных делах долгое время. Национа-

лизация памяти о Второй мировой войне превратилась в безраздельно господ-

ствующую тенденцию…» (с. 9).

Однако большинство глав книги не подтверждают

этого тезиса: речь в них идет скорее о попытках кон-

сервативных элит использовать память в своих инте-

ресах. Национализм при этом оказывается способом

мобилизации общественного мнения, которое далеко

не всегда откликается на такие попытки. Лишь там,

где речь идет о единственной партии (как, например,

в Китае), эта стратегия скорее срабатывает, хотя и то

не полностью. Как показывает в своей главе Я.В. Лек-

сютина, в 1940—1980-е гг. критика японской агрессии

в Китае была крайне ограничена, но после событий на

площади тяньаньмэнь в 1989 г. руководство компар-

тии, пытаясь объединить общество, начало поощрять

«новый китайский национализм». своей кульминации

эта стратегия достигла в период правления си Цзиньпина, когда Японо-китай ская

война стала рассматриваться как начало «великого возрождения китайской на-

ции»: «В китайском официальном дискурсе выстроена непосредственная связь

между концепцией китайской мечты и победой Китая в антияпонской войне: “Ве-

ликая победа в Войне сопротивления японской агрессии... полностью смыла нацио -

нальное унижение... восстановила статус Китая как великой державы... открыла

новый исторический путь возрождения из пепла”» (с. 16). такая версия памяти

предполагает активное конструирование образа врага, которым в современном Ки-

тае, по мнению автора, все чаще изображается Япония.

1 Уточним, что Ф.а. Лукьянов и а.и. Миллер в предисловии к книге «Память о Второй

мировой войне за пределами европы» прямо называют действия российского пра-

вительства защитой от агрессивной риторики других стран: «события на Украине

по своему нарративу (“денацификация”, “декоммунизация”) уже отсылают к идейно-

политическим конфликтам относительно отдаленного прошлого. а западная реак-

ция на них, связанная с попыткой просто исключить россию из круга ответственных

международных игроков, наносит удар по всей мировой системе, берущей начало

в итогах Второй мировой» (с. 8).
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схожим образом политизацию памяти, как показывает в своей главе П.В. Шлы -

ков, проводит президент турции р. Эрдоган. В борьбе с левоцентристской республи-

канской народной партией он активно использует историческую политику: приносит

извинения за ошибки и преступления кемалистского режима (например, за Дерсим-

скую резню 1938 г.), критикует проводимую кемалистами политику секу ляризации

и разрешение употреблять спиртное, а также позицию нейтралитета президента

и. инёню в годы Второй мировой войны. Как справедливо отмечает Шлыков, поли-

тизация истории при этом не просто ведется сверху, со стороны консервативных элит,

но и поддерживается частью академических кругов, а также низших слоев общества,

стремящихся повысить собственную значимость. то есть речь идет не о национализа -

ции, а о трех переплетающихся процессах: ностальгической идеализации прошлого

перед лицом растущей неопределенности «снизу»; изменении корпоративной по-

зиции экспертов (воспринимающих отработку определенного политического заказа

как часть профессиональных обязанностей) и активизации консервативных элит.

Важно подчеркнуть, что и в турции, и в Японии, и в индии эта консерватив ная

политика памяти не сосредоточена исключительно на Второй мировой войне и не

яв ляется антагонистичной. Например, в Японии она активно используется консер-

ваторами из Либерально-демократической партии для укрепления своих позиций.

Но поскольку обострение территориальных споров в 2010-е гг. идет здесь сразу

с тре  мя странами (вокруг «северных территорий» — с россией; по островам сэнкаку

и такэсима — с Китаем и Южной Кореей), устойчивой бинарной оппозиции «свой —

чужой» не возникает. Кроме того, трагический нарратив, связанный с памятью

о бом бардировках Хиросимы и Нагасаки, существенно ограничивает националис -

тическую риторику. В индии, как показывает в своей главе А.В. Куп риянов, память

о Второй мировой еще более противоречива и также не антаго нистична. Как из-

вестно, в годы войны индийское общество раскололось на три группы: сохра нивших

лояльность Великобритании, готовых сотрудничать с антигитлеровской коалицией

лишь после предоставления независимости и поддержавших Японию. споры об

этом расколе не позволяют унифицировать или как-то централизовать нарратив

памяти: «В рамках одного течения внутри него превозносятся коллаборационисты,

воевавшие на стороне стран “оси” (прежде всего Японской империи); в рамках дру-

гого — почитаются деяния индийских солдат, сражавшихся в европе, африке и

азии на стороне союзников» (с. 119). индийские армия и правитель ство, «японо-

фильское» и «синофильское» течения в культурной политике, а так же представи-

тели разных партий вынуждены учитывать разногласия и избегать обост  рения про-

тиворечий. Во всех этих случаях редуцировать гетерогенные различия к единому

тренду национализации памяти представляется не очень про дуктивным. В значи-

тельной мере такая аналитическая стратегия повторяет жест кон сервативных элит,

стремящихся выступать от лица всего народа и нивели рующих многочисленные по-

литические, культурные и интеллектуальные противоречия.

Как показывают остальные главы книги, тезис Лукьянова и Миллера не рабо-

тает еще в нескольких отношениях. Во-первых, сразу несколько сюжетов — о стра-

нах африки, Латинской америки, арабского мира, северной и Южной Корее (для

которых вопрос о нации как о государственном либо надгосударственном сооб -

ществе сегодня крайне сложен и где даже представители разных поколений не со-

глашаются друг с другом в попытках ответить на него), — явно выходят за нацио-

нальные рамки, то есть подчеркивают значимость более широких рамок памяти.

Особенно показательна в этом отношении глава Н.Г. Щербакова о панафрика-

низме и создании Организации африканского единства.

Во-вторых, концепция национализации памяти полностью игнорирует на следие

социалистических/левых идей с характерным для них пафосом интернационализма,
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сыгравшего колоссальную роль и во время Второй мировой войны, и в ХХ в. в целом.

И.О. Пешков и З. Шмыт рассматривают память о Второй мировой и советском пе-

риоде истории в Монголии как прагматический выбор политичес кого пути в ХХ в.,

оказывающийся по ту сторону антагонизма «своего» и «чужого»: «советское в этом

контексте является одновременно своим и чужим. своим — так как это был домини -

рующий язык модернизации, проникающий во все сферы монгольского общест ва,

чужим — так как его целью (особенно после ухода поколения преданных коммунис -

тов) всегда был путь к независимости. результатом этого является дистанционная

консолидация не только по поводу поддержки ссср, но и вообще советского опыта.

симпатия, не исключающая критики и травм, но с ясным пониманием базовой ис-

ториософской цели драм социалистического периода» (с. 105). Важно, что носителем

этой памяти является даже не столько государство, сколько самые разные социаль-

ные группы и сообщества, рефлексирующие о своем прошлом: «Монгольская мо-

дель памяти включает социализм как путь к независимости, дружбу с ссср как путь

к собственному государству, зависимую позицию и уничтожение традиционной

культуры. В этой перспективе память о Второй мировой войне является сложным

узлом, соединяющим не только все противоречия монгольской истории, но и пред-

ставляющим консенсус монгольского общества по поводу сложного баланса отно-

шений с ссср. <…> Мы имеем дело со спокойной дистанционной консолидацией

общества, только частично поддержанной государством» (с. 100).

В-третьих, тезис о национализации памяти нивелирует дискурсивный контекст

публичных высказываний о прошлом. При ближайшем рассмотрении контексту-

альные различия оказываются значимы даже в Китае, где, «как правило, в выступле -

ниях, предназначенных российской публике, — пишет Я.В. Лексютина, — китайская

сторона выражает благодарность и признательность советскому союзу за предостав-

ленную Китаю в ходе борьбы с японскими милитаристами военную, финансовую,

кадровую и техническую помощь, подчеркивается вклад советского союза в победу

над японскими милитаристами. Но уже в выступлениях перед китайской и широкой

международной аудиторией Пекин не выделяет советский союз в ряду стран, сы-

гравших важную роль в борьбе с японскими агрессорами, роль советского союза ре-

тушируется» (с. 23). Получается, что нарратив национализации памяти крайне по-

движен и требует «пересборки» в зависимости от контекста и аудитории.

Наконец, тезис о национализации памяти унифицирует (и во многом легити-

мирует, провозглашая их неизбежными) слишком разные стратегии использова-

ния прошлого, не предлагая средств их сравнения или верификации. Например,

в северной (а во многом и в Южной) Корее до сих пор роль и советской, и амери-

канской армии в освобождении Кореи игнорируется в официальном политическом

дискурсе: «Освобождение от японского империализма, — пишет Н.Н. Ким, — пре-

подносится как историческое событие, в котором большую роль в целом сыграли

борцы за независимость. Весь нарратив строится вокруг их заслуг, так что ныне

живущие граждане рК должны всегда помнить, благодаря кому сегодня существует

корейское государство. Заслуги советской и американской армий полностью вы-

ведены за рамки нарратива об освобождении. Вместе с тем надо признать, что пра-

вительство Мун Чжэина не доходит до абсурдного искажения истории, как это про-

изошло в северокорейской официальной историографии, согласно которой Корею

освободили отряды КНра во главе с Ким ир сеном» (с. 73). В иране и ряде араб-

ских стран многие политики радикально отрицают холокост и стремятся оправдать

попытки сотрудничества с германией на начальном этапе войны: «…Эти нарра-

тивы, — замечает Г.Г. Косач, — предлагают своим национальным сообществам

в качестве “героев” и “символов” тех, кого с полным основанием можно отнести

к коллаборационистам» (с. 212). Здесь национализация памяти вызывает осторож-
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ную критику исследователей, однако ее концептуальные основания не вполне по-

нятны: критику вызывает любая политизация прошлого, или ее необъективность,

или «невыгодность» для «нашей» версии памяти? Видимо, позиции авторов книги

по этому вопросу несколько отличаются. В целом ситуация представляется боль-

шинству из них амбивалентной: «резкая политизация прошлого, связанная с ис-

чезновением будущего как проекта и усилением роли исторической аргументации

в политике национальных государств, — пишут и.О. Пешков и З. Шмыт, — привела

не только к войнам памяти, но и к переносу публичных форм прошлого в центр

внутренней и внешней политики» (с. 99). Важно подчеркнуть, что здесь именно

исчезновение будущего объясняет и оправдывает национализацию памяти и по-

литизацию прошлого в интересах настоящего.

Должны ли эксперты поддерживать подобную консервативную политизацию,

пытаться сохранить нейтралитет или активно критиковать и деконструировать ее?

Как показывает масштабный опрос российских историков, проведенный в том же

европейском университете под руководством Михаила соколова, в академическом

сообществе преобладает именно средняя позиция2.

«севастопольский миф» и деполитизация культурной памяти

Вторая стратегия работы с памятью, широко распространенная среди российских

исследователей, предполагает деполитизацию. Она переносит акцент на известные

и устойчиво функционирующие нарративы культурной памяти (отделенной от па-

мяти коммуникативной и актуальных политических споров, по мнению Я. ассма -

на, интервалом в 80—100 лет). В ее рамках историк выступает не слугой нацио-

нального государства, а прежде всего представителем академического сообщества

и наследником влиятельных интеллектуальных традиций. Весьма показательна

в этом отношении книга Марины Федотовой «Миф о севастопольской обороне

1854—1855 гг. в культурной памяти российской империи». автор рассматривает

превращение военного поражения августа 1855 г. в один из героических символов

национального триумфа. Ключевую роль в этой трансформации сыграли не иду-

щая «сверху» государственная политика памяти и не активность «снизу» комба-

тантов, пытающихся описать личный фронтовой опыт, но прежде всего литератур-

ное воображение узкого слоя интеллектуалов и «бородинский миф» Л.Н. толстого. 

Как убедительно показывает Федотова, реализм «севастопольских рассказов»

и попытка деконструкции связанной с романтизмом официальной стратегии изоб-

ражения боевых действий были в значительной степени ограничены военной цен-

зурой: «В окончательной редакции изменилось количество глав (из 16 осталось

13), были изъяты фрагменты, фразы, строки “сколько звездочек надето анн, Вла-

димиров”, “Ужасное слово аристократ”, фразы, которые могли бы опорочить рус-

ского офицера. исчезли из текста упоминания о “вшах”, нецензурная брань, обо-

значенная в рукописи первыми буквами и точками. <…> Однако даже после того,

как были ослаблены жесткие цензурные ограничения на творчество писателей,

даже после смены поколений, с трудом воспринимавших “реализм”, деконструк-

ция героического дискурса, “непарадная” и негероическая трактовка событий (осо -

бен но первых двух рассказов) не завоевали прочных позиций в культурной памя -

ти» (с. 66, 68). «севастопольские рассказы» как критическое изображение событий

2 см.: Соколов М. российские историки: портрет академической профессии. сПб.:

иаНО еУсПб, 2023 (http://ciase.ru/wp-content/uploads/2023/04/history-word-final1.

pdf).
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их непосредственным участником были оттеснены «бородинским мифом», ко -

торый превращал конкретное сражение в воплощение складывавшегося деся ти -

летиями военного нарратива о предшествующих победах российской империи.

Вооб ражаемая победа «русского духа» оттесняла факты, которые в него не укла -

дывались: неоправданные потери, отступление с поля боя и т.д. Присутствующие

в «севастопольских рассказах» саморефлексия автора, прием остранения (описан-

ный В. Шкловским в том числе на примере текстов Л.Н. толстого), деэстетизирую-

щий язык описания и отказ выводить из хаоса войны какой-либо патетический

смысл не получили отклика аудитории: «Мифология севастопольской компании

формировалась путем постепенного вымывания из официального дискурса следов

интеллектуального конфликта, свидетельств, которые не вписывались в офици-

альный “сценарий” прошлого. <…> толстовская деконструкция героического дис-

курса, несмотря на первоначальные авторские интенции по демифологизации, не

привела к преодолению прошлого. Эффект получился скорее обратный» (с. 288).

реализм толстого и многих других участников событий, писавших о Крымской

войне и обороне севастополя, включал в себя мотив критики бездарности коман-

дования и политического руководства, которым противопоставлялись «мужест во

и стойкость духа русских солдат перед техническим превосходством европейцев»

(с. 289). такой нарратив существенно менял прежние романтические рамки памя -

ти, но не так радикально, как предлагали «севастопольские рассказы». Миф о «мо-

ральной победе» не стремился к отражению реальности, а нес интегративную

функцию — поддерживал общественную солидарность и наделял воспроизводив-

ших его высоким статусом наследников героического прошлого.

Важной причиной формирования «севастополь-

ского мифа» и его востребованности в разных кругах

российского общества стало использование религи оз -

ного языка коммеморации, ориентированного на идею

духовного спасения: «Мифу о Крымской войне изна-

чально был задан библейский контекст, обусловлен-

ный географией и предпосылкой конфликта» (с. 129).

Практики коммеморации павших солдат оказались

привязаны к 29 августа — дню поминовения иоанна

Крестителя, который придавал символический смысл

их гибели: «иоанн пострадал за истину и веру, и пос -

ле своей физической мученической кончины обрел

цар ство небесное. В этот же день начали поминать и по-

гибших за истину защитников севастополя, насиль ст -

венная гибель которых символизировала жертву, принесенную на алтарь отечества

во имя спасения и будущей жизни. таким образом, гибель за отечество уподоблялась

мученичеству за веру. <…> символика Пасхи, метафоры Воскрешения и спасения

станут востребованы при конструировании мифа о проигранной войне в послевоен-

ной, порефоренной, “обновленной” россии» (с. 134). К анализу этого религиозного

языка памяти мы еще вернемся, поскольку, как показывает третья рецензируемая

книга, он был широко распространен во всей европе второй половины XiX в. и су-

щественно повлиял на восприятие Первой мировой войны во многих странах.

Кроме детализированного анализа этого религиозного языка, Федотова рас-

сматривает конструирование мест памяти об обороне севастополя как основы на-

ционального воображения, а также формирование пантеона героев — защитников

города в лубочной литературе и, позднее, в журналах и прессе 1860—1870-х гг. Не

менее интересен анализ откликов «снизу» на организацию 50-летнего юбилея со-

бытий 1854—1855 гг. Здесь вопросы помощи ветеранам, которые вновь оказались
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разделены избирательностью государственной поддержки (нацеленной прежде

всего на офицеров), спровоцировали воспроизводство сложившегося мифа в пись-

мах на высочайшее имя с просьбами о пенсиях или помощи, поскольку «ветераны

недостаточно обеспечены, влачат безотрадное существование, значительная часть

престарелых ветеранов питается милостыней» (цит. по с. 279). Прагматика мифа

о моральной победе позволяла обосновать комбатантам и их потомкам свою значи-

мость и свои требования материальной компенсации страданий, которые они пре-

терпели. Критические воспоминания и признание поражения шли бы вразрез с та-

кими просьбами на высочайшее имя.

Вся эта механика работы памяти крайне существенна, и она тщательно анали-

зируется в книге Федотовой. Однако важной составляющей авторского подхода

становится радикальная деполитизация и исключение каких-либо отсылок к со-

временности. Хотя историографический обзор в книге включает тексты 2000-х гг.,

советский и постсоветский периоды памяти о Крымской войне вообще не затраги-

ваются. Возможно, расширять общие хронологические рамки исследования было

бы не очень продуктивно. Но тотальная деполитизация, видимо, связана и с кон-

цептуальной позицией исследователя, ориентированного на академическую ней-

тральность. с этой точки зрения научное сообщество может и должно быть над

поли тическими спорами. Политика памяти стремится превратить какой-либо нар-

ратив (героический или трагический) в инструмент мобилизации общественного

мнения, тогда как академическое сообщество представляет все богатство и одно-

временно противоречивость прошлого и не готово к его упрощению. именно экс-

перты оказываются привилегированными носителями памяти о гетерогенных

аспектах прошлого, редуцируемых в рамках политизированных нарративов. Част-

ная память и локальные практики коммеморации с этой точки зрения несамо -

стоятель ны: люди скорее присоединяются к господствующим нарративам и сло-

жившимся в обществе рамкам памяти, укорененным в современности. тогда как

экспертам прошлое интересно тем, что принципиально отличается от настоящего.

На наш взгляд, при таком подходе явно недооцениваются практики коммемо-

рации — низовая активность участников событий и их потомков, активно интер-

претирующих или отвергающих господствующие нарративы и мнение экспертов.

Практики коммеморации: 
«В поисках смысла беспрецедентной бойни…»

Как показывает в книге «Места памяти, места скор би»

известный специалист по ис то рии Первой мировой

войны Джей Уинтер, низовые практики коммемора-

ции сыгра ли огромную роль в культуре ХХ в. Более

того, они сформировали основу пуб лич ной сферы, ко -

то рую консервативные политики сегодня все чаще

стре мят ся «национализировать» или от лица которой

выступают левые интеллектуалы. Важно подчеркнуть,

что практики коммеморации предполагают не пассив-

ное воспроизведение господствующих нарративов, а их

активную интерпретацию и выборочную «пересборку».

Обсуждая с друзьями и близкими полученную инфор-

мацию, люди ис клю чают детали, которые кажутся им

сомнительными, добавляют новые аргументы и сюжет-

ные линии. Подобно концепции эмотива Уильяма редди, который отмечает развер-
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тывание эмоций в процессе высказывания3, воспоминания становятся более интен-

сивными или меняют свои оттенки в процессе интерсубъективного обсуждения.

Напомним, что теория практик делает акцент на перформативной трансфор-

мации языка и важности повседневной деятельности в воспроизводстве социаль-

ной системы4. Для практик характерны прагматизм и слабая рефлексивность.

После Первой мировой войны практики коммеморации включали взаимную под-

держку «сообществ вымышленного родства» — небольших групп ветеранов, род-

ственников погибших и волонтеров, которые помогали им справиться с утратами

и осмыслить свой пограничный опыт. Чувст во со лидарности здесь накладывалось

на прагматику выжи вания и взаимопомощи в условиях, когда прак тичес ки во всех

государствах европы социальные программы либо отсутствовали, либо не позво-

ляли семь ям фронтовиков и их погибших товарищей свести концы с концами.

Чаще всего при этом солидарность озвучивалась не на социологическом языке Э.

Дюркгейма, а на языке христианских представлений о милосердии и сострадании,

которые предлагали понятные людям формулировки и ритуалы для выражения

скорби по погибшим. «история скорби, — пишет Уинтер, — помогает вскрыть сущ-

ность общественной солидарности в послевоенный период. Да, в определенном

смысле Первая мировая война поставила в центр общественной жизни бесчело-

вечность. тем не менее во многих кругах сползание в бесчеловечность было не

единственным и даже не основным откликом. существовало и сострадание, и оно

заслуживает того, чтобы признать его важнейшей составляющей процесса возвра-

щения к нормальной жизни в послевоенные годы» (с. 16).

активное использование религиозного языка для романтизации войны в 1914 г.

сменилось в 1917—1918 гг. разочарованием: тяжесть войны все сильнее не стыко-

валась с героическим нарративом, используемым старыми элитами. и именно

в кинематографе и литературе «потерянного поколения» произошло переплете -

ние этого религиозного языка с новым модернистским языком. Фильм а. ганса

«Я обвиняю», романы «Огонь» а. Барбюса и «На западном фронте без перемен»

Э.М. ремарка, живопись и графика О. Дикса выражали взгляды не оторванных

от общества интеллектуалов, а огромной части социума. Модернизм оказывался

востре бован в контексте кризиса старых консервативных элит, использующих

героиза цию памяти о войне в своих политических целях. На этом фоне низовые

практики коммеморации, как показывает Уинтер, выстраивались на пересечении

христианских мотивов искупления, социального недовольства и поиска новых

форм выражения скорби. Задачей интеллектуалов (как 1920—1930-х гг., так и со-

временных) Уинтер считает стремление сделать эти полуосознанные установки

боле е рефлексивными: «если мы хотим осмыслить и в конечном итоге оставить

в прошлом все катаклизмы европейской истории недавно окончившегося века,

нужно мысленно вернуться во времена войны, которая привела в движение все

эти живучие центробежные и центростремительные силы, подтолкнув европу и

к единству, и прочь от него. <…> Книг по военной, экономической и дипломати-

ческой истории соответствующего периода хватит на несколько библиотек. При

этом куда меньше внимания всегда уделялось процессам, посредством которых ев-

ропейцы пытались осмыслить, а потом — изжить катастрофический опыт войны»

(с. 9). то есть речь идет о проработке травматического опыта прошлого, которая

противопоставляется его аффективному отыгрыванию или повторению в буду щем.

3 Reddy W. the Navigation of Feeling: A Framework for the History of emotions. Cam-

bridge; N.y.: Cambridge university Press, 2008.

4 см.: Волков В.В., Хархордин О.В. теория практик. сПб.: изд-во европейского уни-

верситета в санкт-Петербурге, 2008. с. 11.
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именно в этом состоит для Уинтера «поиск смысла беспрецедентной бойни — Ве-

ликой войны» (с. 10).

такое осмысление направлено не только в прошлое и не только обладает по-

литической прагматикой в настоящем, но и устремлено в будущее, поскольку на-

стаивает на недопустимости повторения мировой войны: «Воинские мемориалы,

безусловно, провозглашают дух гражданственности, однако через напоминание

о том, что никак нельзя позволить, чтобы подобные жертвы были принесены по-

вторно» (с. 133). В этом смысле предельно показательно, что завершает книгу Уин-

тера метафорическое обращение к картине П. Клее «Angelus novus», которая по-

явилась из карикатуры на кайзера Вильгельма ii как «пожирателя железа». ангел

истории оказывается устремлен в будущее, а сама акварель Клее в ее знаменитой

интерпретации В. Беньямином представляет собой попытку совместить марксист-

ский язык и мессианскую теологию.

таким образом, концепция практик коммеморации Уинтера принципиально

отличается от стратегии консервативной национализации памяти и нейтральнос -

ти академического языка двумя моментами: главным актором памяти здесь вы-

ступают большие социальные группы, а представления о прошлом неотделимы от

устремленности в будущее. Важно отметить, что трагедия Первой мировой вой -

ны — бессмысленной братоубийственной бойни, вызванной романтизацией мили-

таризма и имперского наследия, легитимацией растущего социального разрыва

между жизнью элит и народов, — в значительной мере объединяет академическую

историографию и коллективную память как европейского, так и российского об-

щества. В этом контексте вдвойне странно, что подобная стратегия анализа крайне

слабо востребована в российских memory studies и публичной истории. Поэтому ее

реактуализация представляется более чем перспективной.

*   *   *

рецензируемые книги и соответствующие стратегии memory studies расходятся

прежде всего в понимании носителей/акторов памяти: для а.и. Миллера и его сто-

ронников важна государственная политика памяти; для М. Федотовой — позиция

экспертного сообщества; для Дж. Уинтера — низовые практики коммеморации.

Кроме того, существенно отличаются их темпоральные установки: в центре вни-

мания исследователей государственной политики памяти находится современ-

ность; академическая экспертиза делает ставку на прошлое, «как оно было на са-

мом деле», почти в духе Л. фон ранке избегая проводить параллели с настоящим;

для Уинтера и исследователей публичной сферы дискуссии о прошлом всегда свя-

заны с представлениями о будущем и «горизонтом ожидания» (р. Козеллек). Пря-

мой корреляцией между акторами памяти и темпоральными установками опреде-

ляются различия в политических взглядах авторов трех книг: консервативное

оправдание оппозиции «свой — чужой» и антагонистической внешней политики,

ведущей к конфликту; либеральная деполитизация и отказ обсуждать современ-

ные сюжеты; левая критика милитаризма консервативных элит с ее антивоенным

пафосом «никогда снова». Ни одна из этих позиций не может претендовать на ста-

тус единственно верной. Но в современном контексте третья стратегия явно кажет -

ся недооцененной в российском академическом сообществе. В том числе потому,

что реактуализирует проблему социальной функции исторической науки и гума-

нитарного знания: кому они служат — людям, государству или интересам корпо-

рации экспертов? Ответ на этот вопрос напрямую связан с перспективами memory

studies и выбором соответствующего языка описания прошлого.


