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Целью работы является изучение влияния
поэтики Аркадия Драгомощенко на поэтику
Василия Кондратьева, выявление зон наследо-
вания (в том числе возможного взаимовлия-
ния) и зон сопротивления младшего поэта —
старшему. Поэтика Кондратьева транслирует
как прямое влияние на нее «зрелого прежде-
временного произведения» Аркадия Драго -
мощенко, так и отстранение от него. При-
стальный сопоставительный анализ поэтик
Аркадия Драгомощен ко и Василия Кондрать-
ева показывает одну из магистральных вет вей
новейшей поэзии, обретшую силу под влияни -
ем лирики Драгомощенко: Кондратьев идет
именно по это му пути. Помимо радикально
уникальных элементов творчества, поэтика Ва-
силия Кондратьева содержит унаследованные  
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The aim of this work is a study of the influence of
the poetics of Arkady Dragomoshchenko on the
poeti cs of Vasily Kondratiev and the identification
of zones of inheritance (including possible mutual
influe nce) and zones of resistance of the younger
poet to the older. Kondratiev’s poetics translate both
the direct influence of Arkady Dragomoshchenko’s
“matu re works that were ahead of their time” and
distancing from them. A close comparative analysis
of Arkady Dra go moshchenko’s and Vasily Kondra -
tiev’s poetics reve al one of the main branches of
contemporary poetry, which gained strength under
influence of Dra gomo shchenko’s lyrics, and Kondra -
tiev follows this path. Along with the radically unique
elements of his work, Vasily Kondratiev’s poetics
con tain traits inherited from Dragomoshchenko, but
they all take on a unique form. The uniqueness of his 
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В своей статье «“Зрелое преждевременное произведение” Аркадия Драгомо-

щенко» я обнаружила и проанализировала поэтическую модель, которая, по

моим предположениям, оказала влияние на последующий и синхронный ли-

тературный процесс, опередив время [Зейферт 2021]. На какой стадии «зрелое

преждевременное произведение» Драгомощенко начинает влиять на литера-

турный процесс? Это покажет исследование. Однако есть предположение, что

активное влияние прослеживается уже в середине 1980-х. Догадка основана

в первую очередь на наблюдениях над лирикой Василия Кондратьева, близкой

лирике Аркадия Драгомощенко и одновременно удаляющейся от нее. 

Василий Кондратьев (16 ноября 1967 — 25 сентября 1999) для многих знав-

ших его при жизни останется 32-летним поэтом. Показывая петербургским

друзьям-искусствоведам дом, в котором жил его любимый поэт Михаил Куз-

мин, он сорвался с крыши вниз и разбился. Но послежизненное бытие Кон-

дратьева — поэтическое. Он родился в академической семье: его отец был

акаде миком в области геофизики, мать филологом. Дома была уникальная

библиотека (по свидетельству И. Вишневецкого, В. Кондратьев и А. Драгомо-

щенко обменивались книгами1). Обучаясь на историческом факультете Ленин-

градского государственного университета, Василий Кондратьев изучал исто-

рию искусств. Стихи начал писать рано, в пятнадцать лет. За свою короткую

жизнь перевел большое количество произведений редких авторов с англий-

ского и французского языков. 

На многослойную поэтику Василия Кондратьева работают и его незауряд-

ный дар, и огромный круг раритетных источников, и типологические схожде-

ния с Аркадием Драгомощенко (в меньшей степени генетическое родство

с ним, в самой большой мере — контактные связи). По правомерному наблюде -

нию В. Аминевой, «рассматривая соотношение «генетической» и «типологи-

ческой» сфер, литературоведы-компаративисты (В.М. Жирмунский, Н.И. Кон-

рад, А. Дима, Д. Дюришин и др.) подчеркивают их взаимопроникновение и

взаимообусловленность» [Аминева 2014: 38]. Д. Дюришин предлагает выде-

лять «контактно-типологический метод», который учитывает взаимосвязь

«контактно-генетических связей» и «типологических схождений». Говоря о ме-

тодике компаративного анализа, Д. Дюришин отмечает: «Было бы непра-

вильно при сравнительном изучении ограничиваться только одним — гене -

тическим или типологическим аспектом (как это нередко бывает), потому

что установление генетических контактов немыслимо без знания типоло ги -

ческих схождений, и наоборот. Мы имеем в виду внутреннеконтактный под-

ход, при котором, подобно типологическому, предполагается структурное рас-

смотрение литературного явления» [Дюришин 1979]. Контактно-генетические

связи Драгомощенко и Кондратьева очевидны — это переписка, затем лич -

1 Письмо И. Вишневецкого автору исследования, август 2021 года.

у Драгомощенко признаки, но все они приоб -
ретают свой уникальный вид. В первую оче-
редь самобытность его поэтики связана с тем,
что Кондратьев как наследник «не реагирует»
на метареалисти чес  кую оптику Драгомощенко.

poetics is first and foremost connected with the fact
that Kondratiev, as an heir, does not “respond” to
Dragomoshchenko’s metarealistic optics. 



260

Елена Зейферт

ное общение и дружба. Но и типологически (сходство ряда источников, по это -

логии и поэтики) эти авторы близки: перед нами редчайший рисунок тесно -

го меж писательского диалога. Сохранить в подобной ситуации радикаль ную

уни кальность творческого почерка, как это удалось Кондратьеву, — следст -

вие его значительного дара и интуитивных стратегических способностей.

Общнос ть и отличие Кондратьева и его старшего друга-поэта в основном по -

ко ится в области контактологии2, о которой говорит З. Константинович в сво -

ей работе [Konstantinović 1988: 10]. Однако, по справедливому замечанию

Г.А. Тиме, «вспоминая мечту Веселовского о “поэтике будущего”, способной

дать новую классификацию литературных явлений, Дюришин подчеркнул,

что “на высшей ступени этой лестницы находится не изучение непосредст -

венных форм воздействия, но изучение структуральных и других связей…”»

[Тиме 2001: 162]. Изучение контактных и генетических связей творчества

двух русских поэтов в нашем исследовании будет опираться на сравнительную

поэтику. 

Целью моей работы является изучение влияние поэтики Аркадия Драго-

мощенко на поэтику Василия Кондратьева, выявление зон наследования (в том

числе возможного взаимовлияния) и зон сопротивления младшего поэта стар-

шему. Поэтика Кондратьева транслирует как прямое влияние на нее «зрелого

преждевременного произведения» Аркадия Драгомощенко, так и отстранение

от его поэтики. Оба этих процесса сильны и не противоречат друг другу. О них

говорят и современники: Глеб Морев — о зародившемся в 1985 году и затем не-

прерывном положительно заряженном интересе Василия Кондратьева к поэ-

зии своего старшего друга (в близком кругу АТД), Игорь Вишневецкий — о диа-

логе между ними, а не о влиянии Драгомощенко на Кондратьева, которого

старший поэт воспринимал как равного3. 

Кондратьев сам говорит о влиянии на него Аркадия Драгомощенко, и это

влияние велико: «…если бы в свое время у меня не было отклика, вызван -

ного стихами Аркадия и нашим знакомством, то я бы, скорее всего, не имел

родст венного интереса к ленинградской неофициальной литературе 70—80-х

и не участвовал в литературной жизни» [Кондратьев 2020: 545]. Его оцен -

ка АТД как первого для него поэта однозначна и проверена временем [Там

же: 547]. Драгомощенко ранний, Драгомощенко «Часов» (в этом самиздатов-

ском журна ле много его стихов, а произведений Кондратьева, кстати, нет),

сборника «Круг» (сама книга 1985 года, но напечатанное там без даты «Вели-

кое однообразие любви» Драгомощенко написано в 1974 году4) — именно эта

фигура по-особому прорастает в стихах Василия Кондратьева, парадоксаль -

ным образом сохраняя за последним самобытность. «Великое однообразие

любви» воспринимается Кондратьевым в 1985 году как ультрасовременное

произведение. 

2 Быть может, стоит говорить о «сравнительной контактологии», чтобы развести со-
ответствующие понятия в литературоведении и языкознании. 

3 Письма Г. Морева и И. Вишневецкого автору исследования, август 2021 года. 
4 Датировку «Великого однообразия любви» можно найти в книге А. Драгомощенко

«Остров осени» (2021), составленной Зинаидой Драгомощенко [Драгомощенко
2021]. Поэт заархивировал свои ранние вещи и проставил даты, тем самым очертив
пройденный этап. Запаздывание рецепции на одиннадцать лет — еще сравнительно
небольшой срок для пути неофициальной поэзии к общедоступным публикациям
и относительно широкому читателю. 
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Обзор научных работ по поэзии Аркадия Драгомощенко я даю в вышеупо-

мянутой статье [Зейферт 2021]. Исследователи поэтики В. Кондратьева отно-

сительно немногочисленны5. Они уделяют внимание его литературной судьбе,

кредо, системному анализу поэтики [Вишневецкий 2020]6, мотивному полю и

стилю [Корчагин 2016], тезаурусу [Горелов 2021]. Издатели книги «Ценитель

пустыни» в аннотации отмечают, что Кондратьев «предвосхищает характер-

ные черты современной поэзии, в частности — рваный синтаксис, резкие ин-

тонационные сломы, обращение к предельному чувственному опыту» [Кон-

дратьев 2016: 3]. В работе А. Скидана «Совпадение в пейзаже. Памяти Василия

Кондратьева (1967—1999)»7 даны размышления о судьбе Кондратьева, чертах

его амбивалентной личности, проникающих в творчество, его программных

текстах и установках, притяжении им к себе судеб любимых авторов, размыш-

ления, прочерченные и пропитанные особым скидановским языком (сплав

науки и критики, своеобразный «язык сверхэссе») [Скидан 2013]. О поэте го -

во рят другие поэты [Абдуллаев 2009], и в том числе неоднократно А. Драго -

мо щенко [Драгомощенко 1999; и др.]. Известна речь Александра Скидана

при вручении Кондратьеву премии Андрея Белого в номинации «Проза» за

1998 год [Скидан 2001]. Есть знаковые рецензии на книги Кондратьева [Ку -

рицын 1998] и, конечно, некрологи ошеломленных его ранней и столь траги-

ческой смертью литераторов [Морев 1999]. Д. Голынко пишет о Кондратьеве

как важнейшей органической части петербургского ландшафта [Голынко

1999]8. В своей статье о «зрелом преждевременном произведении» Драгомо-

щенко я говорю о его влиянии на поэтику Кондратьева, упоминая ландшафт,

5 Резко уникальный характер творчества Василия Кондратьева словно увел его от ра-
даров авторов немалой части научных книг о новейшей поэзии: монографические
исследования новейшей поэзии Л. Зубовой [Зубова 2000], И. Кукулина [Кукулин
2015], А. Житенева [Житенев 2012], Ю. Орлицкого [Орлицкий 2021] и других авто-
ров не содержат подробных сведений о нем. 

6 И. Вишневецкий называет Кондратьева гениальным автором, который опередил свое
время. Исследователь считает, что Василий «стал ключевым звеном между экспери-
ментальной русской, но также и европейской поэзией и прозой 1920—1930-х — теми,
что до поры до времени казались написанными на полях магистрального развития
западного человечества (или того, что за это магистральное развитие принималось),
и экспериментальной литературой современной России» [Вишневецкий 2020: 5]. 

7 А. Скидан вспоминает свою первую встречу с Василием Кондратьевым в Свободном
университете в 1990 году: «…он уже печатался в самиздате, знал все “центровые” ко-
фейни и рюмочные, водил дружбу с Останиным и “самим” Драгомощенко» [Скидан
2013: 1999]. Начавшаяся в армейской переписке дружба со старшим поэтом в то
время закрепилась и была на слуху. Обратим внимание, что в 1990 году у Драгомо-
щенко выходит книга «Небо соответствий», завершившая формирование его «зре-
лого преждевременного произведения». Кондратьев, по словам Скидана, «пытался
опекать вполне состоявшихся поэтов старшего поколения, тех же Кучерявкина,
Завь ялова, Шамшада Абдуллаева» [Там же: 202]. Но не Драгомощенко. 

8 См.: «Как, пожалуй, никто другой из современников, Василий был эталонной фи-
гурой ландшафта (я намеренно ставлю логический акцент на это слово, повторяя
его неоднократно). Бродский точно и самокритично съязвил, что его отсутствие
большой дыры в петербургском пейзаже не сделает. <…> Василий относился к иной,
куда менее эгоцентричной касте ревнителей (говоря более современным языком,
шоу-мэйкеров) петербургского ландшафта, его мифологии и лабиринтообразной
топики, поэтому та прореха, то зиянье, которое образовалось после его исчезнове -
ния из этого ландшафта, едва ли быстро срастется, едва ли будет залатано какими-
нибудь арахнами или изидами» [Голынко 1999: 34]. 
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подобный абст ракт ному пейзажу Драгомощенко, металиричность, верлибр,

инверсированный, синтаксически дискретный стих, прием «опустошения сло -

ва словом», неординарность метафорики [Зейферт 2021: 212—213]. 

Глеб Морев, школьный друг Василия Кондратьева (они оба окончили ли -

те ратурную школу № 27 в Ленинграде — 9-й и 10-й классы, Василий учился

го  дом стар ше), рассказывает о постоянном и все развивающемся интересе Кон -

д ратье ва к Драгомощенко, появившемся после прочтения сборника «Круг»

в 1985 году. Этот сборник Василий искал, «купил на улице Пестеля» и после

ознакомления был в ажитации, а в особенности был восхищен «Великим од-

нообразием любви» Драгомощенко9. Этапы интереса Василия Кондратьева

к АТД: первое знакомство со стихами и начало повышенного интереса к поэ-

зии и личности Драгомощенко — 1985 год (сборник «Круг»), далее — письма

Кондратьева к Драгомощенко из армии (1987—1988) (Василий нашел адрес

Аркадия Трофимовича и написал ему, отправив свои стихи; в «Новом литера-

турном обозрении» опубликовано два письма ВК10 к АТД [Кондратьев 2019]),

личное знакомство с Драгомощенко в Ленинграде (причем Драгомощенко, как

старший друг, берет на себя функцию представления вернувшегося из армии

Кондратьева поэтическому кругу) и общение (дружба) вплоть до трагической

гибели Кондратьева в 1999 году. Произведения Драгомощенко Кондратьев чи-

тает поначалу в «Круге», затем в «Часах», «Митином журнале» (Кондратьев

лично общался с Борисом Останиным и Дмитрием Волчеком, публиковался

в «Митином журнале»), знакомится с ними при личных контактах с автором.

Наблюдается непрерывный сильный интерес ВК к АТД при некотором позд-

нем дистанцировании как от очень влияющей на него фигуры (именно этот

парадоксальный процесс может быть проявлен и в творчестве Василия Кон-

дратьева) и все усложняющейся поэтики. Больше всего Кондратьев ценил

стихи раннего Драгомощенко, которыми был сразу воодушевлен. Более зре-

лый Драгомощенко, яркий метареалист, ему не столь близок. Но это кажу-

щаяся истина. Зрелый Драгомощенко четко растет из себя раннего, очень рано

сложившегося, это «ранний зрелый поэт». 

Драгомощенко, в сугубо положительном ключе осмысляя прозу Кондрать-

ева11, обращает внимание на «узор травм», «архитектуру памяти» («крапленой

памяти»), напоминающую борхесовский Город Бессмертных, «оптические эф-

фекты преломлений и отражений», «хорошо взвешенные неправильности»,

стирающие «границу между опечаткой и рассеянностью», и в целом произве-

дение как «сложнейшую алхимическую машину» и поэтику «разрушитель-

ную, как накопление» (рецензия на книгу «Прогулки» [Драгомощенко 1994]).

Говоря о личности Кондратьева, Драгомощенко сообщает о влияющем на него

младшего современника: «Мы говорили о Кузмине, об Изидоре-Люсьене Дю-

кассе и Николеве, о котором я услышал от него впервые» [Драгомощенко

1999]. В «Странствующих/путешествующих» Драгомощенко говорит о кон-

дратьевских «безликих тенях непрерывного шелеста, о котором когда-то об-

молвился Ролан Барт», «меланхолии пауз», «безмыслии, собираемом им по

9 Письмо Г. Морева автору исследования, август 2021 года.
10 Так В. Кондратьев подписал, к примеру, свои письма к Ю. Лейдерману. 
11 Интересно заметить, что Кондратий Теотокопулус (Эль Греко) как лирический пер-

сонаж Драгомощенко восходит и к деду Аркадия Трофимовича — Кондратию, и, воз-
можно, к Кондратьеву. 
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крупице со страстью коллекционера», «сомнамбулической необязательности

ситуаций и событий» [Драгомощенко 2021]. 

Питается ли поэтика Драгомощенко и Кондратьева общими источниками? 

Общими источниками для Драгомощенко и Кондратьева являются поэзия

битников, а также интерес уже зрелого, середины 1980-х, Драгомощенко и Кон-

дратьева к американской языковой школе. В своей статье, посвященной Дра-

гомощенко, Кондратьев сообщает: «…список тогдашних увлечений я недавно

нашел в посвященной аресту Лири “Эклоге” Аллена Гинзберга» [Кондрать ев

2020: 546]. Драгомощенко познакомился с поэзией А. Гинзберга, а именно с его

стихотворением «Сутра подсолнуха» в переводе А. Сергеева12, в «Иностранной

литературе» [Драгомощенко 2013: 278]. Кондратьев переводил американских

«языковых поэтов» Кларка Кулиджа и Карлу Гарриман, этот интерес прямо от-

разился на его стихах конца 1980-х и 1990 года (в 1990 году поэт пишет стихо-

творение «Послесловие (Посвящение Кларку Кулиджу)»). Важно учесть, что

в момент знакомства с Драгомощенко Кондратьев стремительно наверстывает

упущенное за армейские годы и читает Паунда, имажистов, битников, сюрреа-

листов, поэтов американской языковой школы, ленинградских неофициаль-

ных поэтов и др. 

Между тем влияние источников на его стихи хронологически избиратель-

ное: в ранних стихах 1987—1988 годов наиболее ощутимо воздействие М. Куз-

мина и битников (отсюда разъятая, открытая форма и сдвиги на разных уров-

нях текста), а с 1989-го — американской языковой школы и и сюрреалистов

(сгущение саморазрушения бытия лирического героя, карнавализация). Дра-

гомощенко важен для него на обоих этапах, к тому же резкой разницы между

ранним и зрелым АТД нет: уже в раннем его творчестве сформировалась мо-

дель «зрелого преждевременного произведения» со всей совокупностью ти-

пичных для этого автора признаков. Лишь обилие синтаксической ткани Дра-

гомощенко приобретает затем как константу, и на позднем этапе творчества

укрепляет ирреальный пейзаж. Деление на раннего и зрелого Драгомощен -

ко — формальное, потому что он ранний зрелый поэт. По моему определению,

ранние зрелые поэты — поэты, в раннем возрасте (до 25 лет) обретшие черты

поэтики, которую можно признать зрелой. 

Если в 1987—1988 годах Кондратьев еще ученик, то с 1989 года, включая

количественный и качественный поэтический взлет 1990 года, переходящий

в крайне разреженное рождение стихотворений в 1990-х, — автор зрелый.

После 1990 года поэт написал только шесть стихотворений, уйдя в прозу. Но

его поэтическая манера наращивает собственные элементы и дальше уходит

от Драгомощенко: появляются, к примеру, рваная импульсивная интонация

и смысловые вертикали депрессивных эпитетов, глаголов (см. анализ стихо-

творений ниже). 

Однако разные для Драгомощенко и Кондратьева источники имеют место

и создают некоторый парадигматический разрыв. Для Кондратьева важна

эстетика горячо любимого им М. Кузмина (и поэта кузминского круга Андрея

Николева), а также автоматическое письмо сюрреалистов [Кондратьев 2020:

576—579], которому он, ранний, следовал экстатически, обожая их «судорож-

ную красоту». Оба источника поэтике Драгомощенко не близки. Кондратьев

12 Даже такие скудные публикации битников в советской периодике могли произвести
переворот в поэтических умах. 



264

Елена Зейферт

демонстрирует приверженность удивляющему, порой экстравагантному спис -

ку имен (стоит посмотреть хотя бы на переведенных им авторов — Э. Родити,

Ф Супо, Ф. Понж, П. де Мандьярг, Л. Зуковски и др.). Драгомощенко активно

интересуется китайской поэзией, Гёльдерлином, позднее теоретиками пост -

структурализма и постмодернизма (на первом месте для него Р. Барт, выска-

зывание которого о множественности пишущего «я» стоит эпиграфом к поэме

«Ужин с приветливыми богами» (1984)13). У Василия Кондратьева особое от-

ношение к теории. Два важнейших развернутых кондратьевских манифеста

показывают его понимание современной поэтики. Это «Петроградский про-

спект (Из переписки с Борисом Останиным)» 1991 года [Кондратьев 2016: 141—

147] и «Предчувствие эмоционализма (М.А. Кузмин и “новая поэзия”)» 1990-го

[Кондратьев 2020: 73—79]. 

Письма к Борису Останину становятся манифестом: поэт словно вспомина -

ет поэтологическую функцию послания, обращаясь к старшему современнику.

Б. Останин сообщает, что общение с В. Кондратьевым было на равных, невзи-

рая на возрастное различие14. В современной поэзии В. Кондратьев замечает

«удивительное совмещение планов метафизики и бытового» [Кондратьев

2016: 141]. Его программное высказывание — одна из первых попыток коди-

фикации авангардизма, ведь «эксперимент, “авангардизм” не создал пока еще

новой литературной нормы» [Там же: 142]. Поэт настаивает на том, что нужна

новая форма, не может быть нормы в ее отсутствии. Большинство новейших

произведений, по мнению Кондратьева, не опираются на традицию модер-

низма XX века, М. Кузмина, Э. Паунда и на самокритику. Слом традиции, «но-

вый характер письма определяется пересмотром основы — места личности

в окружающем мире, средств ее самосознания и сообщения» [Там же: 143]. По

мнению поэта, «исторический, культурный и личный опыт служат прежде

всего материалом, конструирующим особую ткань языка»: язык = мир [Там

же: 144]. «Для писателя-современника… важно открытие, реальные в своей

феноменальности очертания мира. Его средства: аналогия (а не повторение),

вещность слова, оправданная изобретенная композиция», — пишет Кон-

дратьев Останину, ссылаясь на взгляды Паунда. Поэт спорит с теми, кто счи-

тает «невозможным понять сюрреализм как настроение (будь то Дюшан или

Ман Рэй) или внятно осмыслить обманчивую “затемненность” чистых сюрре-

альных текстов» [Там же: 146]. Конкретная и вещная поэзия «как пристальное

бытие в несхватываемом мире» всегда неизмеримо ценнее литературности:

первая и вторая создают две культуры. 

Для Кондратьева первостепенна «Декларация эмоционализма» М. Куз-

мина, появившаяся в 1923 году и определяющая литературные симпатии по-

эта. Паника, экзальтация, прямые эмоции, напряжение духовных и душевных

сил, сдвиг планов закладывают основу нового поэтического высказывания. По

словам Кондратьева, понятие о «феноменальности и исключительности» как

средстве художественно объективного взгляда было присуще затем и группе

имажистов Англии и Америки (Э. Паунд, У.К. Уильямс, Д.Г. Лоуренс, Д. Джойс,

Х.Д.), и движению сюрреалистов (А. Бретон, Ф. Супо, Т. Тзара, Ж. Риго, Б. Пере).

«Предельная смысловая и образная насыщенность, распространение поэти-

ческого словаря на “непоэтические”, по традиции, выражения и обороты,

13 См. эссе А. Скидана «Слепок циклона» [Скидан 2019: 112].
14 Сообщение Б. Останина автору исследования, январь 2022 года. 
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стремление к большому энергетическому накалу» привели имажистов и сюр-

реалистов к верлибру и другим свободным формам [Кондратьев 2020: 73—79].

Кондратьев ссылается на исследование Дж. Мальмстада и Г. Шмакова о М. Куз-

мине с его «свежестью и своевременностью выражения, эмоциональным на-

пряжением насыщенности», «свободой и прямотой лирической интонации»,

«разнообразием строфики в сочетании с многообразием размеров и ориги-

нальностью ритмических ходов, свободными переливами от размера к раз-

меру»; дальнейшее расширение таких пределов, по мнению автора, можно

проследить на пути развития ленинградской поэзии, от Введенского и Хармса

до круга «Поэтической функции» (А. Драгомощенко, В. Кучерявкин, С. Завья-

лов, С. Магид и др.) [Там же: 76—77]. Кондратьева вдохновляет и концепция

Чарльза Олсона, который на рубеже 1950-х годов подвел определенные итоги

развития «новой поэзии», создав теорию «проецирующей» (разъятой, разо-

мкнутой) стихотворной композиции: организующим принципом стихотвор-

ного организма становится «дыхание» пишущего, речевая сила языка [Там

же: 77—78]. 

В связи с этими манифестами особенно интересны высказывания В. Кон-

дратьева о Борисе Поплавском (рецензия на его «Автоматические стихи»),

в которых поэт показывает себя как знаток творчества сюрреалистов и, собст-

венно, не находит «Автоматические стихи» автоматическим письмом [Там же:

576—579]). И. Вишневецкий, анализируя обостренный интерес Кондратьева

к автоматическому письму, отмечает, что в произведении «Чай и карт-постали»

многое «кажется написанным тем не менее в ясном, дневном состоянии со-

знания, а не в медиумическом трансе»; в отличие от Поплавского, Кондратьев

сторонился последующей рационализирующей редактуры стиха [Вишневец-

кий 2020: 30].

Интересно сравнить манифесты Кондратьева начала 1990-х годов с его сти-

хами этого времени, увидеть «теорию» на практике. Рассмотрим стихи 1990 го -

да. Стихотворение «Анна» демонстрирует явственные сдвиги планов при пол-

ноте и художественной конкретике мотивов — ломаный синтаксис («лицо /

тебе и крик / сорваться словом, замер»), детализацию и живую метафору

(«чуть скосив свои узкие плечи, в надвинутой шляпе ты шел / словно когда-

то: / помятый денди по солнечной стороне Невского»), «рассыпанную» гра-

фику стиха (части сверхдлинных строк и строки разной длины, хотя и ранжи-

рованы по левому краю, но размещены с некоторой свободой). В небольшом

произведении «Послесловие (Посвящение Кларку Кулиджу)» строки не стре-

мятся быть кардинально неравновеликими, но при стройной и сдержанной

графике синтаксические сдвиги сбивают привычные настройки восприятия.

В стихотворении «Паркетная лекция» видим типичное для Драгомощенко и

явно подсмотренное у него посвящение под стихотворением: «Для Остапа Дра-

гомощенко»15, резкие анжамбеманы и при конкретике образов («Комната не

имела нужды к описанию, как и действие к продолжению») появление ирре-

ального, опять же заимствованного у старшего поэта пейзажа («проспект же-

лания стать ясновидящим», «ландшафт был шахтой страха перед попыткой

в бездну»). Образы стихов Кондратьева 1990 года в большинстве своем стре-

мятся к предельной конкретике: 

15 Стихотворение посвящено сыну Аркадия Драмогощенко. 
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Если сентябрьский ветер 

бел и бесчувствен, как серо-молочное небо

и такой же холодный, и если сухая трава 

скошена, если негде укрыться

(«Дерево двух») 

[Кондратьев 2016: 64]

Но рваный синтаксис и сдвиги графических, лексических, пространственно-

временных планов руинируют создаваемый поэтом пейзаж, позволяя чита-

телю приближаться к нему через различные разломы, сколы и лакуны. Про-

изведения разъяты, раскрыты как фрагменты. Фрагмент йенских философов

и стихотворный лирический отрывок «золотого века русской поэзии» — это

эстетико-философские манифесты своего времени [Зейферт 2014]; фрагмен-

тарность, руинированность стиха Кондратьева, столь ценившего романтиков,

при одновременной металиричности коррелируют с этой памятью жанров

фрагмента и отрывка. О своей приверженности романтической эстетике Кон-

дратьев пишет, к примеру, в эссе «Показания поэтов», ставшей заглавной для

посмертной книги.  

Во время написания своих манифестов Кондратьев переживает явный

всплеск лирики: у него рождается целый ряд сильных произведений, в том чис -

ле возникают замыслы лирических циклов («Из цикла “Алексиада”»). В его поэ -

зии 1990 года уже обозначается модель «петербургского локального тек ста»:

«фейерверки тревожной жизни тающего Петергофа» («Дама с моноклем»). 

Какие признаки «зрелого преждевременного произведения» Драгомо-

щенко Кондратьев наследует, охотно преломляет в своем творчестве, а от каких

сразу открещивается, не пуская в художественную ткань? Какие проращивает

видоизмененными? Заимствованных, эстетически освоенных элементов в ху-

дожественной системе Кондратьева априори намного меньше, чем оригиналь-

ных: об этом свидетельствует яркость и значительность его самодостаточного

письма и обостренный интерес к иным, чем у Драгомощенко, источникам. 

Василий Кондратьев высоко ценил ранние самиздатовские вещи Драгомо-

щенко, ставшие для него сильнейшим импульсом. Некоторую разочарован-

ность Василия в позднем АТД припоминает Глеб Морев16. Уже в раннем его

творчестве сформировалась модель «зрелого преждевременного произведе-

ния» с совокупностью типичных для этого автора признаков. Это автор, чья

лирическая поэтика сформировалась на ранних этапах творчества. Кондратьев

не мог принципиально отличать раннего и зрелого Драгомощенко в силу ран-

него формирования старшего поэта. Сам Драгомощенко правит свои ранние

вещи, различая себя раннего и позднего, но при редактировании не задевает

глубинных, парадигмальных уровней произведения (его подлинного стерж -

ня), затрагивая верхние слои лексического и интонационно-синтаксического

уровня. 

Кондратьев уже у раннего Драгомощенко видел некоторую перегружен-

ность элементов. Подобное признание Василия при его благоговейном отно-

шении к Драгомощенко имеет мало отношения к самому Драгомощенко. Это

скорее зеркало — зеркальное видение собственной поэтической системы, не-

16 Письмо Г. Морева автору исследования, сентябрь 2021 года.



267

Василий Кондратьев в его приближении...

обычное внимание к ее возможной и сознательной перегруженности. Отсюда

и изломы, сдвиги на этих нагруженных уровнях кондратьевского текста —

инто национно-синтаксическом, лексическом, ритмическом, пространственно-

временном и др., усиленные его интересом к «сдвигам планов» в «новой поэ-

зии» и автоматическому письму. Кондратьев усиленно работает с тканями

собственной намеренной переусложненности, насыщая их всё новыми прие-

мами и смыслами. Сложность раздражает и цепляет его, и он художественно

деформирует, преобразует, целенаправленно и интуитивно развивает услож-

ненные слои своего текста. Но не вопреки, а благодаря важной для него кон-

цептуальности.  

Близки ли исследуемые поэты на графическом уровне стиха? По свиде-

тельству Г. Морева, Кондратьев испытывал наибольший интерес из поэзии

совре менников к поэтике Аркадия Драгомощенко и Владимира Кучерявки   -

на. Тоника и силлабо-тоника Кучерявкина, как видим, здесь не влиятельны,

од на ко кучерявкинское тяготение к сверхдлинной строке в верлибрах, напеча -

танных в сборнике «Круг» [Кучерявкин 1985], сказывается прямо. Вмести -

тельность сверхдлинной строки при ее неизменной плотности сочетается

у Кондратьева еще и со стремлением разбивать строку на сегменты, сдвигать

тематические блоки стиха вправо, что расширяет «воздух» произведения, при-

дает ему бóльшую объемность. П. Ковалев, рассуждая о новейшем верлибре,

замечает: «Данные анализа, проведенного на материале “Антологии русского

верлибра”, позволяют говорить о том, что в русской поэзии свободный стих

развивается приблизительно так же, как в свое время классические метры

силла бо-тоники: первоначально формируется область средних форм — 2—3 ко -

лона и только затем экспериментирование приводит к созданию коротких

и сверхдлинных верлибров, а вместе с этим и форм с неурегулированным

коли чеством колонов в строке. Здесь, очевидно, срабатывает специфический

механизм адаптации читательского восприятия, как в случае с атональной

музы кой, когда слух постепенно приспосабливается к звучанию инновацион-

ной ритмо-гармонической модели, создавая почву для дальнейшего экспе -

риментаторства» [Ковалев 2013: 19]. Ранний Кучерявкин, Драгомощенко и

Кондратьев опережают тенденцию превалирования в верлибре сверхдлинной

стро ки, Кондратьев — тенденцию превалирования в верлибре форм с неуре-

гулированным колоном (и в этом потом, возможно, влияет и на Драгомощен -

ко, укрепляя такие сегменты его текстов). Эту тенденцию, не совсем типич -

ную для Драгомощенко, Кондратьев «подсмотрел» у него уже в сборнике

«Круг». Кучерявкин недолго писал верлибром, к концу 1980-х он пришел к об-

новленному регулярному, хотя и расшатанному стиху с мерцающей рифмой,

что стало коронным его приемом. Однако в «Круге» напечатаны его верлиб -

ры «В саду» и «Осеннее возникновение матери», оба написаны преобладаю-

щей сверхдлинной строкой с неурегулированными колонами. И эти тексты,

по всей вероятности, — один из источников стихового облика произведений

Кондратьева. 

Какое произведение Драгомощенко опубликовано в «Круге», столь очаро-

вавшем Василия Кондратьева? «Великое однообразие любви» (1974). Как раз

эта поэма демонстрирует отнюдь не равновеликие верлибрические строки,

ювелирно-небрежные броски на всю строку предлогов, односложных и дву-

сложных слов: 
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Не спрашивай меня

ни о чем.

Ни о чем, мы сейчас с тобой одинаковы...

И

если нежна ты как прежде,

Не спрашивай меня

ни о чем.

[Драгомощенко 1985: 73]  

Драгомощенко и Кондратьеву свойственно преобладание верлибра. В корпусе

текстов раннего Драгомощенко значимо наличие тоники, в основном разно -

иктной: по всей очевидности, поэт, увидев гармонию в разноиктной тонике,

затем уверенно пришел к верлибрической гармонии. Кондратьев начал писать

позже, в 1980-х он опирается на верлибры более старших авторов, в первую

очередь на столь впечатлившего его Драгомощенко. (Свободный стих в 1980-е

и раньше встречается не только в андеграунде, но и у ряда официальных ав-

торов: Ю. Орлицкий называет более ста авторов, публиковавших верлибры,

среди них Б. Слуцкий, Е. Винокуров, И. Сельвинский, Е. Евтушенко, Р. Рождест -

венский и др.17). Однако, если у раннего Драгомощенко преобладают строки

среднего размера с тенденцией к сверхдлинной, довольно быстро ставшей до-

минантой его стиха, то Кондратьев сразу уверенно начинает со сверхдлинной

строки, радикально чередующейся со строками разной длины. Резко различ-

ная по слогам строка Кондратьева (вплоть до односложной) — принципиаль-

ное отличие его свободного стиха от стиха АТД. Кондратьев входит в поэзию

настолько зрелым версификатором, что не исключено и стиховое взаимовлия-

ние поэтов, по меньшей мере интерес Драгомощенко к его стихам искренний

и сильный18. 

Кондратьев не показывает свое отличие от Драгомощенко на тематичес -

ком, наиболее поверхностном слое произведения: их поэзию питает как общий

круг свойственных метафизической поэзии лейтмотивов, а не прямых цитат

(«пустота», «снег», «флейта», «смерть», «травы», «небо», «эхо» и др.), так и

спе цифические для каждого комплексы мотивов и образов (проблема тезау-

русов обоих авторов в литературоведении уже решается19 [Горелов 2021]).

Мотив ные поля как Драгомощенко, так и Кондратьева создают барочную ор -

гани ку стихотворения. Рилькеанские установки, перечисленные выше, свойст -

венны обоим поэтам. 

17 Письмо Ю. Орлицкого автору исследования, февраль 2022 года. 
18 И. Вишневецкий утверждает, что Кондратьеву невозможно подражать: «...такой мир

требует предельного опыта в чтении, в писательстве и в жизни» [Вишневецкий
2020: 6]. Василий «начинал с совершенно ни на кого не похожих стихов» [Там же:
12]. Уже в своей первой публикации он «казался автором сложившимся, многое пе-
редумавшим, старше своих лет и — внутренне — большинства своих собратьев по
перу из числа неподцензурных русских писателей» [Там же: 5]. Эти тезисы наводят
на мысль о сложном процессе влияния и взаимовлияния в контексте уникального
творчества Кондратьева. Сама ли поэтика Кондратьева опережает время или, воз-
можно, и воспринятая им теоретико-литературная модель «зрелого преждевремен-
ного произведения» Драгомощенко, проросшая в поэтику младшего поэта?

19 В 2022 году в РГГУ под моим научным руководством была защищена выпускная
квалификационная работа А.С. Поповой на тему «Поэтические тезаурусы Аркадия
Драгомощенко и Лин Хеджинян».
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Юный Кондратьев, читая «Великое однообразие любви», конечно, мог заме-

тить принцип «опустошения слова словом», нейтрализации предшествующего

мотива последующим: 

Кристалл,

опущенный в воду.

Свет,

в день погруженный.

— Разве боль суждена нам была?

И даже не боль растит каплю в зрачке.

Преломленье во влаге. Я не знаю... Веянье ночи. 

[Драгомощенко 1985: 76]

Принимает ли молодой поэт этот принцип или перерождает его в принципи-

ально иной? Кондратьев довольно прямо наследует драгомощенковскому

«опустошению слова словом»:

В одиночестве дней 

мысли равны —

и каждая знает место свое, 

и, как листья, они опадают, 

оставляя нагие ветви бессмысленных чувств. 

Вот и голое дерево наших дней 

встало под белым снегом 

у порога зимы среди опустевших полей. 

(«Письма памяти о Хэйан. 2») 

[Кондратьев 2016: 37]

«Опустошение слова словом» усилено кондратьевским лейтмотивом пусто -

ты20. Однако суть приема «опустошения слова словом» при всей опоре на стар-

шего поэта у Кондратьева двоякая: предшествующие мотивы то словно исчеза -

ют благодаря появлению последующих, как у Драгомощенко, то — и нередко —

мотив, после появления следующего, овеществляется, замирает, каменеет.

Второй путь принципиально не метареалистический — останавливается взаи-

мопревращение сопоставляемых явлений или предметов: 

луна взяла взглядом солнце, камень лица. 

(«Эклипс») 

[Там же: 48]

За поворотом дороги, в глуши облетевших деревьев 

дом бесприютен и стар. Штукатурка что мрамор. 

(«Сентиментальная дорога») 

[Там же: 118]

Интересны примеры и обратного развертывания линейки образов: 

20 См. рассуждения К. Корчагина о мотиве пустоты в произведениях Кондратьева: [Кор-
чагин 2016: 11—15]. 
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никогда не узнают, 

что камень может быть хлебом, вода — кровью. 

(«Ладва») 

[Там же: 25]

Ср. с застыванием единичного образа у Геннадия Айги без принципа «опусто-

шения слова словом»: 

а Вами воспетый — уже застывает в мраморе с т  л а н и к — 

навеки-кровавом-и-мерзлом

(в т о м что уже — м р а м о р е  я) 

(«И: последняя камера») 

[Айги 1991: 190]

Интересно, что цепочки «опустошения слова словом» у Кондратьева, как и

у Драгомощенко, пронизаны идеограмматичностью письма: мотивы притяги-

ваются к одному недостижимому центру. Пример стяжения мотивов — «цепи

Арахны», «влажной паутины», «тонкой веточки ивы», «тропки» к недостижи-

мому «небу» в стихотворении «Сон по дороге домой. 2» [Кондратьев 2016: 42].

К тому же уничтожение предшествующего мотива последующим близко Кон-

дратьеву с его эстетикой руины, о которой скажем ниже, а также родственно

«судорожной красоте» важных для него сюрреалистов и отвечает поискам

формы «новой поэзией». Отсюда и отличие этого приема у Драгомощенко и

Кондратьева: у старшего поэта прием работает, в частности, на создание ме-

тафизического ландшафта, у младшего — на сдвиг контурных мотивов и ком-

позиционных планов. 

Столь восхитившее юного Кондратьева «Великое однообразие любви» на-

полнено светлой грустью и гармонией: анафорическое признание в любви соз-

дает легкую элегическую и прослойками идиллическую тональность. Стихи

Кондратьева начиная с 1990 года характеризует конвульсивная рваная поэти -

ка, нацеленная на изображение болезненной и саморазрушительной душев-

ной и телесной близости. 

Стихотворение В. Кондратьева «Крепость» (1994) пронизывают эпитеты

«нервно», «сухой», «старый», «нездоровый», «тусклый», «тревожащий», «не-

мой», «чумной», «горящий», «павший», «пустой», «мертвый», «слепой»,

«редкий», «меркнущий», «бедно», «застарелый», «негодящий», «темно»,

«глухой», «напрасно» и др. Бессоюзие, скорее всего заимствованное у Драго-

мощенко, поддерживает здесь поэтику нагнетания депрессивной энергии.

Дома «разбросаны в беспорядке», слова непроизносимы, «страны, лежащей

здесь, нет». Звуковые образы «фраз невнятного степа», «стрекота», «шипа»,

«стука», набега волн, радио, штормящего в разговорах, «грозовых сполохов»,

«шороха, скрытого в пасти косы», «рева моторов», «боевых разрядов» и т.д.

создают еще одну смысловую вертикаль в тексте. Все эти мотивы разрушения

постепенно уничтожают страну.

Карнавализация, явственно возникающая в стихотворении Кондратьева

«Это искусство потребовало усердия…» (1994—1996), по всей очевидности, и

часть «петербургского локального текста», и фрагмент саморазрушения внут-

реннего ландшафта: «…в паническом исступлении фиглярила, сурьмой рас-

плескиваясь, вакханалия» [Кондратьев 2020: 273]. Тяжелая суета мира, нагро-
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мождение ненужного не оставляет зазора для истинного, цельного: «непро-

житые ряды путаных эпизодов в спертых прокуренных комнатах изощренных

руин той со вкусом обставленной жизни, загромоздившей нас хламом уже бес-

полезных вещиц с секретами, отсчитывающими осечки» [Там же].

Сюрреалистический визионерский и деструктивный субстрат психичес ко -

го автоматизма проявляет себя у Кондратьева и в сáмом оцельняющем пласте

стихотворений — любовной лирике. Каким бы ни было трагическим чувст во

лирического героя, энергия любви в большинстве случаев позволяет увидеть

просвет — в надежде (пусть и обманчивой), восхищении, нежности, страсти.

Светлые любовные строки у Кондратьева посвящены его супруге Милене:

вроде того, 

кто на эстраде выводит фразы трубы: 

М.И.Л.Е.Н.А

(«Завсегдатаи улиц») 

[Там же: 80]

Но саморазрушение бытия лирического героя Кондратьева к середине 1990-х

усиливается. Мотив самоубийства важен для Кондратьева [Кондратьев 2020:

162]: так, в стихотворении «Беженцы», посвященном польскому писателю-

само убийце С.И. Виткевичу, изображается самоубийство лирического персо-

нажа. «Почему самоубийство всегда как-нибудь связывается с любовью?» —

задается вопросом Василий Кондратьев, рассуждая о самоубийцах-сюрреали-

стах [Там же: 158]. Любовь в его стихах сокрушает человека. В произведении,

написанном в 1997—1998 годах, мотивы саморазрушения любящих, стирания

их счастья переходят в мотивы стирания города, метафоры слепоты («Цвет

благовествующий») [Кондратьев 2016: 82]. 

И у Драгомощенко, и у Кондратьева метафора, безусловно, неординарна,

но Драгомощенко как метареалисту21 зачастую присуще превращение сопо-

ставляемых явлений и предметов друг в друга, их обратимость, перерастание

друг в друга в расширяемой ими реальности («Горсть песка, летящая в воду,

горсть воды, проливаемая в песок»). Кондратьев же верен своей сильной, уни-

кальной, однако привычной для читателя метафоре (его лексическое новатор -

ство как раз в принципиальном усилении и обогащении общепринятой мета -

форы, и эта задача сверхсложная). Рецепция кондратьевской метафорики

медленна, но неуклонно стремится по течению лирического сюжета, в то время

как восприятие метафоры Драгомощенко асинхронно, нередко влечет чи та -

теля к возвращению назад с целью «забрать» позднее созревшие в читатель-

ском сознании метафоры (несмотря на «принцип опустошения слова сло-

вом»). Врастающие друг в друга метафорические элементы АТД не позволяют

рецепции идти по линейному пути, как у Кондратьева. Линейность кондрать-

евского метафорического поля коррелирует с его интересом к автоматичес -

кому письму с его стремительной спонтанностью. 

Растет ли пейзаж Василия Кондратьева из ирреальных ландшафтов Драго -

мощенко? Сопоставительный анализ демонстрирует элементы явного сходства

21 Автор статьи считает А. Драгомощенко метареалистом, хотя сам поэт не относил
себя к метареализму [Курчатова 2009].
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и столь же явного сопротивления этому влиянию. Из наиболее явных родст -

венных признаков Кондратьев наследует метафизичность «мнимого» ланд-

шафта, сотканного из не пейзажных элементов: 

…подземные источники его примерной элегантности

(«Ценитель пустыни») 

[Там же: 59]

теперь весна восковые колеблeт

лепестки холода и зерно зрения

опускается на дно зимнего глаза. 

(«Затем ты сядешь на поезд…») 

[Драгомощенко 2000: 67]

Как и у Драгомощенко, пейзаж Василия Кондратьева может рождаться из не

природных элементов:

Столовых гор мерцало серебро, и вспыхивал хрусталь

на белой скатерти, стесненный не кровью, 

а среди чайных роз. 

(«Ценитель пустыни») 

[Кондратьев 2016: 53]

Но это не преобладающий (в отличие от Драгомощенко, у которого пейзаж по

мере развития творчества становится все более метафизическим) прием соз-

дания ландшафта. Во-первых, пейзаж Кондратьева тяготеет к конкретике:

сама жизнь, сам язык становятся материалом его стиха. Во-вторых, для Кон-

дратьева с его демиургическим посылом доминантно рождение пейзажа на

глазах у читателя. Непривычные контексты, синтаксические изгибы, намерен -

но «неправильная» грамматика расшатывают в пейзаже Кондратьева слово

как «стража границы» (Хайдеггер):

Даль, в пределах воображению

приближение манит. Камень, брошенный взгляду 

на дороге, лангуст. Крест стоять. 

<…>

Одушевление речи

Было безветрие. Площади помещение взору, наречие странствий. За место

Тебе, пустота. 

(«Даль, в пределах воображению...») 

[Там же: 54]

Василий Кондратьев словно бы ломает, делит на части, сдвигает с места, лишая

статики, метафизический пейзаж Драгомощенко. Как художник, сам умеющий

писать картины, поэт «анализирует» «подаренный» ему Драгомощенко холст.

«Разрушая» пейзаж, Кондратьев созидает его заново из элементов, фрагмен-

тов, обращая, образно говоря, руину в строящийся дом. 

Отдельные слова и строки у Василия Кондратьева порой словно брошены

навзничь:
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Око, орало оводу. 

Переселение Гелиака в эклиптике кончено. Не убежать, 

оленю стрелы не уйти 

сон охотника. Тот был попроще и прежде, 

но без левого глаза. Пар. Окалина озера 

ртуть кипела, и зеркало. 

Ты, кабан. 

(«Эклипс») 

[Там же: 47]

В синтаксических и грамматических сдвигах привычных границ слова у Кон-

дратьева — неизменные жесты дарения и творения. Об этом прямо говорят

высокочастотные дательный («ожидание молчанию похоже», «места имен не

слуху, но зрению стать пристально», «лицо тебе и крик сорваться словом, за-

мер») и творительный («Рассвет мечтательный. О длительная череда рожде-

ний, — и пробуждение причудой россыпи жемчужной в палевых просторах пу-

стот мерцающих, неясных, отмытых крыльев трепетанием от мысли, без следа,

до сизой изморози дыхания — чуть слышного: так лепетом морским волн мед-

ный локон превращает в пену пыли. Ты думаешь тогда о побережье, где лод-

кой на песке») падежи, нередко в неестественной форме. Кондратьев «развин-

чивает» слово, усиливая процесс семантизации, сдвигает с места привычные

смыслы. Даруя лексеме обогащение, создавая поле соавторства, поэт руини-

рует стихотворение: неизменно дописывает его, но «деформирует» часть его

элементов. 

Руина — важнейший мотив поэтики Кондратьева, демонстрирующий

третье, лиминальное, пространство между полнотой и пустотой:   

Как и ты, я когда-то жил 

в городе, так похожем на дом без крыши, открытый небу, 

где за занавесью из гобелена старинной работы… 

(«Памяти Алисы Порет») 

[Там же: 19]

Когда-то 

руины стен нам были пристальнее, чем сегодня. 

(«Очередное бездействие») 

[Там же: 66]

Руинированность у Кондратьева подчеркивают не только изломы синтаксиса,

но и прослойки стихотворного размера в свободном стихе, и мерцающая, не-

упорядоченная (вольная) рифма («Письма памяти о Хэйан»). Руинированным

предстает в поэзии Кондратьева и Петербург («Повесть о прекрасной Елене»). 

Близость лирического стихотворения к эссе — черта, разделяющая Арка-

дия Драгомощенко и Василия Кондратьева. Как и у Драгомощенко, стихи Кон-

дратьева манифестарны. Но их металиричность (стихотворение описывает са-

мое себя, «говорит» о процессе создания лирики) не определяется прямыми

прослойками эссеистики внутри стиха (в сравнении с поэтической практикой

Драгомощенко, включающего в название стихотворения слово «Лекции» («Лек -

ции по истории зарубежного театра»), косвенную литературную инструкцию
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в текст («Стрижей стаи…») и паратекст («Настурция как реальность»)), а толь -

ко совершенством поэтики.

Перфоматив (речевой акт, равноценный поступку) может быть присущ толь -

ко высокохудожественным произведениям и зримо проявляет оппозицию

«имя/вещь», уникальную для каждого знакового поэта. Лирика по качеству

явно делится на три типа, что отражает ценностную иерархию: эти типы де-

монстрируют нарастание качества стихотворений. Первый — сообщающая ли-

рика, лирика лобового месседжа, прямого посыла. Второй — лирика изобража -

ющая. И третий — лирика, заново рождающая вещи. Такая лирика берет вещи

и явления (их образы) из действительности, заново создает их в художест вен -

ной ткани и возвращает в мир обновленными. Лучшее сообщающее стихотво-

рение слабее худшего изображающего, лучшее изображающее произведение

по художественности ниже худшего заново рождающего вещи. И Драгомо-

щенко, и Кондратьев по силе поэтического высказывания, безусловно, при-

надлежат к третьему, высшему типу лирики. 

Василий Кондратьев бессознательно базирует свое отличие от Драгомо-

щенко на фундаментальных вещах — балансе типов художественной речи

(практически не впускает в художественную ткань драгомощенковское чере-

дование поэтического и прозаического, избегая даже паратекста) и взаимо-

действии родов и межродовых форм (не допускает близости лирического сти-

хотворения к эссе, свойственной старшему поэту). Паратекст у Драгомощенко,

не дополняющий, а углубляющий, обогащающий, усложняющий основной

текст, очевидно, видится Кондратьеву избыточным средством, перегружаю-

щим и без того усложненное произведение. Утяжеленные сегменты текста для

Кондратьева подобны участкам поэтической травмы (стыд наследования), он

болезненно принимает их в драгомощенковской поэтике и, по всей вероятнос -

ти, в своей, но не отказывается от них, а нередко гипертрофирует. Однако это

не имеет отношения к паратексту, которого он просто чуждается. Развивая глу-

бинную металиричность своих произведений, Кондратьев уводит их от любого

рода подобия прямому декларированию, свойственному графике паратекста.

Месседж прозы и эссе оказывается чужероден молодому автору в лирике. Кон-

дратьев относится к поколению, следующему за Драгомощенко: естественно,

что лирика идет по пути все большего ухода в глубину и рождения косвенного

посыла как новой рецептивной чувствительности. Кондратьев, в отличие от

Драгомощенко, разводит свои лирику и эссе: если старший поэт использует

возможности эссеистики прямо в лирике, то Кондратьев сохраняет чистоту

лири ческого стихотворения и эссе. По мнению О. Горелова, у Кондратьева на-

блюдается прозаизация стиха («Элементы, традиционно ассоциирующиеся

с прозой, проникают в поэтический текст и оформляют его. Речь здесь уже

идет не просто о прозаизации поэзии, но об объективации и миметизации сюр-

реалистических и, шире, сдвиговых высказываний в поле поэзии» [Горелов

2021: 89]), что компенсирует стремление его стиха к чистой лирике. 

Пристальный сопоставительный анализ двух поэтик показывает одну из

магистральных ветвей новейшей поэзии, обретшую силу под облучением ли-

рики Драгомощенко: Василий Кондратьев идет именно по этой тропе. Его поэ-

зия демонстрирует не только жизнеспособность и влиятельность драгомо -

щенковского метатекста, но и другие способности, в первую очередь умение

в контакте со значительной поэтической силой не поглощать, а деликатно оро-

шать и обогащать ее. Проращивание в лирике Кондратьева «зрелого прежде-
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временного произведения» Драгомощенко усиливает ее собственную зрелую

преждевременную природу. Помимо радикально уникальных элементов твор-

чества (во многом подсказанных иными, чем у Драгомощенко, источниками:

автоматическим письмом, верлибрами М. Кузмина и др.), поэтика Василия

Кондратьева содержит унаследованные у АТД признаки, однако все они при-

обретают свой уникальный вид во многом благодаря различию источников и

обостренной самоценности в близком контакте с сильным автором. В первую

очередь уникальность поэтики Кондратьева связана с тем, что он, как наслед-

ник, «не реагирует» на метареалистическую оптику Драгомощенко: сюрреа-

листы и взгляд М. Кузмина на «новую поэзию» как поэтический фундамент

Кондратьева находятся в противоречии с этим подходом к стиху. Если типо-

логические схождения и контактные связи в притяжении этих двух художест -

венных миров важны, то генетическое родство не явственно и их разделяет:

поэты питаются не только общими, но и различными источниками, которые

создают некоторый парадигматический разрыв. Светлая элегическая тональ-

ность столь полюбившегося Кондратьеву раннего Драгомощенко контрасти-

рует с конвульсивно рваной, тяжелой энергией его собственных стихов конца

1980-х — середины 1990-х. Старший поэт скорее направил и вдохновил моло-

дого, чем передал ему инструменты поэтики. При прямом наследовании АТД

Кондратьев стал бы метареалистом, однако его поэтике не близка метареали-

стическая оптика. Поэтическая дорога Василия Кондратьева самобытна. Его

ультрановизна восхищала Драгомощенко и не исключает влияния на старшего

поэта: это требует дополнительного исследования. 
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