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Первая конференция под названием «Сильные литературные тексты» («Powerful

Literary Fiction Texts») прошла в Университете Брайтона летом 2019 г., вторая —

онлайн по причине ковида. Избранные доклады теперь превратились в книжку

при поддержке Общества Макса Планка (в одном из его институтов — Институте

эмпирической эстетики — работает Виктория Пёльс, соорганизатор конференций

и соредактор сборника) и Новой Сорбонны (где преподает Мариан Утуджи, коллега

Пёльс по обоим проектам). Международное начинание вдохновлено интересом

к действенности литературного текста: довольно последовательно, один за другим,

авторы возвращаются к метафоре «сильный текст» («сильная книга»), предлагая

разглядеть в ней еще не раскрытый эвристический потенциал.

Понятно, что проблема воздействия литератур-

ного текста на читателя не нова. Авторское письмо —

вереница выборов, сознательных и бессознатель ных,

которые все адресованы читателю. Филолог-линг -

вист может описать эти языковые выборы достаточ -

но точно и объективно, а вот читательское восприя тие,

напро тив, объективации сопротивляется: оно инди -

видуально, вариативно и часто непредсказуемо. Имен -

но это доказывает нам уже более чем полувековой

опыт ре цептивной эстетики и критики читательского

отзы ва. Обе «школы» взошли к славе в 1970-х гг., а

в 1980-х распространились вширь, да так успешно,

что ис чез ли из актуальной повестки и перестали при-

влекать внимание как зона ярких теоретических но -

ваций. В последние годы, однако, интерес к читательскому опыту возрождается

на новой осно ве. Ощутимые сдвиги в психологии, нейрофизиологии, когнитив -

ной науке приглашают переформулировать ранее поставленные проблемы под

знаком сближе ния рецептивных штудий с естественно-научной методологией.

Ранни м теоретикам, таким как В. Изер или С. Фиш, именно с этих позиций все

чаще предъявляют претен зии: указывают на ограниченность интроспективного

анализа и теоре тичес кого конструирования, на недостаточность представлений

о читателе как о некоторой условной, обобщенной фигуре. Фигуру эту ученый-

лите ратуровед час то конструирует по собственному образу и подобию, чем объ-

ясняется неявный норма тивизм суждений о том, чтó читатель «должен» или

«не может не» переживать. Между тем читатель (за пределами образовательных

учреж дений) никому ничего не должен, читательский опыт — величина прин -

ципиально переменная. Это побуждает исследователей новой формации делать
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ставку на эмпирический подход — конкретный, позитивный, доказательный, пред-

полагающий количест венную оценку, воспроизводимость и верифицируемость

резуль татов.

Авторы рецензируемого сборника пытаются собрать воедино компетенции, на-

работанные за последние годы лингвостилистикой, лингвопрагматикой, психоло -

ги ей и когнитивистикой. Ими движет надежда на то, что узкие специалисты про-

никнутся здоровым любопытством друг к другу, не отрекаясь и от «традиционных»

литературоведческих методов вроде «пристального чтения»; в итоге в рецептив-

ных штудиях произойдет новый прорыв, и нам откроется наконец секрет «силь-

ного текста».

Одним из условий «игры по-новому» оказывается усилие расположить в фо-

кусе внимания не печатный, а мультимодальный текст. На конференции в Брай-

тоне была даже опробована особая процедура: начинать каждый доклад с чтения

вслух фрагмента из исследуемого произведения. Хорошую прозу нам всегда хо-

чется озвучить, сообщая ей тем самым чувственную осязаемость, — так почему бы

не использовать этот ресурс для аналитического сосредоточения на природе лите-

ратурной интеракции? Читательский (и слушательский) опыт, тщательно описан-

ный в его «воплощенных» (embodied) формах, служит основой для формирования

гипотез, в свою очередь подлежащих проверке, доказательству или опровержению.

На далеком горизонте витает мечта о преодолении застарелой предубежденности,

которая существует между научными сообществами, — теми, что озабочены тео-

рией, и теми, что работают в эмпирическом ключе. А также между теми, кто видит

в литературе материал для обобщений (по жанру, периоду или иным критери -

ям), и теми, для кого драгоценна неповторимость индивидуального, воплощаемая

в слове. И наконец, между лингвистами естественно-научной складки и охраните-

лями традиционных эстетических ценностей.

Сверхзадача общей работы заявлена в предисловии, но, сразу скажем, лишь

в малой степени реализуется в статьях сборника. Очень приблизительно их можно

сгруппировать по трем направлениям. Одних исследователей занимает эмоцио-

нальный опыт, транслируемый текстом, других — опыт фокусировки и рефокуси-

ровки внимания читателя (путем «выдвижения» на первый план тех или иных

языковых или риторических приемов), третьих — опыт симпатических и эмпати-

ческих связей между субъектными инстанциями (автор/повествователь, персонаж,

читатель). Это, конечно, условная классификация, нередко все три направленности

интереса проявляются в одной статье.

Петер Венцель (Рейнско-Вестфальский технический университет Ахена, Гер-

мания) применяет психобиологический подход к явлениям саспенса и хоррора

в «Монахе» (1796) Мэтью Льюиса. Сочинителю этого прототипического готиче-

ского романа было всего девятнадцать лет, он лихо черпал-воровал из всевозмож-

ных, в основном французских и немецких литературных источников, но результат

компиляции получился на зависть. С.Т. Кольридж назвал сочинение Льюиса «ядом

для юношества», и желающих пригубить «яда» оказалось очень немало. Секрет

«силы» этого текста Венцель трактует, оглядываясь на биологический субстрат че-

ловеческих эмоций: предлагается различать (1) эмоцию как аффект, то есть спон-

танную, как правило стереотипизированную реакцию, тесно связанную с «первич-

ными» переживаниями (страхом, гневом, отвращением и др.), (2) эмоцию как

переживание субъективное, формируемое с участием и под воздействием культур-

ных факторов, и (3) эстетическую эмоцию. Последняя категория, оговаривает автор

статьи, пока наименее исследована; как правило, это эмоция, характеризуемая по-

зитивной окрашенностью (ощущением удовольствия, приятной новизны) и внут-

ренней противоречивостью, даже парадоксальностью (смесью радости и печали
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или ужаса и наслаждения)1. В тексте Льюиса ярко проявляются эмоции первого и

второго рода — таковы, например, манифестации страха, сопровождающие кон-

фронтацию хищника и жертвы: ощущение холода, «гусиная кожа», дрожь, уча-

щенное дыхание, онемение, обездвиженность, как бы подверженность гипнозу.

Все эти признаки-симптомы, давно и подробно описанные психофизиологами, ши-

роко представлены у Льюиса и в готической прозе в целом. Эффект усиливается,

по мысли Венцеля, работой базовых метафор (страх — это смерть, холод, скован-

ность), а также разнообразными повторами (рефреном, рифмой, ассонансом, алли -

те рацией), распространяющими на читателя жутко-заклинательный эффект. Пат -

тер ны биологических реакций, активируя соответствующие участки нейронных

сетей, действуют как триггеры эстетических переживаний. Современного читателя

не может не раздражать жанровая формульность и архаичность языка Льюиса, и

чувство ужаса усугубляется в нем чувством комического гротеска. Переживание

эмоции становится более противоречивым и тем самым усиленно-эстетическим.

Парадоксальность эстетического воздействия интригует и других авторов сбор-

ника; «силу» современной прозы многие так или иначе выводят из смеси удо -

вольствия с его противоположностью. Например, Киран Кавана (Университетский

колледж Корка, Ирландия) работает с прозой Джеймса Балларда, чей роман «Ав-

токатастрофа» (1999) изобилует описаниями ран, уродств и болезненных травм.

В этих описаниях присутствует специфический эротизм, обращенный к фетишист-

скому воображению, и читатель не может не испытывать сочувственной возбуж-

денности, происходящей из напряжения между отталкивающим и влекущим, бо-

лезненным и смешным. В одной из сцен, например, описывается «волшебное

озер цо», образуемое разнообразными телесными выделениями, в которое герой

смотрится, любуясь собой на манер Дориана Грея. Вызывающая гиперболичность

таких описаний напоминает о бахтинском гротеске, притом что выдержаны они

в стиле клинически отстраненном. Образ тела, из которого изливаются, в отсут-

ствие «граничного контроля», кровь, слезы, семя, слизь и т.п., располагается на

рискованной границе между почти порнографическим и почти возвышенным. На

большинство читателей, констатирует автор статьи, роман Балларда производит

впечатление «тошнотворного», и тем острее встают вопросы: зачем это написано?

почему опубликовано? как отнестись к издательским паратекстам, напоминающим

о «мощной оригинальности» автора книги, «последнего великого представителя

английского авангарда»? Роман явно не имеет целью доставить читающему удо-

вольствие. Стало быть, он делает что-то другое, но что? «Чтение “Автокатастро -

фы”, — обобщает Кавана, — рискует превратиться в активную борьбу за продол -

жение чтения (an active struggle to proceed)» (с. 92), ввергая читателя в процесс

претерпевания или во внутренний спор, возможно не бесплодный.

Сикста Куасдорф (Университет Санкт-Галлена, Швейцария) описывает сход-

ный процесс, рассматривая фрагмент из незаконченного романа Дэвида Фостера

Уоллеса «Бледный король» (опубликован в 2011 г.). «Радикальный реализм» Уол -

леса опирается на прием откровенно избыточного повтора — сообщение массы

дета лей с почти нестерпимой для адресата мерой подробности. Читатель вынуж -

ден инвестировать внимание в вызывающе скучное, искать релевантное в оче -

видно нере левантном, тем самым подвергая критической рефлексии привычную
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нам всем роль зрителя-потребителя. В способности занять такую позицию автору

статьи — и, предположительно, автору романа — видится «тихий героизм» совре-

менной эпохи.

Еще более вопиющий пример внутренне противоречивой реакции рассмат ри -

вает Элина Валовирта (Университет Турку, Финляндия) на примере «ширпотреб-

ного» сетевого романа «Два миллиардера к Рождеству» (2017). Сюжет о любовном

треугольнике (не соперническом, а идиллическом) обещает высоко пред сказуемое

соединение секса и политкорректной романтики — и обещание держит. Текст за-

ранее угадывает желания-фантазии своего адресата, не смущаясь их усредненной

пошлостью, — честно выполняет «мастурбационную функцию» (с. 58), не соскаль-

зывая в порнографию, но и не требуя «лишних» эмоциональных вложений. Рас-

четливость «ангажемента» с коллективным бессознательным аудитории (природа

расчета как раз и интересует автора статьи) обеспечивает распространяемость и

своего рода «силу» откровенно слабой прозе.

Ряд авторов сборника сознательно фокусируются на «ударных» — началь -

ных или финальных — фрагментах разбираемых текстов. Так, Кимберли Под жер-

Макклаймонт (Университет Хаддерсфилда, Великобритания) в статье «Зна ком -

ство с Джейн: сила начала» приглашает перечесть первую страницу романа

Шарлотты Бронте «Джейн Эйр»: «Пойти гулять после обеда в тот день было ни -

как нельзя. Утром мы около часа бродили по садовым дорожкам среди оголив-

шихся кустов, но к обеду (миссис Рид, если не было гостей, обедала рано) ледяной

зимний ветер нагнал такие хмурые тучи и захлестал таким дождем, что ни о каких

прогулках и речи быть не могло. А я обрадовалась…» и т.д. (пер. И. Гуровой). Пред-

лагается сплошной и очень плотный стилистический анализ этого фрагмента на

всех уровнях — лексики, синтактики, звукописи, ритмики, риторики, невидимо

присутствующих в тексте концептуальных метафор и т.д., вплоть до знаков пре -

пинания: запятой, которая на уровне фразы создает образ отдельности-отделен-

ности Джейн от других детей2, или точки с запятой, которая сигналит о неявной

ироничности тона повествовательницы. Совокупность этих микроэффектов, за-

ключает автор статьи, делает параграф, встречающий нас на входе в роман, на за-

висть «сильным» (с. 124).

Алис Лабур (Университет Ренн-II, Франция) анализирует первый абзац «Удольф -

ских тайн» (1794) Анны Радклиф: «На живописных берегах Гаронны, в провин -

ции Гаскони, в 1584 г. стоял замок, принадлежавший дворянину Сент-Оберу. Из

окон замка открывался вид на равнины Гиенны и Гаскони, расстилавшиеся вдоль

реки...» (пер. Л. Гея). Здесь важно то, как именно, сообразуясь с предлогами места

и движения, «путешествует» воображаемый взгляд: направляясь вдаль, вблизь,

к чему-то ясно зримому или к чему-то расплывающемуся в дымке. Гармоническая

пастораль, напоминающая полотна Клода Лоррена, вдруг переходит в грозную ве-

личественность горных вершин, как в пейзажах Сальватора Розы. Описание места

действия демонстрирует собственную картинность, в чем и усматривается «сила»

Радклиф-писательницы, о которой Вальтер Скотт сказал восхищенно, что у нее

«глаз живописца и дух поэта» (цит. по с. 161).

Маривонн Буассо (Страсбургский университет, Франция) также работает с на-

чальным фрагментом текста: в поле ее внимания — травелог Гаррета Карра «Прав-

ление землей» (2017), описывающий пешее путешествие по Ирландии. Кажется,

Буассо буквальнее других авторов придерживается правила, ими же принятого:
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сделать озвучивание текста и вслушивание в него составной частью анализа.

В звучании текста, настаивает автор статьи, полнее всего раскрывается его смыс -

ло вой потенциал, недаром французское слово entendre значит и «слышать», и

«пони мать». При этом ритм звучащей прозы зависит не только от ее внутрен -

них свойств, но и от качества голоса читателя-чтеца, специфики его телесных ре-

акций и т.д. Исследовательницу интересуют зоны/точки «просодической кон -

денсации», в которых сосредоточивается, по ее мысли, ключевая синтаксическая

и семантическая информация. В попытке определить такие зоны Буассо рассмат-

ривает в качестве параллели к фрагменту из прозы Карра стихотворение ирланд-

ского же поэта Дерека Магона. И в том, и в другом случае описывается путь к маяку,

и интересным оказывается то, как ритм и порядок слов в описании коннотируют

«геопоэтический контекст»: удаленность объекта, его расположенность «на краю

земли», движение к нему субъекта, то медленное, то убыстряющееся. Озвучивая

текст, читатель как бы в режиме «прямого теле- или радиорепортажа» (с. 142) про-

живает все эти возможности — по-разному, с учетом разности масштабов между

лирической миниатюрой и повествованием, которому предстоит развернуться на

сотни страниц.

Тахир Вуд (Университет Западного Кейпа, Южная Африка) размышляет о праг-

матике художественной прозы и, в частности, об определяющей роли в ней агонис -

тических структур. Современный роман, по его наблюдениям, колеблется в про-

межутке между крайностями — реалистическим «всеведением» (повествователь —

безличный голос, за которым читатель признает право знать то, чего в норме знать

нельзя) и откровенной, вызывающей условностью письма. Дистанция между ав-

тором и персонажем, автором и изображаемой в романе средой предопределяет

наклонность читателя к эмпатическому отождествлению с другим или, наоборот,

к стереотипизации, карикатуризации другого.

По-своему любопытна и статья Констанс Робер-Мурайль (Университет Гюс -

тава Эйфеля, Франция), посвященная стилистическому анализу художественной

автобиографии британца Дэвида Митчелла «Блэк Суон Грин» (2006; рус. пер. 2020

(«Под знаком черного лебедя»)). Блэк Суон Грин — название деревушки в Вустер-

шире, где живет и учится герой повествования — подросток, страдающий заика-

нием. Но что такое заикание? Как оно переживается внутренне? Как проявляется

внешне (стереотипно ассоциируясь с беспомощностью, неполноценностью)? И как

это физиологическое явление проецируется на стиль, эстетическую составляющую

речи? Выясняется следующее: с одной стороны, затрудненность, разная скорость

течения речи внутренней и «внешней» чревата травматичными для субъекта си-

туациями, но они же, с другой стороны, побуждают к креативным решениям. К со-

маэстетическим эффектам речи, прерывисто балансирующей на грани немоты,

оказывается чуток и читатель, и это намечает пути к инсайту, формулируемому

словами Ж. Делёза: «Творческое заикание — вот что заставляет язык расти из се-

редины, как растет трава; вот что превращает язык из дерева в ризому, приводит

его в состояние вечного неравновесия» (цит. по с. 241).

Каждая из статей, включая и не упомянутые в этом обзоре, содержит в себе ма-

ленькое, но любопытное проблемное зерно; сборник же в целом производит впе-

чатление весьма качественной полуудачи. «Полу-», потому что заявка на продви-

жение количественных методов сделана, но на деле никто из авторов сборника их

не использовал. Об оценке и замерах «силы текста» речь идет, но убедительный

вариант решения никем не предложен (в чем, собственно, мерить: в граммах? лай-

ках? нейрореакциях?). Даже те конкретные, довольно очевидные возможности, ко-

торые открывает «озвучка» текста в аналитических целях, используются непосле-

довательно. Эмпирический, позитивистский по духу подход демонстрирует свои
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преимущества над «абстрактным теоретизмом», но и слабости тоже. Мы наблю-

даем в конечном счете пеструю россыпь точно фиксируемых приемов и сопряжен-

ных с ними эффектов-реакций. И движемся к пониманию их взаимосвязи — акку-

ратным, муравьиным шагом по рассеянному множеству частных тропинок. Далеко

уйти таким образом не получается, и временами теряется из виду сам вектор дви-

жения. Но все же процесс идет, и суть его можно определить, пожалуй, как «пере-

сборку эстетического», — как усилие представить чувственное и умозрительное,

миметическое и семиотическое, относительную автономию искусства и разнооб-

разие жизненных практик не в их (более привычном, по умолчанию принимае-

мом) противоположении, а в сопряженности, сопрягаемости через фигуру субъек -

т а, через идею интерсубъективного взаимодействия.
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