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Книга профессора Университета Колорадо в Боулде -

ре, вышедшая на английском в 2017 г.1, принадлежит

к чис лу сочинений, авторы которых стремятся быть на

переднем крае современных гуманитарных исследова-

ний. Во введении названы два научных направления,

синтезированные в работе, и оба они, несомненно,

принадлежат к наиболее актуальным. Это новая эко-

номическая критика, достаточно давно исследующая

разнообразные взаимоотношения между экономикой

и литературой2, и история эмоций, представляющая

область чувств как исторически эволюционирующую3.

Такой синтез уже встречался в работах, относимых

к той же новой экономической критике: сам автор ссы-

лается, в частности, на влиятельную монографию Кэт-

рин Галлахер «Телесная экономика (экономика тела)»4, в которой показано, как

экономические условия определяют структуру эмоциональной жизни человека.

Портер дополняет его исследованиями на стыке лингвистики и культурологии,

посвя щенными «истории идей, понятий и слов» (с. 12), В.В. Виноградова, В.М. Жи-

вова и М. Козеллека, позволяющими описывать структуры эмоций через обозна-

чающие их понятия.

Такие понятия и являются основным предметом наблюдения в рецензируемой

работе. Литературный и прежде всего нарративный текст, как полагает Портер,

вводя эти понятия в свою игру, обозначая с их помощью мотивы поступков героев

и описывая психологию персонажей, отражает либо устойчивое состояние того

комплекса, который обозначают понятия, либо трансформацию (в том числе труд-

1 Porter J. Economies of Feeling: Russian Literature under Nicholas I. Evanston, Ill: North-

western University Press, 2017.

2 См.: The New Economic Criticism / Ed. by M. Woodmansee and M. Osteen. N.Y.: Rout -

ledge, 1999.

3 Содержательный концептуальный обзор таких концепций дан в: Виницкий И. За-

говор чувств, или Русская история на эмоциональном повороте // Новое литератур-

ное обозрение. 2012. № 117. С. 441—460.

4 Gallagher C. The Body Economic: Life, Death, and Sensation in Political Economy and

the Victorian Novel. Princeton, N.J.: Princeton University Press, 2008. См. также: Gag-

nier R. The Insatiability of Human Wants: Economics and Aesthetics in Market Society.

Chicago: University of Chicago Press, 2000.
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ную), которую они претерпевают (не только изменение их содержания, но и изме-

нение их ценности, престижа, «культурного значения»). Автора в первую очередь

привлекает второе, именно этим вызван выбор хронологических рамок исследо-

вания: время правления Николая I. Эта эпоха, вместившая как минимум три раз-

ных периода в истории русской литературы и культуры (1830-е гг., «замечательное

десятилетие» и «мрачное семилетие»), с точки зрения заявленного Портер подхода

действительно может рассматриваться как целостное явление. Это эпоха эконо -

мического застоя (и в лучшем случае половинчатых реформ) и реакции, которая

представляла собой попытку остановить деградацию феодально-сословного госу-

дарственного строя и крепостнической экономики и одновременно затормозить

уже подспудно развивающийся и объективно необходимый процесс общественно-

экономической трансформации. В рамках подхода Портер можно описать нико-

лаевское время как эпоху борьбы правительства и значительной части общества

не только против самого этого процесса, но и против тех эмоций, страстей, жела-

ний, которые им вызваны.

То, что было несомненно вредным для российского общества и государства,

топчущегося на месте, отстающего в конкуренции с динамически развивающимися

экономиками (поражение России от европейских держав, которое она потерпела

в Восточной войне, как хорошо известно, стало закономерным итогом никола ев -

ского правления), как показывает Портер, было продуктивным для русской лите-

ратуры. Сама «нестабильность», внутренняя противоречивость, неясность «куль-

турного статуса», присущая в такую эпоху многим эмоциональным понятиям,

выражающим либо «опасные», нежелательные новые, либо деградирующие, ухо-

дящие в прошлое эмоциональные структуры, становится для русских писателей

средством для создания нестандартных сюжетов, сложных психологических порт-

ретов, загадочных характеров и происшествий, давая возможность эксперименти-

ровать с рождающимся в это время реализмом, который сам многими восприни-

мался как «чуждое», подрывное направление в искусстве.

В центре первой главы (едва ли не самой удачной в книге) «эмоциональное

понятие» «амбиция». Оно существовало в русской культуре, конечно, давно, ассо-

циируясь с сословной гордостью, чувством собственного достоинства, и вело к по-

вышенной эмоциональной реакции в случае ее «ущемления». В Николаевскую

эпоху, как показывает Портер, в Россию приходит благодаря каналам культурного

трансфера, которые николаевский режим никогда не мог окончательно перекрыть,

новое «западное» значение этого понятия, определяемое автором как «страсть,

направ ленная к движению вверх по социальной или экономической лестнице».

Однако если в уверенно движущейся к капиталистическому строю Франции (от-

куда эта новая амбиция происходит, как считает автор) такое значение к этому вре-

мени «нормализовалось», из обозначения порока или душевной болезни транс-

формировалось в скорее положительное свойство, заслуживающее уважения, то

в сопротивляющейся буржуазным (в том числе идеологическим) влияниям Запада

феодально-крепостнической России и эта новая амбиция воспринимается далеко

не однозначно. Три выбранных Портер текста показывают три отношения к новой

эмоции, порождающие разные нарративы, каждый из которых отклоняется от реа-

лизма. Рассказ Булгарина «Три листка из дома сумасшедших» представляет здесь

то, что автор обозначает как проправительственную точку зрения на амбицию как

на патологию, опасную и для самого подверженного ей человека, и для государ -

ства, которую, однако, нельзя полностью игнорировать. Инструментом, дающим

амбиции место в современной жизни, легитимирующим стремление «движения

вверх» и одновременно вводящим его в допустимые рамки, лишая его характера

угрожающего самой этой иерархии «эксцесса», является Табель о рангах. Однако,
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как стремится показать Портер, и лоялистский дискурс не может не отразить крою-

щееся в системе противоречие — Табель о рангах, притворяясь универсальным рег-

ламентом, вводящим одинаковые для всех правила размеренного продвижения по

службе, не мешает тому, что какие-то карьеры делаются стремительно.

Это противоречие, остающееся скрытым у Булгарина, в «Записках сумасшед-

шего» выступает как источник центрального конфликта. В гоголевской повести

Портер видит амбивалентное представление амбиции, которая «предстает ни пол-

ностью нормальной, ни очевидно патологической» (с. 68). Эта амбивалентность

является следствием несовместимости российского и европейского дискурсов об

амбиции, одновременно представленных в булгаринской «Северной пчеле», из ко-

торой Поприщин вычитывает новости об испанских (европейских) событиях, «не-

мыслимые» с точки зрения российского порядка престолонаследования («дон -

на» становится королевой) и тем не менее реальные, действительно происходящие

в Ис пании. Эта несовместимость производит разрушительное воздействие на пси-

хику мелкого чиновника именно потому, что в его собственном сознании сущест -

вует конфликт между противоположными отношениями к амбиции: он и обуре-

ваем амбициями, и в то же время осуждает их в других, и верит в незыблемость

государственной системы, и ощущает ее «призрачность». Сошедший с ума Попри-

щин в финале оказывается между Россией и Европой, в «невозможном месте»,

символизируемом сумасшедшим домом.

Если у Гоголя конфликт между легитимной на Западе и табуированной в Рос-

сии амбицией ведет к сумасшествию, то в «Двойнике» Достоевского отрицание

своих амбиций, сокрытие их от себя за маской борьбы за собственное достоинство

(как бы попытка подмены) порождает двойника главного героя — «менее стыдли-

вое и более успешное в своей амбиции alter ego Голядкина» (с. 81).

Если в первой главе рассматривается понятие «импортированное», заимство-

ванное, то во второй в центре внимания находится позиционировавшееся как ис-

конно русское, национальное, противопоставляемое западному приобретательству

понятие «гостеприимство» (и связанные с ним «щедрость», «хлебосольство», «бес-

корыстие» и пр.).

Портер исходит из того, что это гостеприимство на самом деле представляет

собой «результат соприкосновения отечественных и иностранных форм щедрости,

власти и коммерции» (с. 102). Проявляющаяся в «гостеприимстве» российского

помещика «русская натура» есть следствие, с одной стороны, зависимости от даров

высшей власти, наделяющей его сословие разнообразными благами, главные из

которых — земля и крепостные крестьяне, с другой — паразитирования на бесплат-

ном крепостном труде. Дворяне, говоря попросту, дарят то, что им самим досталось

даром. В Николаевскую эпоху эта система вступила в период экономического и мо-

рального загнивания и вместе с тем понятие «гостеприимство» и связанный с ним

эмоциональный комплекс начинали восприниматься как что-то безвозвратно

утрачиваемое «русским человеком». Одновременно под натиском новых отноше-

ний начала обнажаться фальшивая природа такого гостеприимства. И в этом слу-

чае нарративные тексты оказываются лучшими выразителями подобных процес-

сов. В произведениях Гоголя, главного «героя» второй главы, гостеприимство

обнаруживает свою связь с «ужасным» («Вечера на хуторе близ Диканьки»), «рабо -

лепством» («Старосветские помещики») и «отвратительным» («Мертвые души»).

Четвертая глава посвящена «скупости» как понятию абсолютному, вневре-

менному, воплотившемуся в столь же «общечеловеческом» литературном архетипе

Скупого, описываемого Портер как едва ли не наиболее устойчивый в европейской

литературе. И этот тип, точнее, связанный с ним эмоциональный комплекс начи-

нает разрушаться в капиталистическую эпоху, в которой скупость теряет экономи-
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ческий смысл, начинает противоречить интересам самого скупца. Гибель этого са-

мого устойчивого типа, по мнению Портер, фактически означает окончательное

крушение «системы типов» как таковой, уступающей место сложному реалисти-

ческому изображению человека. В русской литературе этот процесс представлен

тремя текстами, написанными в разные периоды Николаевской эпохи. В пуш -

кинском «Скупом рыцаре» Портер видит литературную игру с типом, который

утрачивает аллегоричность, ясно понимаемое значение, но не приобретает нового,

обна руживая пустоту, зияние, не наполненное смыслом. Гоголевский Плюшкин

воплощает не желание иметь конкретный предмет или деньги, но страсть к накап-

ливанию в чистом виде, страсть, не способную сориентироваться в мире новых

мате риальных ценностей: Плюшкин копит не то, что имеет смысл накапливать,

что имеет способность к сохранению и даже увеличению своей стоимости (то есть

деньги), а вещи, теряющие со временем ценность. Наконец, в рассказе Достоев-

ского «Господин Прохарчин» попытки отнести главного героя к типу скупца на-

талкиваются на как будто специально противоречащие таким попыткам детали:

традиционное для сюжетов о скупцах разоблачение их тайны здесь травестиру-

ется — деньги находятся не в сундуке, а в тюфяке (и непонятно, как туда попали),

среди них находятся и монеты, сохранившие ценность, и давно превратившиеся

в бесполезную вещь и потому ставящие под вопрос смысл «собирательства», кото-

рому предавался Прохарчин. Сам принцип типизации, желание уложить человека

в прокрустово ложе клише, увидеть его как воплощение устойчивого типа уподоб-

ляется насмешке и даже прямому насилию над ним.

Пропущенная в нашем изложении третья глава в книге Портер стоит особ-

няком. Мы не увидели здесь ни истории эмоций, ни истории понятий. Она воз -

вращает читателя к «Двойнику» Достоевского и развивает типичные для новой

эконо мической критики мотивы: влияние процессов, связанных с деньгами (ин-

фляции, фальшивомонетничества, обмена денежных знаков, финансовых кризи-

сов и т.д.), на восприятие реальности, на писательское воображение (лучшие об -

раз цы анализа таких взаимодействий дают работы Марка Шелла и Жана-Жозе фа

Гу5). Утрата (вызванная инфляцией и изобилием подделок) деньгами твердой,

привыч ной покупательной способности в конечном счете подрывает уверенность

в устойчивости связи между означающим и означаемым, лежащую, как полагает

Портер, в основе реализма, и (как и «амбиция» в первой главе) легитимирует появ -

ление «нереалистического» двойника Голядкина, воплощающего размытость гра-

ницы между подлинником и фальшивкой, реальным предметом и его «подобием».

Скажем в заключение, что судить о степени научной новизны работы Портер

довольно трудно. Мы не решимся утверждать, что в море литературоведческих

книг и статей, написанных обо всех упомянутых произведениях (за исключением

разве что рассказа Булгарина), интерпретации которых предложены в книге Пор-

тер, не найдется наблюдений, подобных тем, что сделаны американским профес-

сором. Главная мысль второй главы выглядит до боли знакомой, хотя и высказан-

ной другими словами, — представления о Гоголе как о разоблачителе паразитизма

помещиков и обличителе крепостнических порядков пользуются авторитетом со

времен статей Белинского. Тем не менее ни в коем случае нельзя говорить о том,

что книга Портер не имеет никакого значения и не представляет интереса. В ней

и подобной ей работах ценность имеет новый взгляд на объект, выстроенная ори-

5 Shell M. Money, Language, and Thought: Literary and Philosophic Economies from the

Medieval to the Modern Era. Baltimore, Maryland: Johns Hopkins University Press, 1993;

Goux J.-J. Symbolic Economies: After Marx and Freud. Ithaca, NY: Cornell University

Press, 1990.
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гинальная исследовательская оптика, освежающая наше восприятие классической

русской литературы. Кроме того, книга написана квалифицированным ученым,

отлично ориентирующимся в современной гуманитарной науке, и одновременно

вдумчивым и наблюдательным читателем, умеющим находить разумное соотно-

шение между авангардными концепциями и вечными задачами науки о литера-

туре. Все это позволяет нам рекомендовать «Экономику чувств» вниманию не

только простого интеллигентного читателя, ищущего нового взгляда, нового про-

чтения приевшейся классики, но и узким специалистам по Гоголю и Достоевскому.


