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если позаимствовать метафору из геополитики (не беря из нее ничего кроме

метафор), то возрождение риторики во второй половине ХХ века можно упо -
до бить появлению нового государства на карте. Забытая, но восстановленная
старая дисциплина отвоевывает себе территорию в академическом прост ран -
ст ве, теснит соседей, вступает с ними в союзы или оппозиции; внутри себя она
тоже неоднородна, включает разные национальные традиции и разные интел-
лектуальные тенденции — одни более консервативные, другие более радикаль-
ные. оглядка на далекое прошлое, когда эта дисциплина впервые зародилась,
сочетается в ней с постановкой новых, актуальных задач. Старинный школь-
ный «тривиум», где она соседствовала с грамматикой и диалектикой, давно
распался, и новой риторике пришлось определять себя во взаимодействии
с другими, сравнительно недавно возникшими дисциплинами ХХ века.

В настоящей статье речь пойдет не столько о практическом развитии ри-
торических методов, сколько о теоретической рефлексии, сопровождавшей
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возрождение риторики, о разных ее пониманиях и о разных программах ее
разработки. Эта рефлексия носила не столько систематический, сколько исто-
рический характер, следовала различным, во многом случайно опреде ляв шим -
ся влияниям. тем не менее в ее ходе прослеживается стремление по-новому
определить риторику, исходя из непривычной для нее коммуникативной пер-
спективы: традиционная риторика была продуктивной, современная ритори -
ка становится рецептивной, одна толковала о письме, а другая обращает вни-
мание на чтение, которое прежде было предметом герменевтики.

1

Подобно «истории» или «экономике», термин «риторика» употребляется се -
год ня в двух значениях — «объектном» и «метаязыковом», — отсылая как
к определенному способу языковой деятельности (риторическому дискурсу),
так и к учению об этой деятельности (риторической теории). Кроме того, уже
сама риторическая теория может получать два разных определения — по фор -
ме или содержанию кодифицируемого ею дискурса. Согласно первому опре-
делению, риторика — искусство украшенной речи, согласно второму — искус-
ство убедительной речи. Исторически первое определение заменило собой
второе, риторика убеждения к ХХ веку уступила главенствующее положение
риторике фигур. 

Это констатировал один из главных реставраторов риторики во француз-
ской науке — Жерар Женетт. Пять томов своих работ он озаглавил риторичес -
ким термином «Фигуры» (1966—2002) и действительно широко пользовался
этим понятием в собственном анализе — например, построил на идее «нар -
ративных фигур» свою теорию повествовательного дискурса. Вместе с тем он
пони мал, что такой преимущественный выбор одного из риторических средств
означал «сокращение» риторики, ее «тропологическую редукцию» [Женетт
1998a: 19]. таков не личный его выбор, а общая эволюция культуры: в Новое
вре мя сложное древнее искусство красноречия сводится к elocutio, приемам
словесного украшения, а те, в свою очередь, уже в наши дни, еще более сокра-
щаются до нескольких основных фигур речи или даже одной из них, призна-
ваемой главной, — метафоры:

…в глубине души целое направление в современной поэтике стремится уничто-
жить все разделения и вместе с тем установить абсолютное — без-раздельное —
господство метафоры [там же: 32].

Незадолго до публикации этой статьи Женетта такое «сокращение риторики»
осознанно предприняли бельгийские лингвисты из группы «Мю», создавая
свою «общую риторику» (1970). Само название их группы было образовано
«по первой букве греческого слова μεταφορά, обозначающего самую замеча-
тельную из метабол» [Дюбуа и др. 1986: 26], а основным содержанием их пер-
вого труда стала именно теория метабол, то есть риторических фигур. чтобы
от лингвистики перейти к «общей риторике», нужно было идеи грамматики
и семантики, служащие для описания речевых сегментов не больше фразы,
распространить на более крупные сегменты (вплоть до целых текстов). Пони-
маемая таким образом, возрожденная риторика оказывается продолжением
лингвистики и частью общей семиотики. об этом писал Умберто Эко:
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…риторика предстает как вторая глава (вслед за лингвистикой) в общем изучении
семиотики, разработанная уже много веков назад, а ныне дающая инструменты
для новой дисциплины, которая включает ее в себя [Eco 1976: 14].

так, однако, обстоит дело лишь с одним из двух направлений новой науки —
с риторикой фигур, которая, подобно классической лингвистике, ограничивает
свой кругозор сферой слов; в отличие от нее, риторика убеждения принима -
ет во внимание также и прагматическую ситуацию, отношения речи с ее ауди-
торией. На этой идее основан проект «новой риторики», который в 1950—
1970-е годы разрабатывал в Бельгии Хаим Перельман. его риторика определя -
ется, согласно аристотелевской традиции, по оппозиции к философии, преж -
де всего к новоевропейскому рационализму. Логическое рассуждение, объ-
ясняет Перельман, нельзя просто выводить more geometrico из общепринятых
очевидностей: они не поддаются доказательству и могут быть лишь «правдо-
подобными», то есть зависимыми от людских мнений; поэтому рассуждение
приходится подстраивать под нужды и убеждения конкретного адресата, к ко-
торому оно обращено. Недостаточно и условного конструирования аудитории,
как оно делалось в учебных упражнениях по красноречию:

Сделавшись школьным упражнением, риторика адресуется той или иной услов-
ной аудитории, и ей не составляет труда держаться стереотипных воззрений та-
кой аудитории, что наряду с искусственностью ее тем способствовало ее вырож-
дению [Perelman, Olbrechts-Tyteka 1983: 25—26].

«Новая риторика» требует точно представлять себе культуру той аудитории,
к которой обращается речь; здесь она смыкается не столько с лингвистикой,
сколь ко с развивающейся в ХХ веке социологией культуры:

Каждую среду можно характеризовать господствующими в ней мнениями, не-
обсуждаемыми убеждениями — теми посылками, которые в ней принима ются
без сомнений; такие понятия составляют часть ее культуры, и любой оратор, же-
лающий в чем-то убедить специфическую аудиторию, не может не приспосабли-
ваться к ним [Ibid.: 27].

«Новая риторика» Перельмана — это, вообще говоря, не литературная ритори -
ка, она мало интересуется изящной словесностью и предназначена скорее не
для поэтов и писателей, а для тех, кто занят практическим убеждением други х
людей. тем не менее общая переориентация риторики ХХ века про явля  ется и
в ней: она стремится принимать в расчет не только речевую деятельность ора-
тора или литератора, но и интерпретативную деятельность слушателя/чита -
теля. На этом пути, открытом «поворотом к читателю», возникают новейшие
проекты творческого развития и преодоления риторики.

та же эволюция уже давно происходит не только в передовой теории, но и
в рутинной школьно-университетской практике: риторика меняет свои функ-
ции, служит не столько письму, сколько чтению — или, по крайней мере, сис -
тематизации впечатлений от него. Как отмечал Женетт, в современной школе
ученики сочиняют не риторические подражания текстам классиков, а крити-
ческие эссе и комментарии к ним:

…школьные упражнения носят уже не имитативный, а дескриптивный характер,
литература перестала быть моделью и сделалась объектом [Женетт 1998б: 269].
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Старинная, традиционная риторика сложно сочетала в себе рефлексию и ими-
тацию, метаязык и язык-объект, а в современной школе и университете от нее
остался лишь первый компонент, что, в свою очередь, потребовало заменить
теорию фигур искусством убедительной композиции. В формальных опреде-
лениях риторики главное внимание обращают на фигуральность дискурса, но
в практическом обучении приоритет иной, и в результате перестраиваются,
получают другой вес традиционные разделы риторической науки:

если античная риторика была главным образом риторикой inventio, а класси чес -
кая риторика — в основном риторикой elocutio, то современная риторика являет -
ся почти исключительно риторикой dispositio, то есть «плана» [там же: 270]1.

Итак, определять ли ее по отношению к лингвистике и семиотике или к фи-
лософии и социологии, риторика в ХХ веке меняет свои контуры, по-другому
проводит свои внешние и внутренние границы. Сложное взаимодействие этих
методологических забот мы увидим и в нескольких национальных изводах
обнов ленной риторики.

2

Во Франции интерес к обновленной риторике был связан с попытками обосно-
вать ею структуральный метод в лингвистике и семиотике. общей чертой
двух научных предприятий было стремление «империалистически» распрост -
ранять свои подходы едва ли не на всю область культурной деятельности че-
ловека2. Другой специфической особенностью французской неориторики была
ее критическая оглядка на трехвековую традицию нормативно-классического
языка, который еще и в ХХ веке рассматривался как основа национальной
культуры Франции3. 

Неявным отходом от такой традиции выглядело исследование не но во -
европейской, а античной риторики, предпринятое Роланом Бартом, фило -
логом-классиком по образованию. он широко пользовался понятием «ри то -
рик а» в 1964—1965 годах, когда его деятельность наиболее полно соответст-
вовала идеям структурализма: в статье «Риторика образа» (1964) он применил
заглавное понятие не к словесной, а к визуальной семиотике, а в «основах
семио логии» (1965) предложил называть «риторикой» план означающих вто-
ричных коннотативных знаковых систем (любых, не обязательно вербаль-
 ных); таким образом, это слово относилось у него то к теории, то к практике
зна ковой деятельности, обозначая то ее семиотическое описание, то один из
ее структурных уровней. В 1964—1965 годах Барт также вел в Высшей прак -

1 Переориентация риторики на композицию и план заметна уже начиная с XVIII века;
см. мою статью: [Зенкин 1999].

2 Жерар Женетт, переиздавший в 1968 году трактат французского ритора XIX века
Пье ра Фонтанье, в предисловии к нему писал об «империализме» и «империи ри-
торики» [Genette 1977: 17]. Последнее процитированное выражение почти буквально
повторилось в заголовке одной из книг Х. Перельмана — «Риторическая империя»
(«L’Empire rhétorique», 1977).

3 Историческое исследование этой традиции развернул Марк Фюмароли, в дальней-
шем член Французской академии, которая по своему статуту заботится о поддержа-
нии классического языкового стандарта [Fumaroli 1980].
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тической школе семинар об «античной риторике», по материалам которого
позднее напечатал большую статью «Старинная риторика» («L’Ancienne rhé-
torique», 1970). она появилась в том же журнале «Коммюникасьон», что и
«осно вы семиологии», и образует с ними теоретический диптих: Барт систе-
матизирует достижения двух наук о знаковой деятельности — древней и со-
временной, — чтобы выяснить возможности, даваемые ими для дальнейше -
го исследования. 

его биограф пишет:

Барта завораживает не столько история или риторика того или иного автора,
сколько проблемы классификации — настолько от этого зависит его собственная
интеллектуальная и личная организация [Самойо 2019: 341].

Действительно, почти весь текст «Старинной риторики» занят изложением
выработанных этой наукой классификаций, причем из ее традиционных раз-
делов подробнее всех описан первый — inventio, нахождение словесных и ин-
теллектуальных ресурсов для речи. Гораздо короче изложены две другие час -
ти, dispositio и elocutio; в связи с последним перечислено лишь несколько не
самых известных фигур (среди них нет, например, метафоры и метонимии).
Склонность старинной риторики к умножению их имен и дефиниций объ-
ясняется ее родством со структурализмом:

откуда это неистовое членение и именование, эта упоенная работа языка над
языко м? По всей вероятности (таково, по крайней мере, структуральное объясне-
ние), оттого, что риторика пытается кодифицировать речь (а не только язык),
то есть ту самую область, где в принципе прекращается действие кода [Barthes
1994: 954].

Риторика, по мысли Барта, идет дальше возникшей гораздо позже структур-
ной семиотики, так как не ограничивается изучением безличной системы
языка-langue, но пытается структурно описать и индивидуальную речь-parole.
Структуралистская транскрипция риторики проявляется у Барта в трактовке
топики. Эта часть inventio, толкующая об «общих местах», которыми уснаща-
ется риторическая речь, делится на три части в порядке убывающей абстракт-
ности: «топика представляет — или представляла — собой: 1) метод, 2) сетку
пустых форм, 3) запас заполненных форм» [Ibid.: 940]. топосы подлежат струк-
турной иерархизации, среди них выделяются архи-топосы.

особенно подробно Барт останавливается на другом элементе inventio: на
понятии энтимемы, логического приема, посредством которого строится ри-
торическое рассуждение. Эта проблема, принадлежащая к риторике убежде-
ния и на первый взгляд не связанная с эстетическим применением языка,
в бартовском анализе соотносится с «удовольствием от текста». Барт срав ни -
вает две исторических дефиниции энтимемы: Аристотель определял ее по
мате риалу, как умозаключение, исходящее из вероятных и правдоподобных
посы лок, а логика Нового времени стала называть энтимемой неполный, усе-
ченный силлогизм, где недостает одной из посылок (обычно большей), — это
формальное определение, исходящее из структуры рассуждения. Барта скорее
привлекает аристотелевское определение, которое оказывается неожиданно
применимым к современной массовой культуре:
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…извлекая из забвения эту старую логическую (или риторическую) технику, по-
ражаешься, с какой совершенной легкостью работает она в произведениях так
назы ваемой массовой культуры, — так что возникает вопрос, не является ли
Аристо тель философом этой культуры… [Ibid.: 937]4.

Барт сам критически анализировал массовую культуру в «Мифологиях» (1957),
и хотя предложенная им схема коннотативного знака-«мифа» не соотносится
напрямую с устройством энтимемы, но функции масс-культурной коммуника -
ции сопоставимы с функциями классической риторики. такая коммуникация
должна, с одной стороны, доставлять удовольствие потребителю (на уров не
первичных, «природных» значений), а с другой стороны, внушать ему неоче-
видные, недоказанные и лишь «правдоподобные» идеологические представ-
ления (на уровне вторичных, коннотативных значений). так же и риторичес -
кий дискурс призван не только «убеждать», но и «волновать» слушателя/
читателя [Ibid.: 930—931], радуя его мысленно прослеживаемым ходом рас-
суждения:

Энтимема приятна своим ходом, путешествием: мы отправляемся от такого по-
ложения, которое не нуждается в доказательствах, и движемся к другому, которое
в них нуждается; нам приятно чувствовать (даже и насильственно), что открываем
нечто новое благодаря своего рода природной заразительности, капиллярной
сети, по которой известное (принимаемое на веру) распространяется на неизвест-
ное… энтимема является усеченным силлогизмом не в силу нехватки или порчи,
а потому, что слушателю нужно дать удовольствие самостоятельно выстроить все
рассуждение… [Ibid.: 936].

При всей логической ущербности своих аргументов, зиждущихся на одном
лишь правдоподобии, риторика обладает эстетическим потенциалом, посколь -
ку заставляет читателя или слушателя самостоятельно (ре)конструировать свое
рассуждение. такое удовольствие от знаковой деятельности Барт позднее,
в «S/Z» (1970), станет связывать с «текстом для письма», побуждающим чита-
теля себя переписать; а в классической риторике, как и в массовой культуре,
теорией которой она служит, оно подчинено задаче властно-«насильственного»
внушения. У истоков греческой риторики, напоминает эллинист Барт, лежали
судебные споры о земельной собственности; и вот в этой точке, «где самые гру-
бые конфликты — денежные, земельные, классовые — охватывают ся, сдержи-
ваются, укрощаются и сопровождаются государственным правом, где институ-
ционально регламентируются вымышленные речи и кодифицируется всякое
применение означающего, — в этой точке зарождается наша литература» [Ibid.:
959]. Сегодня, продолжает Барт, этой литературе следует не слепо отрицать
свою риторическую наследственность, а критически преодолевать ее на прак-
тике, ставя себе целью преобразование культуры:

…низвергать Риторику до положения чисто исторического объекта, утверждать
(под названием текста, письма) новую языковую практику и никогда не отхо-
дить от революционной науки — все это одна и та же работа [Ibid.].

4 Ниже Барт повторяет эту мысль: «…все говорит о том, что некоей аристотелевской
вульгатой до сих пор определяется тип нашей западной цивилизации — цивилиза-
ции эндоксы» [Barthes 1994: 959].
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Литература в своих новейших формах, именуемых «текстом» или «письмом»,
должна взять на себя дело саморефлексии, которое лишь частично реализо-
вывала классическая риторика. Эту программу поддерживает и последователь
Барта Жерар Женетт, причем видит в ней уже не задачу на будущее, а свер-
шившийся факт. Размышления об устройстве художественного дискурса, го-
ворит он, переместились из рутинного преподавания литературы в самое ли-
тературу, которая в лице наиболее сознательных писателей современности

начала сама стремиться к саморефлексии, неожиданно придя опять к совмеще-
нию критической и поэтической функций; можно сказать, что наша нынешняя
литература в наиболее глубоких своих проявлениях… вся в целом как раз и яв-
ляется риторикой, так как это одновременно и литература и дискурс о литературе
[Женетт 1998б: 278].

таким образом, традиция «старинной риторики», если исходить из самого ее
основания, порождает сегодня не только структурализм в науке, но и авангар-
дистскую литературу (например, «новый роман»); они вместе служат зеркала -
ми, в которых Барт и Женетт видят ее современное отражение. В таком смысле
и следует понимать научный и одновременно литературно-педагогический за-
мысел Барта. Ведя в Высшей практической школе семинар об античной рито-
рике, он имеет в виду научить своих студентов пользоваться ее достижениями
не для сочинения новых произведений (хотя кто-то может применить их и для
этого), а прежде всего для понимания современной словесности. История ри-
торики выливается в теорию чтения.

3 

В Соединенных Штатах оппозицию «писательского» и «читательского» под-
хода к риторике выражают два теоретика, которые охотнее других пользова-
лись самим этим термином, — Уэйн Бут и Поль де Ман.

Слово «риторика» стоит в заголовках нескольких книг Бута: «Риторика вы-
мысла» (1961), «Риторика иронии» (1974), «Современная драма и риторика со-
гласия» (1974), «Риторика риторики: В поисках эффективной коммуникации»
(2004). Наиболее влиятельна первая из этих работ, где задача старин ной рито -
рики — убеждать аудиторию — оригинально развернута к практике ху до жест -

венного повествования. Риторика вымысла убеждает — но не в пре восходстве
того или иного мнения, а в иллюзорной реальности повествуемых событий:

Взявшись писать о риторике вымысла (fiction), я имею в виду прежде всего не ди-
дактический вымысел, используемый в целях пропаганды или преподавания.
Моим предметом является техника недидактического вымысла, рассматривае-
мого как акт коммуникации с читателями, — те риторические ресурсы, которыми
располагает сочинитель эпоса, романа или новеллы, когда он осознанно или не-
осознанно стремится внушить читателю веру в вымышленный им мир [Booth 1961:
Preface, б.паг.].

Итак, Бута интересует «техника как риторика» [Ibid.: 39], а точнее техника нар-

ративного письма, которая «убеждает читателя в реальности изображаемого
мира» [Ibid.: 16]. ее средствами служат модальности повествования («рассказ»
и «показ»), способы введения авторского голоса и голосов разных рассказчи -
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ков — включая «ненадежного рассказчика»; ими варьируется дистанция по
отно шению к вымышленному миру и создается реалистическая иллюзия. от
умения автора применять такие средства зависит эстетическое достоинство
произведения:

если вызывающая наибольшее восхищение литература на самом деле глубоко…
заражена риторикой, то нам наверняка придется задаться вопросом о том, нет ли
у самой риторики чего-то общего с нашим восхищением [Ibid.: 98—99].

Не только убедительные аргументы, но и повествовательные сюжеты прихо-
дится оценивать по их приемлемости и/или неожиданности для конкретной
аудитории. Эту точку соприкосновения между риторикой и теорией нарратива
отмечал и Умберто Эко в работе по общей семиотике:

Поэтику нельзя понять, не прибегая к Риторике; сюжетные функции обретают
значимость только будучи измерены системой ценностей данной груп пы. Ничто
нельзя определить как «неожиданное», если мы не знаем сис темы ожиданий

адре сата [Eco 1976: 145].

«Риторика вымысла» Бута не просто технична, но и, как любая техника, при-
способлена к специфическому объекту — повествованию. она работает в нар-
ративной прозе («эпосе, романе, новелле») и драме (для достижения зритель-
ского «согласия» со сценической иллюзией), но, видимо, мало применима
в лирике, где обычно не формируется целостный вымышленный мир, а стало
быть, и читателя не приходится «убеждать» в его действительности. В поздней
книге «Риторика риторики» Бут пытается шире раздвинуть рамки дисцип -
лины, вводя необычное понятие «слушающей риторики», или «риторики слу -
ша ния» (listening-rhetoric), изучающей возможности понимания и диалоги -
ческо го ответа, предоставляемого дискурсом. от возможностей такого ответа
зависит моральная доброкачественность дискурса: «Ключевым тестом являет -
ся то, предоставляется ли оппонентам возможность подлинного слушания»
[Booth 2004: XIII]. В отличие от «риторики вымысла», здесь риторическая тех-
ника применяется уже не столь ко к художественному, сколько к убеждающему
дискурсу, и притом преимущест венно устному, обращенному к «слушателю»,
а не к «читателю». Для эволюции новой риторики симптоматичен этот выход
Бута на позицию реципиента, даже если он увел исследователя прочь от лите-
ратурной проблематики.

Риторика часто фигурирует и в названиях работ Поля де Мана: «Риторика
романтизма» (книга, 1983), «Риторика слепоты» (статья в сборнике «Слепота
и прозрение», 1971), «Семиология и риторика», «Риторика тропов», «Риторика
убеждения» (статьи в сборнике «Аллегории чтения», 1979, который сам оза-
главлен именем одной из риторических фигур). Словом «риторика» обозна-
чается здесь не столько учение о дискурсе, сколько особый аспект или уровень
самого дискурса — неважно, литературного или металитературного, направ-
ленного на удовольствие или на убеждение (книга «Слепота и прозрение»
имеет подзаголовок «Статьи о риторике современной критики»). Риторика для
де Мана — это фигуральность языка, но понимаемая в очень сложном, специ-
фическом смысле. Прежде всего, она исторична, свойственна не любой, а в осо-
бенности современной литературе, начиная с XVIII века, которая в этом смыс -
ле риторичнее предшествующей классической эпохи:



20

Сергей Зенкин

…структура языка становится все более метафоричной, а образ — в том числе под
названием символа или даже мифа — начинает рассматриваться как самое значи-
мое измерение стиля. Эта тенденция преобладает и сегодня, среди поэтов и среди
критиков. Мы находим вполне естественным, что теоретические работы, скажем
Гастона Башляра во Франции, или Нортропа Фрая в Америке, или Уильяма Эмп -
сона в Англии, могут делать метафору отправной точкой для общего исследова-
ния литературы, — подход, который был немыслимым для Буало, Попа и даже
еще для Дидро [de Man 1983: 2].

В риторике язык обретает самостоятельную ценность, по ту сторону содержа-
тельных задач того или иного автора, и его изучение выходит за пределы ло-
гики и грамматики, включая новейшую ипостась последней — семиологию/
семио тику:

Грамматика состоит на службе логики, которая, в свою очередь, позволяет пере-
ходить к познанию мира… трудности возникают лишь тогда, когда становится не-
возможно игнорировать эпистемологическое давление риторического измерения
дискурса, то есть когда невозможно удерживать его на месте как чистую добавку,
простое украшение в рамках общей семантической функции [de Man 1986: 14].

«Риторическое измерение дискурса» обнаруживает себя тогда, когда этот дис-
курс становится радикально многозначным, когда его фигуральность переста -
ет служить «чистой добавкой, простым украшением» по отношению к главно -
му значению. Элементарный пример, приводимый де Маном: риторический

вопрос «Какая разница?» означает не желание говорящего выяснить эту са-
мую разницу, а ее отрицание («мне все равно»), причем из этих двух возмож-
ных значений «одно утверждает, а другое отрицает свой собственный иллоку-
тивный модус» [де Ман 1999: 17]. В бытовом общении мы достаточно легко
выделяем то значение, которое нужно уяснить (обычно второе), но в художест -
венной литературе возможна ситуация — она-то и будет риторической, — когда
решить это затруднительно, когда интерпретация мечется между двумя равно
релевантными прагматическими рамками высказывания:

Риторическая модель вопроса становится риторической не тогда, когда у нас есть,
с одной стороны, буквальное значение, а с другой — фигуральное, но когда не-
возможно решить грамматическими или иными лингвистическими средствами,
которое из этих значений (а они могут быть вообще несовместимыми) важнее
другого. Риторика радикально приостанавливает действие логики и открывает
головокружительные возможности референциального заблуждения (referential
aberration) [де Ман 1999: 18].

Как объясняет Поль де Ман, в такой фундаментальной, а не орнаментальной
фигуральности (=риторичности) языка раскрывается его онтологическая не-
достаточность. так, металитературная поэтическая метафора Фридриха Гёль-
дерлина «слова должны возникать как цветы» (стихотворение «Хлеб и вино»,
5) означает безнадежное стремление слова к трансцендентному бытию, к само -
тождественности цветка:

Ибо языку присуща способность порождаться, но никогда не завершать абсолют-
ное тождество самому себе, какое есть в природном объекте. Поэтический язык
может только одно — порождаться и порождаться вновь… [de Man 1983: 6].
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Как же назвать дисциплину, исследующую это конститутивное противоречие,
«несчастное сознание» поэтического языка? Поль де Ман именует ее не столь -
ко «риторикой» (этим словом, как уже сказано, обозначается скорее ее пред-
мет — само фигуральное измерение языка), сколько «теорией», изучающей
драматический опыт чтения художественных текстов. Смелость в постанов -
ке неразрешимых проблем, с которыми сталкивается чтение, противопостав-
ляет «теорию» тем, кто верит в позитивное, непротиворечивое (пусть даже и
сложно-неоднозначное) толкование текста; так и «оказывается, что неприятие
теории есть фактически неприятие чтения» [de Man 1986: 15]. Риторическая
фигуральность образует сложные «аллегории чтения», соответственно и ее
теория будет теорией не письма, а деконструктивного чтения. такое радикаль-
ное, по природе своей не сводящее концы с концами интеллектуальное пред-
приятие5 с трудом находит себе место в кругу академических исследований,
поскольку подрывает всякую идею устойчивой (например, структурно-«грам-
матической») интерпретации фактов культуры.

4

если Поль де Ман модернизировал риторику, видя в ней преимущественное
свойство современной литературы, то в позднем Советском Союзе филологи
чаще стремились, наоборот, историзировать ее, локализовать в прошлом. опор -
 ной точкой для них послужил труд Эрнста Роберта Курциуса «европейская
лите ратура и латинское средневековье» (1948) — книга, надолго став шая ле-
гендарной в московской научной среде, притом что ее русский перевод появил -
ся лишь в 2020 году. Идеологической задачей Курциуса было восстановить
единст во и преемственность европейской культуры, в ХХ веке раздираемой
миро вы ми конфликтами; фактором этого единства как раз и служила вековая
рито рическая традиция, которую Курциус, совсем по Женетту, тоже по-своему
«сокращал», выделяя в ней один главный прием — бесконечно повторяющиеся
в разных текстах топосы (которые классическая риторика вообще не относила
к чис лу фигур, поскольку они принадлежат не elocutio, а inven tio). Советские
последователи Курциуса — Сергей Аверинцев, Александр В. Михайлов, в мень-
шей степени Михаил Гаспаров6 — поставили себе иную задачу, а оттого сме-
стили и само понятие риторики. она стала у них выражением не европейской
культуры вообще, а ее конкретной, уже миновавшей исторической эпохи —
прежде всего античной, наследие которой распространяется вплоть до раннего
Нового времени; эта «риторическая эпоха», противопоставляемая современ-
ности, определяла как теорию, так и практику словесного творчества. 

5 Следует ли искать причину его противоречивости в биографических обстоятель-
ствах автора? так поступал Карло Гинзбург в книге под названием «История, рито-
рика и доказательство» (1999; этот первоначальный английский заголовок был за-
менен в переводных изданиях), когда объяснял научный релятивизм Поля де Мана
его неизжитым коллаборационизмом в оккупированной нацистами Бельгии [Ginz-
burg 2001: 21—28]. такое объяснение представляется упрощенным; см. полемику
с ним в статье: [Коэн 2005].

6 Коллективным манифестом их исследований стал сборник «Проблемы литератур-
ной теории в Византии и латинском средневековье» (1986), большинство текстов
которого были написаны Аверинцевым и Гаспаровым.
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По концепции Аверинцева, определяющая черта риторического дискурса
заключалась не столько в систематическом повторении общих мест, сколько
в дедуктивно-классификаторном способе мышления, из которого уже выте-
кала как следствие

основанная греками и их наследниками поэтика «общего места» — поэтика, по-
ставившая себя под знак риторики… этот тип поэтики предстанет как аналог
определенной, и притом весьма долговечной, стадии истории науки (и шире —
истории рационализма), а именно стадии мышления преимущественно дедук-
тивного, силлогистического, «схоластического»… Познавательный примат об-
щего перед частным — необходимая предпосылка всякой риторической культуры
[Аверинцев 1996a: 151].

Риторическое мышление — в этом Аверинцев сходится с анализом ритори -
ческой теории у Барта и Женетта — оперирует классификациями, стремится
к установлению дефиниций, а не исходит из них, как современная наука. его
основной познавательной фигурой является синкрисис, нахождение в различ-
ных объектах (событиях, персонажах) общих черт, каковые могут быть случай-
ными, искусственно подобранными, зато создают впечатление генерализации,
преодоления индивидуального:

Поэтика синкрисиса, игравшая столь важную роль в античной литературе и столь
чуждая современному восприятию, имела своей «сверхзадачей», очевидно,
именно этот эффект восхождения от конкретному к абстрактному, к универса-
лиям [Аверинцев 1996б: 163].

«чуждой современному восприятию» оказывается и риторическая теория ху-
дожественного текста, например «Поэтика» Аристотеля, которая в погоне за
определениями мало интересуется тем, как реально работают определяемые
ею жанры и эффекты:

Нам не так уж легко понять это упоение дефинирующего разума. Мы предпочли
бы побольше послушать про «совершаемое посредством сострадания и страха
очищение подобных страстей», про столь знаменитый у нас и вообще в Новое
вре мя (но не у древних) аристотелевский катарсис, а вместо этого на нас обруши-
ваются такие схоластические разъяснения о том, что есть начало, середина и ко-
нец! [Аверинцев 1996в: 233].

тип художественного творчества, соответствующий такому мышлению, Аве -
рин цев обозначил как «рефлективный традиционализм» [Аверинцев  1996г:
110]; его коллега Александр Михайлов называл примерно то же самое культу-
рой «готового слова», эпоха которого (по крайней мере, в немецкой литера-
туре) тянется до барокко включительно и окончательно завершается лишь
в XIX веке:

Риторическая культура — это культура готового слова. Суть риторики, по-види-
мому, и заключается в том, чтобы придавать слову статус готового, канонически
определенного и утвержденного… [Михайлов 1997: 117—118].

«Продолжавшееся два с половиной тысячелетия риторическое состояние

куль  туры» [там же: 168] противостоит современному способу творчества, ко-
торый стремится не преодолевать индивидуальное (непредзаданное слово и
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единичный предмет), а реалистически воссоздавать его в своей уникальности.
такая теория (или история) риторики рассматривала ее как надличную сущ-
ность, сопоставимую с «культурой» или «ментальностью». Предполагалось,
что при всей ее художественной продуктивности риторическая культура без -
возврат но миновала и осталась лишь как часть исторической поэтики, обра-
зуя одну из ее глав.

таким образом, в СССР изучение риторики пошло дальше теории словес-
ности, вливаясь в общую типологию культуры, которую Аверинцев и Михай-
лов трактовали в духе философской эстетики. Иной подход к той же проблеме
демонстрировала статья Юрия Лотмана «Риторика» (1981) — одна из самых
насыщенных его теоретических работ позднего периода. Сводя под одним по-
нятием риторическую теорию и практику, Лотман исходит прежде всего из по-
следнего аспекта, который, по его мысли, неотъемлемо принадлежит челове-
ческой культуре, сохраняясь так или иначе в любую эпоху. Понимаемая как
словесная практика, риторика бессмертна, оттого и возрождается теоретиче-
ская рефлексия о ней:

Принадлежа к древнейшим разделам науки о слове и речи, риторика переживала
периоды расцвета и упадка, когда казалось, что как область теоретической мысли
она навеки ушла в историю. Возрождение риторики позволяет поставить вопрос
о причинах этой устойчивости [Лотман 1992: 167].

На обоих своих уровнях — «открытого текста» (бесконечного дискурса) и «за-
крытого текста» (завершенного литературного произведения) — риторическая
практика демонстрирует неоднородность сознания и языковой практики. Для
Лотмана она подтверждает его идею о многокодовом устройстве жизнеспо -
собных знаковых систем, будь то человеческое сознание в целом, распределен-
ное по двум полушариям мозга, или отдельный художественный текст:

Минимальное мыслящее устройство должно включать в себя хотя бы две разно-
устроенные системы… в рамках как индивидуального, так и коллективного со-
знания скрыты два типа генераторов текста: один основан на механизме дискрет-
ности, другой континуален [там же: 168].

такая неоднородность, иллюстрируемая, в частности, гетерогенностью вер-
бального и визуально-образного начал, резко выступает в риторических тро-
пах и фигурах, где заменяющее и заменяемое выражения подбираются именно
по их несовместимости: «…один из… элементов имеет словесную, а другой —
зрительную природу» [там же: 169]. образцовым видом тропа оказывается,
по Лотману, не классическая метафора, а авангардистский коллаж:

Нарисованные и приклеенные объекты принадлежат к разным и несовместимым
мирам… И на уровне референта, и при сопоставлении соответствующих семанти-
ческих пространств границы заменяемого и замещающего настолько несопоста-
вимы, что задача установления соответствия приобретает иррациональный ха-
рактер [там же: 172].

Эта резкая разнородность двух частей тропа, сближающаяся (скорее всего, по
неосознанной конвергенции идей) с онтологической разорванностью языка
по Полю де Ману, делает возможным следующий логический ход Лотмана,
позволяющий объяснить компульсивную страсть риторов к классификациям
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и номенклатурам фигур. По мысли ученого, причина тут не в особенностях
како й-то отдельной культуры прошлого, а в общей динамической реакции
культуры на собственную неоднородность, в ее попытках сшить воедино несо-
вместимые компоненты тропа:

Именно языковая неоднородность тропов вызвала гипертрофию метаструктур-
ных построений в «риторике фигур» [там же: 169].

Причуды старинной риторической теории были следствием проблематичной
языковой практики, которую она стремилась нормализовать, совладать с ее
«иррациональностью». Для разных исторических культур эта проблема стоит
с неодинаковой остротой (опять неоднородность, уже на временной шкале эво-
люции!), так что в истории выделяются особо «риторические» эпохи — не
одна, а целый ряд: барокко, романтизм, авангард. Им противостоят другие
культурные формации, с преобладанием не риторического, а «стилистичес -
кого» упорядочения языка; разные регистры речи в них иерархически упоря-
дочены и оттого не конфликтуют между собой, тогда как риторика, по Лот-
ману, возникает именно из их сшибки:

Художественное сознание риторического типа почти не уделяет внимания обсуж-
дению вопросов общей иерархии регистров. так, вся система жанрово-стилисти-
ческих средств, их «приличия» или «неприличия», их относительной ценности,
столь занимавшая теоретиков классицизма, потеряла смысл в глазах романтиков
[там же: 181].

Мысль Лотмана развивается парадоксально, наперекор традиции словоупо-
требления, и вновь отчасти сближается с рассуждением Поля де Мана. За два
столетия, миновавших после романтизма, мы привыкли называть «риторич-
ной» литературу классицизма, тогда как по лотмановскому определению на-
стоящая, динамичная риторика характерна как раз для романтизма!

Подобно своим современникам Аверинцеву и Михайлову, Лотман вклю-
чает теорию риторики в общую типологию культуры — но делает это иначе.
В его статье намечено деление литературных эпох на «стилистические» и «ри-
торические», а в истории науки им соответствуют «две сферы» научного со-
знания — «риторическая» область «сближений, аналогий и моделирования»,
«установления неожиданных постулатов и гипотез, прежде казавшихся аб-
сурдными», и «логическая» область, где «выдвинутые гипотезы подвергаются
проверке, разрабатываются вытекающие из них выводы, устраняются внутрен -
ние противоречия» [там же: 175]. Это различение в историко-научном сво ем
аспекте, вероятно, восходит к «Структуре научных революций» томаса Куна
(1962), а в своей обобщенной форме предвещает оппозицию «культуры и взры -
ва», разработанную Лотманом в одноименной книге 1992 года. Риторика ока-
зывается у него на стороне «взрыва», а не «постепенного развития»; в приме-
нении же к конкретному тексту она соотносится с тем его свойством, которое
Юрий тынянов называл «теснотой поэтического ряда» [там же: 179]7. Это
свойство неравномерно распределяется по художественному тексту, сосредото -
чивается в тех местах, где есть «инородные включения в текст», вступающие

7 Лотман цитирует по памяти: у тынянова в «Проблеме стихотворного языка» (не-
сколько мест) была «теснота стихового ряда».
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в игру с его основным кодом. Риторическая структура накладывается на пер-
вично-языковую структуру текста, прибавляется к ней извне, подобно конно-
тативному значению знака, согласно семиотике Барта:

Риторическая организация возникает в поле семантического напряжения между
«органической» и «чужой» структурами, причем элементы ее поддаются двойной
интерпретации в этой связи [там же: 180].

таким образом, лотмановская концепция являет собой один из путей радика-
лизации риторики, когда последняя служит для творческого чтения (осмыс-
ления) мира в риторическом дискурсе и для читательской редукции тропов —
в риторической теории.  Риторика противопоставляется стилистике, порож-
дает динамическую типологию культуры и проблематизирует представление
о структуре текста, которую в ХХ веке взялась описывать поэтика.

5

«Поэтика» — одно из модных слов в международном интеллектуальном дис-
курсе второй половины ХХ века, изначально обозначавшее новое поле иссле-
дований текста, которое сближалось с предметом обновленной риторики и
даже могло отождествляться с ним. Подобно риторике, поэтика не столько рег-
ламентировала писательское творчество, сколько описывала приемы воздей-
ствия литературного произведения на читателя. Выше уже приводились слова
Умберто Эко: «Поэтику нельзя понять, не прибегая к Риторике». о сходстве
современной поэтики и традиционной риторики писал один из первых теоре-
тиков и пропагандистов поэтики во Франции — Цветан тодоров, в 1970 году
основавший вместе с Женеттом журнал «Поэтик»:

Наиболее близкородственными ей [поэтике] оказываются другие дисциплины,
занимающиеся изучением типов текста и образующие в совокупности поле
деятельности риторики, понимаемой в самом широком смысле — как общая нау -
ка о текстах (discours) [тодоров 1975: 46].

При таком понимании вещей снималось аристотелевское различение рито-
рики и поэтики по устройству изучаемого ими дискурса (поэтика занимается
поэзией, а риторика — прозой), и перед обеими этими близко родственными
дисциплинами ставилась мало освоенная классической культурой проблема
литературности: чем художественный язык как таковой отличается от прак-
тического? Благодаря Роману Якобсону это отличие стали формулировать
в лингвистических терминах, определяя поэтический язык как особую функ-
цию языка, направленную на достижение эстетического эффекта. Поскольку
же для этого эффекта служат во многом те же средства, что и для стандартной
задачи риторики — убеждения аудитории, — то естественно было, подобно
лингвистам из группы «Мю», сделать вывод и о тождестве двух функций:

Поэтическая функция совпадает, по крайней мере частично, с тем, что омбредан
с позиций психологии называл игровой функцией (fonction ludique) языка. Воз-
можно, было бы предпочтительнее во избежание возможных разночтений гово-
рить в таких случаях о риторической функции (fonction rhétorique) [Дюбуа и др.
1986: 45].
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Возможна, однако, и более сложная, углубленная артикуляция этих двух
дисциплин, которую предложил Поль Рикёр. его статья «Риторика — поэтика —
герменевтика», впервые представленная в виде устной лекции в 1970 году, в са-
мый разгар споров о новых теориях текста, была напечатана лишь в 1986 го ду
в сборнике, посвященном памяти скончавшегося двумя годами раньше Х. Пе-
рельмана; мемориальный характер сборника придал этой работе новый смысл —
она зазвучала не как гипотеза, а как подведение итогов многолетней дискуссии.

чтобы концептуально разграничить риторику и поэтику, Рикёру пришлось
сузить содержание обоих понятий. он оставляет в стороне проблему фигураль-
ного языка, и риторика у него сводится к риторике убеждения, определяется
как «техника убеждающего дискурса… искусство действенного дискурса»
[Ricœur 1986: 145]. Поэтика также получает у него узкое определение: вслед
за Аристотелем Рикёр именует этим термином лишь теорию нарративного
и/или драматического дискурса, который рассказывает истории: «Поэтичес -
кий акт — это изобретение фабулы-интриги, тогда как риторический акт —
разработка аргументов» [Ibid.: 148]. Понимаемая так поэтика близка к проекту
«риторики вымысла» по Уэйну Буту, но, видимо, оставляет в стороне значи-
тельную часть лирики — особенно современной, где почти не бывает событий-
ной истории, хотя и свести ее к «разработке аргументов» тоже трудно. 

В основу разграничения двух дисциплин Рикёр кладет опять-таки аристо-
телевское определение поэзии как одного из видов мимесиса, что отличает ее
от риторического красноречия:

Поэзия как творческий акт подражает в той мере, в какой она порождает mythos,
фабулу-интригу. Именно это изобретение mythos’а следует проти вопоставлять
аргументации как порождающему ядру риторики. если стремление риторики на-
ходит свой предел в ее озабоченности слушателем и в соблюдении общепринятых
идей, то поэтика знаменует прорыв новизны, открываемый в этой области твор-
ческим воображением [Ibid.: 149]8.

Предмет поэтики — творческое, миметическое, новаторское применение язы -
ка, а предмет риторики — его ограниченно-техническое применение. такое
различение само может показаться ограниченным, даже тривиальным, но Ри-
кёр усложняет его, вводя третий член своей оппозиции — герменевтику. Ис-
кусство толкования, указывает он, тоже пользуется техникой аргументации,
но вырабатываемое при этом объяснение текста служит для его понимания, то
есть для порождения новых смыслов, возможно не предвиденных самим тол-
куемым автором:

если сравнить ее с риторикой, то герменевтика также содержит в себе аргумен-
тативные этапы, поскольку ей всегда нужно больше объяснять, с тем чтобы лучше
понимать… акт интерпретации, в отличие от акта аргументации, имеет своей за-
дачей не столько добиться победы какого-либо мнения над другим, сколько поз-
волить тексту как можно больше значить — не значить что-то одно, а не другое,
но «значить больше», заставлять нас «больше мыслить»… В этом отношении гер-
меневтика кажется мне более близкой к поэтике, чем к риторике… [Ibid.: 152]9.

8 Идея повествовательного мимесиса как «порождения интриги» соответствует кон-
цепции, изложенной в трехтомном труде Рикёра «Время и рассказ» (1983—1985).

9 Слова «больше объяснять, чтобы лучше понимать» стали, как известно, девизом
всей рикёровской герменевтики.
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такая деятельность означивания и воображения, диалектически соединяющая
риторическую аргументацию и поэтический мимесис, есть не что иное, как
чтение, причем обращенное уже не просто на толкуемый текст, но и на стоя-
щий за ним реальный мир. Рикёр критикует структуральную поэтику за то,
что она ограничивает себя анализом миметического симулякра и «отбрасы-
вает референциальный аспект вымысла». Соответственно, еще более усложняя
свою концепцию, он возлагает на герменевтику внетекстуальную, онтологи-
ческую миссию:

Герменевтика, в отличие от структурной поэтики, принимает этот вызов. Я имею
в виду, что функция интерпретации — не просто делать так, чтобы текст что-то
значил или даже чтобы он значил как можно больше, все более и более (если
вспомнить уже сказанное выше), — но чтобы развертывать то, что я назову теперь
миром текста [Ibid.: 153].

Рикёровская программа герменевтики, преодолевающей традиционную рито-
рику и находящей в чтении те смыслопорождающие механизмы, которые но-
вая поэтика выделяет в процессе письма, смыкается с самыми смелыми кон-
цепциями самой риторики, как ее пытались определять теоретики и критики
структурализма. Выход герменевтики из сферы текста как такового в референ-
циальный «мир текста» заставляет вспомнить «несовместимые миры» худо-
жественного тропа по Лотману и «головокружительные возможности рефе-
ренциального заблуждения» по де Ману, то есть те моменты текста, где он
преодолевает собственную условность и заставляет своего читателя строить
рискованные гипотезы о реальности. такая герменевтика — другое имя для
радикальной, не-только-текстуальной риторики. 

Итак, старинное искусство убеждения и фигуральной речи превращается
в современное искусство углубленного чтения, порождая новый ряд понятий,
таких как «горизонт ожидания» (у Ханса Георга Гадамера), «рецептивная эсте-
тика» (у Вольфганга Изера), «использование литературы» (у Риты Фелски),
«повествовательное погружение» (у Жана-Мари Шеффера), «стили чтения»
(у Мариель Масе)10. В ходе этой работы сталкиваются и отражаются одна в дру-
гой много разных дисциплин: философия, эстетика, лингвистика, стилистика,
семиотика, типология культуры, поэтика, — а в результате образуется то, что
называют современной теорией литературы. 
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