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15—16 апреля 2023 года в Принстонском университете (штат Нью-Джерси, США)
прошла научная конференция, посвященная тенденциям современной русской поэ -
зии в условиях «новой реальности». Поводом для конференции послужил сборник
стихотворений «Поэзия последнего времени», опубликованный в конце 2022 года
в «Издательстве Ивана Лимбаха». Организацию конференции взяли на себя редак -
тор сборника — известный специалист в области современной русской литературы
и кино профессор Юрий Левинг и кафедра славистики Принстонского универси-
тета. На двухдневной конференции обсуждались вопросы о том, как изменилась
русскоязычная поэзия за прошлый год и как эта поэзия «последнего времени»
вписывается не только в контекст истории русской и зарубежной литератур и фи-
лософии, но и в контекст текущих социальных и политических тенденций. В дис-
куссиях принимали участие литературоведы и исследователи из разных стран,
представители литературных издательств, переводчики и, конечно же, сами поэты,
чьи произведения включены в сборник.

В первых докладах конференции поднимались вопросы о подходах современ-
ных поэтов к традиционно значимым темам и образам. В докладе «Мир, земля,

почва» Анна Вичкитова (Гарвардский университет, США) показала значение
и функции образа земли в русскоязычной поэзии прошлого года. Докладчица
проана лизировала не только образ земли как материального и метонимического
символа мира и истории, но также формы и значение риторического обращения
к зем ле в поэтических текстах. Вичкитова отметила, что в контексте русской лите-
ратурной традиции образ земли впервые приобрел свое важное духовное значение
в творчестве поэтов Серебряного века. Он часто встречается в поэтическом твор -
чест ве Валерия Брюсова, Бориса Пастернака, Николая Гумилева и Николая Забо-
лоцкого. Взаимосвязь между понятиями земли, родины и насилия в русской поэ-
зии проявилась особенно ярко во время большевистской революции, Гражданской
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войны и обеих мировых войн. Образ земли был представлен как сакральный сим-
вол родины, истории и «советскости» и в поэзии послевоенной эпохи. В стихотво-
рениях этого периода земля изображается как живое существо, вмещающее в себя
и трагедии прошлого и возможности будущего. В русской поэзии 2022 года, по
мнению Вичкитовой, образ земли остается не менее важным, однако его значение
существенно изменяется. Он становится символом катастрофы, правды и вечности.
У современных поэтов земля часто одушевлена и представлена или в виде челове-
ческого тела, или как какая-то неведомая сила, способная мощно воздействовать
на человеческие тела. Эта сила может и осуществлять насилие, и подвергаться
ему. Однако чаще всего образ земли в текстах современных поэтов является чем-
то абст рактным и в основном лишенным физических черт, что, по предположе -
нию докладчицы, может быть результатом постмодернистского восприятия зем -
ли не как физического материала, а как виртуального изображения, к которому
вследст вие невозможности физического контакта поэт получает доступ только
посред ством интернета или телевидения. В заключение своего доклада Вичкито -
ва отметила, что современные поэты, в творчестве которых используется образ
земли, не столько продолжают тенденции поэзии Серебряного века и советской
эпохи, сколько стремятся найти новые значения и подходы, которые соответству -
ют современному постмодернистскому взгляду на историю, проблему насилия,
экологию и политику.

В докладе Вениамина Гущина (Колумбийский университет, США) «После-

ность и новая темпоральность» были рассмотрены новые подходы к изобра же -
нию темпоральности в современной русской поэзии. Особое внимание Гущин обра -
тил на тему «послености» (термин отсылает нас к творчеству художника Гер хар  да
Рихтера и его концепции «Nachheit») и на изображение нового чувства време  ни
в поэтических текстах, представленных в сборнике «Поэзия последнего време ни».
Докладчик показал историческое влияние поэтов прошлого на изображение чувст -
ва времени в произведениях сборника и заметил, что прошлое представлено в со-
временной поэзии посредством «презентизма», то есть через «сведение всех эпох
к вечному настоящему», в котором нет возможности существова ния будущего. Со-
временные поэты, особенно такие как Аля Хайтлина, Александр Скида н и Дмитрий
Герчиков, по мнению Гущина, подвергают сомнению идею линей ного времени.
В этой дестабилизации традиционного чувства времени важную роль приобретает
символика апокалипсиса. Гущин отмечает, что этот смысл вечного настоящего,
мощного влияния истории на сегодняшнее время и отсутст вие будущего в поэзии
последнего времени вновь обращается к старому вопросу, особенно остро прочувст -
вованному поэтами послевоенной эпохи: возможно ли худо жественное творчество
после катастрофы? При этом, как замечает Гущин, совре менные поэты стараются
избегать исторических сравнений, чаще они используют литературные намеки на
произведения, в которых представлен похожий процесс дестабилизации времени,
как, например, в произведениях «О понятии истории» Вальтера Беньямина или
«Москва — Петушки» Венедикта Ерофеева. Таким образом поэты продолжают тра-
диции своих предшественников. 

Среди различных мероприятий конференции особенно важную роль играли
поэтические чтения, на которых выступали поэты, принявшие участие в сборни -
ке, — Демьян Кудрявцев, Аля Хайтлина, Елена Михайлик, Дмитрий Быков, Вера
Павлова, Григорий Стариковский, Евгений Сливкин, Полина Барскова, Анна Галь-
берштадт, Ехиэль Фишзон и Катя Капович. Эти поэтические чтения дали участ -
никам конференции возможность объединить теоретический анализ с эстетичес -
ким опытом, а также прокомментировать и сравнить различные стили и подходы
разных поэтов. 
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На первом круглом столе конференции, посвященном теме «Как писать на рус-
ском языке в 2022 году», свои доклады представили Полина Барскова (Калифор-
нийский университет в Беркли, США), Марк Липовецкий (Колумбийский универ-
ситет, США) и Илья Кукулин (Амхерст-колледж, США). Поэт и исследователь
ленинградских блокадных дневников Полина Барскова выступила с замечаниями
о «дневниковых» свойствах сегодняшней русской поэзии. Она сравнила тексты,
опубликованные в соцсетях, с письмами, написанными во время ленинградской
блокады. Выступление Барсковой, как и предыдущий доклад Гущина, касались
темы темпоральности и чувства «вечного настоящего» в поэзии последнего вре-
мени. По мнению Барсковой, этот новый «дневниковый» подход к поэзии пока-
зывает, что наиболее важное значение сегодняшних стихотворений заключается
не в конечном результате, а в непрерывном процессе самого создания литератур-
ного текста. 

В своем выступлении Марк Липовецкий обратился к таким темам, как возник-
новение в русскоязычной поэзии последнего времени ощущения «конца истории»,
связь литературных приемов современных поэтов с творческими поисками совет-
ских и постмодернистских предшественников. Липовецкий указал на яркую тен-
денцию современных поэтов выражать свою «неспособность» писать и говорить.
Докладчик рассмотрел статус самого русского языка в современных стихотворе-
ниях, его связь с идентичностью поэта и методы трансформации языка в текстах
сборника «Поэзия последнего времени». Проанализировав в числе прочих стихо-
творения Ольги Андреевой, Дмитрия Герчикова и Льва Оборина, Липовецкий
предположил, что в русской поэзии последнего времени возникло несколько новых
явлений: с одной стороны, феномен отчуждения поэта от самого себя и от язы ка,
как отчуждение, создающее «неспособность писать», а с другой — одновременная
попытка творить посредством этого отчуждения. Процесс письма «по средст вом от-
чуждения» стилистически представлен в современной поэзии с помо щью создания
«новой» версии русского языка, характеризующейся нару шениями допустимых
норм, перерывами и сбоями. По мнению Липовецкого, современные поэты стре-
мятся трансформировать и обновить постмодернистские приемы таких поэтов, как
Пригов, Еременко, Кибиров, Всеволод Некрасов и члены Лианозовской школы,
изображавших похожее чувство «отчуждения» от языка. Докладчик отметил, что
обычное положение «я» в этой поэзии — дестабилизированное: «я» часто заме-
няется на «мы», однако без привычных ассоциаций с национальной общнос тью и
единением, которые были представлены в поэзии прошлых эпох. В заключение
своего доклада Липовецкий заметил, что стремление современной поэзии пред-
ставить общее отчуждение от русского языка, этот «новый язык», наиболее ярко
выражено в произведениях Варвары Недеогло, которая «отчуждает каждое слово,
меняя не только написание, но и алфавит, изобретая благодаря это му новые, не-
узнаваемые, искаженные и отклоняющиеся от нормы вариации известных языко-
вых единиц». 

В докладе Ильи Кукулина перед участниками конференции был поставлен
вопро с: произошли ли какие-либо заметные изменения в русской поэзии за про-
шедший год? Пытаясь ответить на этот вопрос, Кукулин обратился к рецензии
Дмитрия Кузьмина на сборник «Поэзия последнего времени», в которой критик
утверждает, что в поэтических текстах сборника, как и в русскоязычной современ-
ной поэзии вообще, не видно никаких следов важных и глубоких стилистических
перемен. Соглашаясь с Кузьминым в том, что «кризисные» темы поднимались и
в русской поэзии уже в 1990—2000-х, Кукулин, однако, утверждает, что в совре-
менной русской «поэзии кризиса» произошло и происходит несколько важных
изме нений, постепенных и требующих особенных способов и подходов для ана -
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лиза и описания, а именно: изменения в понимании авторства и в значении сти-
листической основы стихотворения, деконструкция авторской личности и «новое
понимание того, для чего нужна поэзия». По мнению Кукулина, главная тема всех
современных поэтов — «насилие как овеществляющая сила», тема, которая впер-
вые была представлена в эссе Симоны Вейль «Илиада, или поэма о силе» еще
в 1939 году. В ней, напомним, Вейль утверждает, что герои эпоса приходят к осо-
знанию самих себя посредством отречения от насилия. Кукулин отметил и другие
важные тенденции русскоязычной поэзии последнего времени: осознание «осу-
ществляющей силы насилия», желание подвергать все сомнению и стремление
представить альтернативные возможности. Кукулин, подобно Липовецкому, обра-
тился к творчеству Варвары Недеогло как к примеру новых стилистических откры-
тий. Он отметил, что если раньше Недеогло стремилась создать свой «собственный
алфавит» (Кукулин сравнивает ее стиль со стилем футуристов Хлебникова и Божи -
дара) как личный «бунт» против общепринятого, то сейчас этот стилистический
подход вызван стремлением изобрести «новую версию» русского языка (здесь Ку-
кулин упомянул концепцию, ранее обсуждавшуюся в докладе Липовецкого). Сти-
листическое новаторство Недеогло, по мнению Кукулина, приобретает новое, более
широкое политическое и культурное значение. В заключение Кукулин заметил,
что для поэтов сегодняшнего времени писать стихи на русском языке — значит об-
суждать и подвергать анализу порядок вещей, формулировать новый подход к ре-
альности и к самому себе и осмыслять, как этот порядок вещей может измениться
в будущем. 

После выступлений поэтов и литературоведов на конференции состоялась от-
крытая дискуссия группы переводчиков художественной литературы. Были пред-
ставлены и обсуждены переводы нескольких текстов, опубликованных в «Поэзии
последнего времени», в том числе стихи Дмитрия Быкова, Нины Фрейман, Игоря
Бобырева, Елены Михайлик и Веры Павловой. Участники круглого стола, шесть
аспирантов Принстонского университета, прочитали свои переводы и получили
отзывы от трех профессиональных переводчиков русской литературы на англий-
ский язык — Энсли Морс (Дартмутский колледж, США), Евгения Осташевского

(Нью-Йоркский университет, США) и Матвея Янкелевича (издательство «World
Poetry Books»). И профессиональные переводчики, и члены аудитории активно
участвовали в обсуждении переводов аспирантов. Разговор во время сессии ка сал -
ся проблем передачи стилистических тенденций, специфической терминологии,
двойных значений и литературных намеков и влияний в переводе современной
русской поэзии на английский. Во время обсуждения также поднимались вопро -
сы о влиянии самих современных поэтов на переводы их произведений. Один из
участников дискуссии задал Елене Михайлик вопрос о том, какой из английских
вариантов русской фразы в ее стихотворении звучал бы лучше всего, на что полу-
чил ироничный ответ, отсылающий к знаменитому эссе Ролана Барта: «Автор —
мертв!» 

Первый день конференции завершился театральной постановкой режиссера
Анны Наринской и актрисы Алисы Хазановой «Последнее слово» (премьера со -
сто ялась в Берлине в 2022 году). После спектакля была организована встре ча зри-
телей с создателями, на которой шел разговор о процессе создания и исполнения
пье сы. Во время дискуссии поднимались вопросы о том, какие литературные при -
е мы, темы и образы связывают русскую поэзию последнего времени с сегодняш -
ней драматургией, и также о том, каковы функции современного документального
искус ства. 

Второй день конференции открыла Кетлин Митчелл-Фокс (Принстонский
универ ситет, США) докладом, название которого можно перевести как «Языковые
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неединицы» («Linguistic non-identities»). Он был посвящен творчеству Варвары
Недеог ло, и в частности ее формально нетрадиционному стихотворению «¡ɚБУДЬ
Рү ССКОЙ+ОЙ+ОЙ/НА/РÕҀҀИЮ!». Продолжая начатую Липовецким и Куку -
линым дискуссию о создании «нового» варианта русского языка в произведениях
Недеогло, Митчел-Фокс показала «дестабилизацию» русского языка в стихотворе -
ниях Варвары Недеогло, использование разных алфавитов, связь ее поэзии с рус-
ской поэтической традицией и одновременное неприятие этой традиции, транс-
формирование религиозных текстов в стихах поэта и, наконец, ее самозванный
«анархический» подход к поэзии. Митчелл-Фокс высказала свои предположения
о функции поэтических текстов, подобных стихам Недеогло, — текстов, которые
«невозможно читать вслух». Кроме того, докладчица обратилась к таким проб -
 лемам, как значение и функции употребления иностранных и церковнославян -
ских букв и нерусской кириллицы в рассматриваемом стихотворении Недеогло,
написанном на современном русском языке. Митчелл-Фокс предположила, что
исполь зо вание поэтом иностранных букв дестабилизирует не только язык, на кото -
ром напи сано стихотворение, но и само значение букв в языке, откуда они были
заимствованы, вво дя таким образом дополнительные оттенки значения. В сти -
лизо ванном «слове», состоящем как из русских, так и из иностранных букв, запе-
чатлеваются многочисленные значения, вследствие того, что каждая буква одно-
временно представляет два звука: звук русской буквы, которую она заменяет, и тот
звук, который она представляет в алфавите своего языка. 

Митчелл-Фокс предположила, что стихотворение Недеогло содержит как не-
явные, так и явные намеки на заумный язык футуристов, особенно на произве -
дения Хлебникова, Крученых и Введенского. Кроме того, в связи с темой роли ген-
дера в анализируемом стихотворении докладчица указала на функцию женской
точки зрения поэта, которая дестабилизирует и противостоит мужской гегемонии
традиционных религиозных и футуристических дискурсов. Митчелл-Фокс отме-
тила, что это лингвистически новаторское и сложное стихотворение само функ-
ционирует как попытка одновременно и противостоять, и сохранять ассоциацию
русского языка с насилием. Докладчица утверждает, что Недеогло вводит нерус-
ские буквы кириллицы в свой «русский» текст (именно те буквы, которые исполь-
зовались в советское время при кириллизации языков центральноазиатских рес-
публик и Молдовы), для того чтобы указать на связь между русским языком и
колониальным насилием. Таким образом, стихотворение Недеогло одновременно
демонстрирует, по мысли автора доклада, и «анархическое» стремление поэта соз-
дать новую версию русского языка вне ассоциации с насилием, и невозможность
поэта избежать этой ассоциации. 

Знаменитый художник московского концептуального искусства Виталий Ко-

мар выступил с докладом «Образы животных: война и мир в искусстве», в кото-
ром обсуждались и современные изменения в визуальной символике животных,
и собственная карьера и произведения докладчика. Он поделился слайдами не-
давно созданных полотен и показал, как под влиянием текущих событий в них 
по-ново му представлены образы животных. Попутно художник указал на невоз-
можность прямого перевода с визуального языка на вербальный. Несмотря на
визу альный аспект своего доклада, Комар поднял тему, важную и для поэтическо -
го сборника «Поэзия последнего времени», — символическое изображение жи -
вотных, функция и эволюция символических изображений различных концеп тов
(в том числе концепта самой России) посредством образов животных. 

На втором круглом столе конференции докладчики поделились своими за-
мечаниями на тему образов шока и оцепенения в русской поэзии последнего вре-
мени. В замечаниях филолога Ильи Калинина (Принстонский университет, США)
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обсуждалась тема сборника, уже отмеченная ранее в докладах Липовецкого и
Митчел л-Фокс, — об изображении «отчуждения» от языка и культуры в поэтичес -
ких текстах. Калинин отметил, что в них налицо два основных проявления кон-
цепции «шока»: во-первых, идея «оцепенения», препятствующего созданию поэ-
зии, и, во-вторых, образ «толчка», вызывающего реакцию на «шокирующие»
события в стихах. Автор доклада предположил, что в современных стихах опыт
шока одновременно и препятствует, и стимулирует поэтическую речь. 

Мария Майофис (Амхерст-колледж, США) в своем выступлении подняла тему
коллективного самосознания в современной русской поэзии и процесса самоиден-
тификации читателя с поэтическими текстами. В качестве основного примера Май-
офис привела стихотворение Вадима Жука и показала, как в нем проявляется влия-
ние творчества Некрасова и Галича. Майофис утверждает, что, в отличие от текстов
предшественников, в поэзии Жука нет многообразия и оттенков значений, так же
как и многообразия чувств, характерных для поэзии предшественников. Доклад-
чица отметила, что это «некритическое» отношение автора к поэтической тради-
ции играет важную роль в создании у читателя чувства «коллективного оцепене-
ния» и «мысленного тупика». В сообщении Елены Михайлик (Университет Нового
Южного Уэльса, Австралия) была рассмотрена связь между концепцией шока, вы-
раженной в поэзии, и современным опытом. В своих замечаниях Михайлик ука-
зала на эссе Чеслава Милоша «Порабощенный разум» и отметила феномен «вто-
ричного шока». 

В двух дополнительных сессиях второго дня конференции своими размышле-
ниями о русской поэзии 2022 года поделились переводчики и издатели. Уже от-
меченная группа переводчиков, участвовавшая в семинаре по проблемам перевода
текстов в «Поэзии последнего времени», обсудила нынешнее состояние переводов
русскоязычной художественной литературы на международном и особенно англо-
язычном рынке. Во второй сессии приняли участие несколько представителей из-
дательств, публикующих современную русскую поэзию. В частности, на этой секции
выступили главный редактор «Издательства Ивана Лимбаха» Ирина Крав цова

(Санкт-Петербург), совладелец книжного магазина «Бабель» Евгений Коган (Тель-
Авив) и поэт и редактор сетевого издания ROAR Линор Горалик (Тель-Авив).

Конференция завершилась докладом Ильи Кукулина «Сила бессильных слов»,
название которого отсылало к знаменитой работе «Сила бессильных» Вацлава
Гаве ла. В докладе обсуждалось отношение между современной русской поэзией
и возможностью сопротивления насилию. Кукулин утверждал, что изменения,
проис ходящие в русскоязычной поэзии сегодня, можно сравнить с изменениями,
которые уже наблюдались в поэзии во время второй чеченской войны. В то время
такие поэты, как Валерий Шубинский, Михаил Сухотин и Ольга Постникова, соз-
давали новаторские и в поэтическом, и в политическом смысле тексты, докумен-
тальная функция которых была основной. Влияние их творчества Кукулин видит
в недавних произведениях некоторых современных поэтов (Александра Малинина,
Марии Степановой, Дмитрия Герчикова, Али Хайтлиной). Стихи этих поэтов, по
словам Кукулина, пытаются разрушить прошлые устаревшие идеи идентичности
и единения, которые потенциально могут являться инструментами вовлечения лю-
дей в механизм насилия и манипулирования ими. Кукулин предположил, что для
понимания поэтических произведений последнего времени исследователю нужен
«подход, сочетающий антропологию и эстетику». 

Ключевую тему поэзии 2022 года, по мнению докладчика, представляет собой
«солидарность потрясенных». Сославшись на работу философа Яна Паточки, ко-
торому принадлежит это определение, Кукулин заявил, что данная концепция ока-
зывается полезной при сравнительной интерпретации современных поэтических
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текстов, принадлежащих различным поэтическим течениям. Согласно Паточке,
после ряда катастроф XX века необходимо сформулировать новое понимание
участи я человека в истории: «потрясенные» представляют собой тех, у кого была
дестабилизирована вера «даже в такие простые концепции, как “день”, “жизнь” и
“мир”». Именно в «солидарности потрясенных» заключается возможность пози-
тивных изменений в будущем. Кукулин утверждает, что современные поэты в сво -
их попытках разрушить различные общепринятые концепции и общепринятое
пони мание прошлого (например, идеи времени и национальной идентичности)
создают произведения, которые, в соответствии с идеей Паточки, используют «со-
лидарность потрясенных», для того чтобы сопротивляться насилию. В этих тек -
стах основная функция «солидарности потрясенных», по мнению докладчика,
заклю чается в попытке поэтов «разоблачить иллюзии, лежащие в основе повсе-
дневной жизни» и «сформулировать новые возможные пути продвижения впе-
ред». Выводы Кукулина позволили по-новому взглянуть на тему, которая широко
обсуждалась в ходе конференции, и раскрыли еще не изученный (и более опти -
мистичный) аспект тенденции сегодняшних поэтов описывать «конец истории»,
а именно их попытку и отвергнуть прошлое, не отвергая возможности будущего,
и сформулировать пути продвижения вперед. 

Одна из ведущих тем конференции — невозможность создания современной
русской поэзии «ненасилия» (или, иначе говоря, поэзии, не связанной с насили -
ем) из-за близости русского языка и литературы и насилия империализма. Поэты
«послед него времени» задаются вопросом: если насилие в каком-то смысле соз-
дало и укрепило нашу литературную традицию, тогда возможно ли писать на рус-
ском без соучастия в насилии? Одновременно, осуждая неоднозначное происхож-
дение русской поэзии, современные авторы черпают вдохновение в тех аспектах
традиции, которые связаны с сопротивлением насилию и власти, и обращаются
к поэтам прошлого, изображавшим и критиковавшим эти явления. 

В результате «поэзия последнего времени», проникнутая проблемой двусто-
ронней связи поэзии и насилия, с одной стороны, приходит к идее «невозможнос -
ти писать»: Герман Лукомников в конце своего стихотворения в презентуемом
сборнике признается в бессилии поэзии («Мои поэтические строчки / не спасли
ничьего сына, ничьей дочки. / Здесь должно быть какое-то продолжение, / но я не
нахожу подходящее выражение»), а Варвара Недеогло создает формально и линг -
вистически нетрадиционный текст c целью (по мнению Кетлин Митчелл-Фокс)
признания и отказа от связей русского языка и традиционных поэтических форм
с историей империалистского насилия. С другой стороны, несмотря на чувство, что
сочинять стихи в сегодняшнем мире «невозможно», поэты продолжают писать,
неявно выражая надежду на то, что поэзия может привести к позитивным переме-
нам. (Даже стихотворение о бессилии поэзии перед насилием будит желание со-
противляться и создает упомянутую Кукулиным «солидарность потрясенных».)
Поэты «последнего времени» не просто осуждают литературную традицию и печа -
лятся — они продуктивно используют ее специфические аспекты, чтобы разотож-
дествиться с литературным каноном с его же помощью — противостоять наси-
 лию, намекая на уровне формы и лексики на творчество своих предшественников,
когда-то проделавших схожий путь. Таким образом они ищут выход из менталь-
ного тупика, согласно которому писать стихи сегодня невозможно, и отказываются
от простого воспроизведения уже найденных когда-то языковых формул. 

Эмма Джордж


