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В последнее время в Италии в силу сложной и постоянно меняющейся междуна-

родной обстановки наблюдается растущий интерес к изучению последствий, к ко-

торым ведет насилие на историко-социологическом, экономическом, политичес -

ком, экологическом, психологическом и культурном уровнях, а также к поиску

способов ему противодействовать. В этом контексте все чаще выходит на первый

план пацифизм — он становится темой конференций, семинаров и публикаций,

рассматривающих ненасильственный ответ как идею и habitus1. Здесь следует от-

метить и вклад итальянских гуманитариев, которые в сотрудничестве с зарубеж-

ными коллегами и представителями негуманитарных наук изучают пацифизм как

лейтмотив биографии и творчества тех, кто сделал ненасилие своим жизненным

принципом. При этом взгляд ученых все чаще обращен в сторону России: наблю-

дая за всем происходящим, необходимо помнить, что именно здесь зародилось па-

цифистское движение — благодаря прежде всего роли Льва Толстого, его мысли и

творчеству, верности принципу непротивления злу насилием, которые стали ис-

точником вдохновения для крупных международных пацифистских движений.

Влияние Толстого на теоретическую формулиров -

ку и претворение в жизнь принципов ненасилия, и

по сей день служащих для многих ориентиром, стали

ключевыми для двух значительных итальянских кон-

ференций. Первая — «Лев Толстой и рождение паци-

физма в России», организованная славистами Робер-

той Де Джорджи и Франческой Лаццарин, состоялась

26—27 апреля 2023 г. на кафедре литературы, языков,

коммуникации, образования и общества Университета

Удине при участии Высшей школы (г. Удине). Диапа-

зон тем был широк: основы, на которых зародились па-

цифистские движения толстовства (Ирина Гордее ва);

увековечение наследия толстовского учения о пацифиз -

ме детьми писателя (Чинция Кадаманьани); события,

связавшие писателя с судьбой духоборов (Вик тория

Перетицкая). Связь прошлого с настоящим была показана в докладах о пацифист-

ских высказываниях современных поэтов и писателей (Марио Карамитти, Массимо

Маурицио), а также музыкальных исполнителей (Франческа Лаццарин). Заверше-

нием встречи стала презентация последнего итальянского перевода романа «Война
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и мир», выполненного в новом историко-культурном и языковом milieu, глубоко

изменившемся с тех пор, как вышли предыдущие, авторитетные, но теперь не столь

актуальные переводы (Эмануэла Гверчетти).

Вторая конференция — «Современная Россия: Humanum в русской культуре

между войной и миром» — состоялась 26 мая 2023 г. на факультете философии,

коммуникации и исполнительских искусств Университета Рома Тре под предсе -

дательством директора Межуниверситетского исследовательского центра совре-

менной России и ее культурного наследия Адриано Роккуччи. Здесь, в частности,

рассматривались отношение Толстого к культуре мира (Роберта Де Джорджи)

и дальнейшая судьба последней: в постсоветскую эпоху она стала приобретать

анти утопические черты (Донателла Поссамаи), пока не переросла в форму обиды

в наше время (Джузеппе Гини).

Все это — злободневные вопросы, интерес к которым был вновь подогрет кни -

го й Роберты Де Джорджи «История одной одержимости: Лев Толстой и Влади -

 мир Чертков». Благодаря этому труду восстало из забвения и тьмы предубежде-

ний имя Владимира Григорьевича Черткова (1854—1936), правой руки Толстого,

его преданного и до крайности заботливого соратника и друга, крупного толков а -

те ля и приверженца толстовства. Вышедшая в серии «Душа и формы» («L’anima

e le for me») независимого издательства «Del Vecchio» книга Де Джорджи — это

плод многолетних трудов и серьезный вклад в исследование того «долгого, на -

пряженного и в некотором смысле таинственного переплетения дружбы, страс -

 ти, литературы и общественного обязательства» (с. 7), каким был союз Толстого и

Черткова. Непростые отношения между писателем и Чертковым, которого иног -

 да называют «злым гением гения», были до сих пор предметом лишь скудного

числ а монографий, уже несовременных и изначально не вполне объективных. По -

ми мо обширной критической литературы, Де Джорджи изучила архивные источ-

ники, прежде всего рукописи Черткова, хранящиеся в трех его личных фондах:

в отде ле рукописей РГБ (ф. 435), в РГАЛИ (ф. 552) и в Государственном музее Тол-

стого в Моск ве (ф. 60), — чтобы раскрыть роль Черткова в становлении и рас -

простра нении не только учения Толстого, но и его литературных произведений.

Автор пока зывает, что их союз, изредка омраченный недолгими разногласиями,

стро ился на стремлении воплотить в жизнь толстовское нравственное учение,

доми нантой которого выступает основанное на христианской идее непротивление

злу насилием.

Де Джорджи начинает с биографического портрета Черткова до его встречи

с Толстым в конце 1883 г. Это были нелегкие времена для обоих: выстраданные

решения, непонимание окружающих, семейные разногласия, чувство одиночества.

Образованный, принадлежащий к старейшему русскому аристократическому роду

Чертков, оставив военную службу и отказавшись от карьеры гвардейского офицера,

решает посвятить себя воплощению в жизнь христианского принципа ненасилия.

Опираясь на архивные материалы, часть которых относится к 1930-м гг., Де Джор-

джи подчеркивает непреложность этого решения. Как пишет Чертков в одной из

многих не опубликованных до сих пор автобиографических заметок, в Толстом он

нашел «не указание нового для меня пути, но подтверждение того пути — раньше

уже открытого мне учением и духовным обликом Иисуса, — по которому я уже на-

метил направление своей жизни» (с. 29). Таким образом, в основе их союза лежит

реальное избирательное сродство: Чертков становится для Толстого достойным со-

беседником, в определенной мере воплотив в себе образ примерного сына, а сам

обретает в писателе смысл существования, претворяя в жизнь учение Христа. Так

между ними, всегда разделенными географическим расстоянием, устанавливается

двадцатисемилетний эпистолярный диалог, насчитывающий более двух тысяч пи-
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сем, которые Чертков бережно хранил, одержимый мечтой (частично осущест -

вленной) опубликовать их.

Вторая глава посвящена первому значительному начинанию Черткова, ко -

торый в 1884 г., проникнувшись давним желанием Толстого просвещать массы,

учреж дает (при поддержке Ивана Сытина) издательство «Посредник». Уже тогда

он демонстрирует свою одержимость, настойчиво требуя от Толстого написания

сочинений, способных раскрыть простому народу смысл евангельского учения, и

пользоваться при этом языком, доступным каждому. Здесь Де Джорджи обнару-

живает некоторые из черт, которые будут определять союз Толстого и Черткова:

первостепенную роль христианского послания, опирающегося  на пять «запрещаю-

щих» заповедей Нагорной проповеди; непосредственность Черткова-редактора,

недовольного якобы двусмысленной моралью толстовских сочинений (так, с доз-

воления писателя он правит рассказ «Свечка» (1886), делая финал менее крова-

вым); жадное собирание рукописей Толстого — «пищи для духа» и материала для

издателя; наконец, самоотверженность, с которой Чертков отдается работе, не чув-

ствуя себя больше простым посредником.

Однако, как показывает Де Джорджи, поправки и предложения Черткова не

всегда принимались Толстым, особенно когда касались художественных произ -

ведений. Так, в ответ на предложение изменить в финале драмы «Власть тьмы»

(1887) слова Никиты для большей убедительности его раскаяния Толстой об ви -

нил Черткова в идеологической педантичности и невнимании к литературной цен-

ности текстов. Разрываемый между желанием посвятить себя распространению

христианских идеалов и тягой к чисто художественному творчеству, Толстой ко-

леблется и в отношении Черткова. Показательна в этом отношении история соз-

дания «Крейцеровой сонаты», которой посвящена третья глава. Известно, что

именно Чертков попросил писателя сопроводить повесть послесловием, направ-

ленным на превознесение подлинного смысла христианского брака. Де Джорд -

 жи цитирует несколько неопубликованных писем Черткова, где он ста рал ся убе-

дить Толстого отказаться от идеи абсолютного воздержания в браке; она едва ли

прижилась бы среди «тех миллионов людей, которые еще не дорос ли до этой

высот ы» (с. 136) и которым было бы трудно увидеть себя в образе убийцы Позд-

нышева. Он даже предложил новый финал, содержащий, по его мнению, боле е

соот ветствующее евангельскому учению моральное наставление: «Полное воз -

 держание лучше всего, но только для тех, кто может вместить его, даруя лю  дям,

еще не достигшим духовного совершенства, “нравственное супружество”» (с. 125).

Толстой совету не последовал. Напротив, в послесловии с еще большей ка те   -

 горичностью звучит идея абсолютного целомудрия. Чертков не сдается, и даже

из ссылки ему удается выпросить у Толстого разрешение на издание сбор ни -

ка по вопро су половых отно шений. «О половом вопросе. Мысли Л.Н. Толстого»

(1901) — не что иное, как нескладное собрание цитат из прозы, писем, дневников

и заме ток писателя, которые вместе с полным вариантом послесловия к «Крей -

церовой сонате» должны были, по замыслу Черткова, смягчить толстовское от -

рица ние нравственного христианского супружества. Тут же переведенный на анг-

лийский и французский языки, этот сборник принесет писателю славу скопца,

евнуха, и «Крейцерова соната» так и не станет «новым манифестом толстовст -

ва» (с. 149).

Четвертая глава посвящена механизмам, которые юный друг Толстого задей-

ствует сразу же после встречи с ним, стремясь «присвоить» взгляды и мысли ве-

ликого писателя и одновременно стать главным хранителем всех его рукописей.

Одержимый коллекционер, он просит Толстого дать ему доступ к дневникам (ко-

торые с 1884 г. он переписывает, тщательно систематизирует и хранит), чтобы чер-
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пать из этого источника «духовную пищу»2 и иметь материал для создания сбор-

ников толстовских мыслей. Чертков мечтает использовать эти рукописи для реа-

лизации грандиозного проекта, издания «Свода мыслей Толстого», своего рода ан-

тологии религиозно-нравственной мысли писателя, разделенной на тематические

группы (весь пятый том всецело посвящен идее непротивления злу насилием).

Чертков трудился над этим всю жизнь, так и не добившись полной публикации:

выходили в свет лишь отдельные тексты, к которым Толстой относится с равноду-

шием и скепсисом3.

Далее автор рассматривает пацифистскую деятельность Черткова, которую,

вдохновленный Толстым, он начинает в 1893 г. с выступления против гонений на

религиозных диссидентов — духоборов, субботников, молокан, штундистов, баптис -

тов и прочих сектантских групп того времени (подробно изученных Де Джорджи,

посвятившей им уже несколько публикаций). Преодолев первоначальные коле -

бания, вызванные опасением, что Толстой посвятит им все время и силы (особен -

 но штундистам, которые просят его составить для них катехизис), Чертков присо-

единяется к делу. Следуя по стопам Толстого, работавшего тогда над тракта том

«Цар ство Божие внутри вас», он устанавливает с сектантами активную перепис -

 ку с целью создания «своего рода досье, способного пробудить общественное созна -

ние» (с. 204). Он осуждает пытки, которым подвергались отказники по сообра -

жениям совести, — в письме Александру III (1893) и статье «Напрасная жестокость»

(1896), чем вызывает гнев высших административных, светских и религиоз ных кру-

гов, уже встревоженных нелегальной циркуляцией упомянутого трактата. В 1897 г.

в ответ на ужесточение мер против секты духоборов (отказников по совести, вопло-

щавших в глазах Толстого и Черткова идею «мирного протеста, который мог подо-

рвать нынешний политический и религиозный порядок», с. 244) он подписывает

вместе с другими толстовцами воззвание «Помогите!» (Лондон, 1897), изобличаю-

щее нехристианские методы российских властей. Реакция царя не заставила себя

долго ждать: Чертков отправлен в постоянную ссылку в Англию.

Как подробно рассказывается в шестой главе, по приезде в Лондон Чертков

возобновляет издательскую деятельность с целью распространения на Западе твор-

чества и взглядов Толстого, а также укрепления приобретенной за долгие годы

роли «доверенного лица, издателя, редактора, переводчика, архивариуса, автора

сборников мыслей Толстого» (с. 259). Его восхождение начинается в 1898 г., когда

Толстой предоставляет ему права на первое англоязычное издание каждого из

своих новых произведений. Чертков начинает собственные периодические изда-

ния «Свободное слово» и «Листки Свободного слова», посвящая немало страниц

делу духоборов, обличению гонений на них и изложению философско-религиоз-

ных идей, разделяемых и толстовцами, — таких, например, как «всеобщее разору-

жение и пацифизм в международном масштабе» (с. 261). Вместе с Толстым он пла-

нирует финансово (и не только) поддержать переселение духоборов. 

Официально назначенный Толстым его «единственным представителем» в за-

рубежных странах, Чертков в 1901 г. расширяет горизонты своей издательской дея-

тельности, основывая «Free Age Press» (FAP), своего рода англоязычное отделение

издательства «Свободное слово», в задачи которого входит распространение на За-

паде публицистических работ писателя. В седьмой главе Де Джорджи на основе

архивных документов прослеживает его долгую историю, официально закончив-
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шуюся накануне революции. FAP издает «рассказы писателя нравоучительного,

социального и религиозного содержания, многие из которых еще не были опубли-

кованы, призванные укреплять христианскую идею всеобщего братства, к коей

должен стремиться каждый» (с. 333) и направленные на распространение «учения

о ненасилии со всеми его составляющими» (с. 336). Успех был ошеломительный —

во многом благодаря четко выраженной издательской политике: «низкие цены»,

«массовое распространение» и отсутствие авторских прав, в том числе и на пере-

воды (с. 335—336). Подобные меры вызывали в Толстом двоякие чувства: с одной

стороны — признательность другу, радость оттого, что его произведения будут до-

ступны каждому, с другой — неприятие почти диктаторской политики, применяе-

мой Чертковым к переводчикам. Чертков же на компромиссы не идет: теперь он

главный представитель толстовства в мире, через которого сочинения Толстого по-

падают к самому Ганди.

В 1907 г. Черткову разрешают вернуться в Россию. Он принимает активное

учас тие в переработке и публикации новых сочинений Толстого (в том числе статьи

«Не могу молчать!» (1908)), продолжает переписывать дневники и письма, соби-

рать и каталогизировать рукописи. На основании внушительного количества ис-

точников, большей частью неопубликованных, автор раскрывает решающую роль,

которую Чертков играет в многотрудной и даже в чем-то детективной истории со-

ставления Толстым завещания, назначившим в конце концов дочь Александру все-

общей наследницей всех своих сочинений, изданных и неизданных, а Черткова —

фактическим душеприказчиком литературного наследия, не претендующим ни на

какие материальные и личные выгоды. И в этом вновь проявляется двойственное

отношение Толстого к другу: нежное благоволение — и болезненное осознание

того, что принятое им решение разрушит отношения с женой и семьей.

Влияние Черткова на бегство Толстого из Ясной Поляны в 1910 г. и его непро-

стое положение в последние дни жизни писателя исследуются в девятой главе.

Анализ неопубликованных документов и русской прессы, выходившей в первые

месяцы после смерти писателя, дает Де Джорджи возможность беспристрастно

взглянуть на вопрос, за долгие годы «окаменевший» в тисках диспута, в котором

один лагерь, выступавший на стороне Софьи Андреевны, заклеймил Черткова фа-

натиком, смутьяном и спекулянтом, а другой, вставший на защиту Черткова и боль-

шей частью состоявший из толстовцев, увидел в нем праведника, смыслом сущест -

вования которого была преданность Толстому. Согласно выводу автора, к бегству

Толстого подтолкнул не Чертков, хотя это известие и обрадовало его (в чем он прос -

тодушно признался в письме к Александре Львовне); вместе с тем справедлив

упрек, что он никогда не пытался восстановить мир между супругами, чувствуя и

себя потерпевшей стороной в этой истории (с. 446).

Завершается книга главой о деятельности Черткова с 1910 г. После смерти Тол-

стого Чертков занимается распространением его учения: издает журнал «Голос Тол-

стого и единение», учреждает Общество истинной свободы в память Л.Н. Толстого,

участвует в деятельности Московского вегетарианского общества. Он даже добива-

ется (благодаря дореволюционным связям с некоторыми марксистами) введения

освобождения от военной службы по соображениям совести, то есть практи ческого

воплощения в советском обществе (пусть и ненадолго) одного из ключевых прин-

ципов учения о непротивлении злу. Но главным делом Черткова остается издание

Полного собрания сочинений Толстого — масштабный проект, осложненный цир-

куляцией рукописей между Историческим музеем, Англией, Тулой и частными ар-

хивами (в первую очередь архивом Александры Львовны, с которой Чертков вскоре

вступит в конфликт). Проект был реализован — он не прервался даже со смертью

Черткова, успевшего отредактировать семьдесят два тома из девяноста.
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Сочетание Робертой Де Джорджи внимания к деталям и обобщающего взгляда

позволило ей добиться полной и непредвзятой картины отношений Толстого и

Черткова — союза, сыгравшего центральную роль в пацифистском движении конца

XIX в. Чертков внес вклад и в необычайную плодовитость Толстого на закате эпо -

хи великих романов, сопровождавшуюся экспериментами с гибридизацией народ-

ного рассказа и нравоучительного очерка, литературы и социальной критики.

Изображенная на обложке «Истории одной одержимости» лиса представляет

собой изысканную отсылку к известной концепции Исайи Берлина. Воспользовав-

шись строкой из древнегреческого поэта Архилоха («Лис знает много, еж — одно,

но важное»), он характеризовал Толстого как того, кто «по натуре был лисой, но

уверен был в том, что он еж»4. Для прочитавшего книгу Де Джорджи образ лисы

с обложки наполнится новым содержанием: ее изменчивая, гениальная натура

кроется в выборе жизненного пути, тесно переплетенного с единственной великой

идеей ежа.
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