
В литературе о творчестве Владимира казакова, весьма небольшой по объему,
его поэзии, разумеется, уделено определенное внимание, однако характерно
то, что все три вышедшие монографии о писателе посвящены прозе1. Воз-
можно, свою роль здесь сыграло мнение таких медиаторов между историчес -
ким авангардом и послевоенной независимой культурой, как а. кручёных и
н. Харджиев, чье мнение было принципиально важным для казакова; сторо-
нясь центров неподцензурной литературной жизни, казаков явственно ори-
ентировался на прямое наследование прерванной линии радикального футу-
ризма и оБЭРиУ (при всей ныне понятной принципиальной разнице между
первым и вторым). мнение кручёных и Харджиева легитимировало его не
как подражателя, а как продолжателя, поэтому диалог этот самим казаковым
посто янно подчеркивался: имя кручёных (как и главного «символического
предшественника», Хлебникова, и других представителей авангарда, от Д. Бур-
люка и н. пунина до алика Ривина и Хармса) возникает в казаковских текстах
неоднократно, а Харджиев выводится там под фамилией Вологдов; оба они
(как и иные деятели исторического авангарда) активно цитируются казако-
вым, причем приводятся как письменные тексты, так и сообщения об устных
высказываниях2. сам казаков в посвященном памяти кручёных очерке «зу-
десник» писал: «он сказал мне о моих стихах: “Я пишу такие же, но рву их”3
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1 Красильникова Е. постмодернистские романы Владимира казакова. м.: проме тей,
2001; Константинова С. «Быть веселым, не теряя отчаяния…». игровые стра те -
гии прозы Владимира казакова. псков: ЛоГос плюс, 2010; Шливар В.Б. картины
абсурд ного мира в прозе Владимира казакова. Белград: изд-во филол. фак-та в Бел-
граде, 2022.

2 Этот элемент монтажной документальности позволяет считать такого рода встав  ные
конструкции не только элементами художественного целого («Для казакова харак-
терно напряжение между пульсирующим монологом автора и документами, встав-
ленными в текст» (Кукулин И. стеклянный рыцарь. [Рец. на. кн.:] Владимир казаков.
собр. соч.: В 3 т. м.: Гилея. 1995 // знамя. 1996. № 6. с. 229), но и, на сколько это во-
обще возможно в такого рода гибридном жанре, достоверными свидетель ствами.

3 Вероятно, здесь можно усмотреть некую общую установку на диалог с младшими
представителями авангардной линии: ср. знаменитый эпизод встречи Введенского
и кручёных, описанный н. Харжиевым (Харджиев Н. статьи об авангарде: В 2 т.
т. 1. м.: RA, 1997. с. 380) и подробно проанализированный в статье: Кобринский А.

об одной странной полемике. Введенский и кручёных // поэт александр Введен-
ский: сборник материалов / сост. и общ. ред. к. ичин, с. кудрявцев. м.: Гилея, 2006.
с. 223—229. также и в воспоминаниях андрея сергеева, пытавшегося передать
мане ру речи старого футуриста: «нас слушать не стал: /— Йа знайу, как тэпэрь пы-
шут маладдыйэ пайэты» (Сергеев А. Omnibus: Роман, рассказы, воспоминания. м.:
новое литературное обозрение, 1997. с. 313). Впрочем, Геннадий айги отмечал:
«...кру чёных будировал и раздражал, всех “выводил из себя” (при этом в быту, в сво -
ем круг у, он был на редкость миролюбив)» (Айги Г. «творцы будущих знаков»:  
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<…> он написал мне на подаренной книге: “Держитесь прозы!”»4; в свою оче-
редь, как отмечал Р. Дуганов, Харджиев «внимательно вчитывался в стихи
Геннадия айги и в прозу Владимира казакова»5, — но не потому ли, что имен -
но прозу ему показывал казаков? Этот жест актуализации прозы за счет поэ-
зии оказался действенным; во всяком случае, по мнению алексея конакова,
на переход от поэзии к прозе евгения Хартинова среди всего прочего сподвиг
«даже, вероятно, почти парадигматический пример нового харитоновского
това рища Владимира казакова (в 1966 году решительно отказавшегося от поэ-
зии в пользу прозы по совету алексея кручёных)»6. если эта догадка верна, то
жест отказа от поэзии одного автора под влиянием другого оказывается тем
более замечательным, что на деле основной поэтический корпус того, кто ока-
зал влияние, создан как раз после 1966 года.

механизмы выдвижения прозы на первый план в общем корпусе сочине-
ний казакова могут и должны быть проанализированы отдельно, однако нель -
зя не отметить первичность стихотворного начала в этом корпусе не только
с хронологической точки зрения, но и со структурной. ю. орлицкий, рассмат-
ривая драматургические тексты казакова, отмечает, что он «распределяет
стихи и прозу между персонажами не только в своих драмах, но и в поэмах,
прозаических миниатюрах и даже в романе “ошибка живых”»7, — и не только
в этом романе, но и в других крупных прозаических текстах; вообще значи-
тельная часть формально прозаических текстов является текстами прозимет-
рическими. не касаясь метризации, в том числе случайной, казаковской прозы
(это требует отдельных подсчетов), на более очевидном уровне стихотворные
вставки, различные по объему, мотивировке введения их в текст и функции
в тексте: это могут быть относительно независимые элементы монтажной
компо зиции; прямо продолжающие высказывание или разворачивающие его
переходы к иному (стихотворному) способу организации речи; сюжетно мо -
тивированные вставки (ср. «Дневник» из книги «Жизнь прозы»: «наконец
прозвучали стихи. Это было обыкновенное стихотворение»8, — и несколько
поз же: «снова прозвучали стихи, но на этот раз совсем другие»9; наконец, сти -
хотворная речь может оказаться предъявленной непосредственно, перформа -
тивной, что особенно характерно для диалогов:

— окно отворилось с безоблачным стуком...
— откуда эта строка? Вы ее так тихо и так странно прочитали!.. Что с вами?

Вы живы?
— Жив только голос.
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Русский поэтический авангард. Б.м.: Salamandra P.V.V., 2011. с. 79). можно предпо-
ложить, что, войдя в «свой круг», во многом именно от кручёных казаков перенял
позицию отстраненности от происходящего в текущем литературном процессе
(кстати, именно в середине 1960-х решительно разделившегося на официальный и
неофициальный).

4 Казаков В. случайный воин. стихотворения 1961—1976. поэмы. Драмы. очерк «3у -
десник». München: Verlag Otto Sagner, 1978. с. 207.

5 Харджиев Н. Указ соч. с. 12.
6 Конаков А. евгений Харитонов: поэтика подполья. м.: новое издательство, 2022.

с. 157.
7 Орлицкий Ю. стих и проза в русской литературе. м.: РГГУ, 2002. с. 639.
8 Казаков В. неизданные произведения. м.: Гилея, 2003. с. 229.
9 там же. с. 234.



— так вот почему! а я весь превратился в слух, да так и остался, окаменел...
прошу вас, дайте еще несколько строк!

— Что ж, вот они:

из окна упав на плиты,
небо хладное лежит.
Графини бледные ланиты —
их мимо светлый луч дрожит.
и с выражением на лице
его измучившей загробной скуки
Граф протянул к бойнице платок
и вместе с ним дрожащие руки.
стерев с стекла золотую пыль,
он оперся на свой костыль.
его лучи насквозь пронзали,
и стало тихо в мертвом зале...10

аналогично вводится стихотворная речь и в драматургии казакова. здесь уже
прямой путь к чистой прозиметрии; мотивация перехода от стиха к прозе ста-
новится практически необязательной, опираясь подчас на реализацию мета-
форы, каламбур или просто абсурдную сценическую ситуацию:

1-Й РазБоЙник
вчера я видел сон вчерашний —
такой несбыточно-простой,
что даже фиговая башня
покрылась фиговой листвой

2-Й РазБоЙник
Вот я никогда снов не вижу. а они меня видят.

3-Й РазБоЙник
а меня все сны видят.

4-Й РазБоЙник
и даже те, которые вы видите?

3-Й РазБоЙник
нет, таких снов еще не бывало.

1-Й РазБоЙник
а я скажу без колебаний,
что колебаний вовсе нет,
и потому в моей гортани
гортанный чудится ответ

2-Й РазБоЙник
Что это, в самом деле! мы все стихами говорим, а он один — прозой.

291

О поэзии и поэтике Владимира Казакова: заметки к описанию

10 Казаков В. избранные сочинения: [В 3 т.] т. 1. ошибка живых: Роман. м.: Гилея,
1995. с. 158.



1-Й РазБоЙник
когда ваш сон, на вас уставясь,
увидит вас не наяву,
то проза, некогда пустая,
густой покажется ему

3-Й РазБоЙник
ответил по всей форме. Даже эхо — здешнее, барселонское.

4-Й РазБоЙник
нет, нет, эхо приезжее. Я сам видел и приезд, и все остальное11.

поЭт
уж если быть дадаистичным,
дадаисточник под рукой:
пусть смысл становится частичным,
как дождь матрикульный такой

наЛЁтЧик
если бы я был налётчиком, я налетел бы в первую очередь на александрий-
ский стих… то есть, простите, на александрийский банк12.

к драматургическому началу у казакова еще будет повод вернуться, пока же
необходимо отметить следующее: выдвигая в рамках своей творческой про-
граммы прозу (и в некотором смысле драматургию) как основу творческой
само идентификации, внутри прозаических и драматургических текстов он
дела ет стихотворную речь всепроникающей, а роль поэзии и поэта (вероятно,
в данном случае их стоило бы написать с прописных «п») безусловно утверж -
дает в самом высшем из возможных рангов. стихотворной речью спорадичес -
ки овладевают все практически все акторы, но поэт выдвигается как отдель-
ный, выделенный персонаж («ошибка живых», «мадлон»), либо его функции
выполняет не обозначенный так напрямую протагонист («Дон Жуан» и др.).
как тема поэзии, так и постоянное, часто произвольно мотивированное втор-
жение стихотворного начала в прозаическое, делают любые формально не-
поэтические тексты казакова метатекстами, надстроенными над собственно
поэтическим текстом. Часто такого рода надстраивание выводит непоэтичес -
кий текст на уровень комментирования: в прозе и драматургии казакова по-
стоянно обсуждаются поэтические тексты, как порожденные ad hoc, так и не-
зависимо существующие. Границы между внутритекстовой и внетекстовой
реальностью если и проводятся, то для того чтобы их немедленно нарушить,
в первую очередь — с помощью резкого дискурсивного слома (яркий пример —
внезапное обсуждение творчества кручёных, мнацакановой, самого казакова,
а также судеб русской литературы до и после 1940 года в «обеде в Эскуриале»).
метатекстуальный характер непоэтических текстов делает их одновременно
экзотерическими, предъявленными, собственно же поэтическая сторона каза-
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11 Казаков В. избранные сочинения. т. 2. Врата. Дон Жуан: Драмы. м.: Гилея, 1995.
с. 180.

12 Казаков В. мадлон: проза, стихи, пьесы. м.: Гилея, 2012. с. 200.



ковского творчества оказывается эзотерической, хотя вроде бы не слишком
скрытые намеки на ее основную и первичную роль обнаруживаются чуть ли
не в каждом непоэтическом тексте13. 

обращаясь непосредственно к корпусу стихотворений казакова, необхо-
димо отметить: не вполне релевантным будет делить его поэтическое письмо
на четкие и определенные периоды, но нельзя отрицать и некоторой, пускай
и не универсально проявленной, динамики. Взаимопроницаемость практи -
чески всех типов письма у казакова, построение им некоего единого конти-
нуума с универсальной системой образов и личной мифологией (об этом поз -
же) не вырастает «из ничего» (как, например, это может показаться в случае
таких диаметрально противоположных во всем прочем поэтов, как михаил
еремин и Генрих сапгир); парадоксальным образом, при всей ограниченности
наших представлений о формировании казакова как автора, ряд его ранних
текстов, которые кажутся не вполне «казаковскими», опубликован. иногда
здесь сложно узнать казакова: «огней — тьма / собаки сытые и злые / в ночь
тюрьма / вздымает выступы крутые // решётки грозят небесам / этапы звёзд
в пути заносит / отставших пуля косит — / ненужное мясо / сытым псам»14

(стихотворение, заставляющее вспомнить скорее павла зальцмана; ср. также:
«…за спинами лютеет холод штыков, / карликовые деревья, как ветров че-
репа. / а за серым туманом проволочных пут / небо задумывает жуткий побег. /
живые падают, мёртвые ещё идут: / человек человек человек человек»15; или
«угрюмый милиционер / на стенд из красочных фанер / отбросил тень своей
фигурой, / служа художнику натурой. / но вдруг, на свадебное небо / взглянув,
скомандовал: “налево!” / весне, деревьям и местам / с прозрачным золотом
креста. / его погоны голубели, / как две весны из колыбели. / и только кованый
ручей, / по камню склизнув синей сталью, / ударил сапогом лучей / в лицо суг-
роб зимы усталый. / и снег (самец он или самка?) / зубами выбитыми шам-
кал»16 (стихотворение называется «наступление весны»; сложно не увидеть
здесь один из довольно многочисленных претекстов приговского «апофеоза
милицанера», наверняка пригову неизвестный; как параллель напрашивается
Владимир Уфлянд, хотя семантическая рассогласованность, пока что довольно
робкая, уже является собственно «казаковской»17). иногда вроде бы и набор
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13 естественна в этом смысле вольная рефлексия елизаветы мнацакановой, которая
подчеркивает необходимость понимания общности прозаического и поэтического
у казакова: чтобы ответить на вопрос «Жизнь прозы — где она скрывается?», не-
обходимо «отправиться за поверхность каждого слова, взвесить на невидимых весах
каждое предложение», «ибо каждое из них — драгоценная крупица вещества поэ-
зии» (Казаков В. Жизнь прозы. München: Wilhelm Fink Verlag, 1982. с. XIII). ср. так -
же: Бирюков С. поэзия русского авангарда. м.: изд-во Р. Элинина, 2001. с. 161.

14 Казаков В. случайный воин. с. 24.
15 Казаков В. неизвестные стихи. 1968—1988. м.: Гилея, 2014. с. 17.
16 там же. с. 18.
17 Разумеется, тут прослеживается и не столько абсурдистский, сколько юмористичес -

кий и/или сатирический мотив «неадекватной претензии на власть над природным
миром», более всего известный по «сказке о рыбаке и рыбке»; само его наличие го-
ворит о том, что казаков еще не пришел к тому типу алогической иронии, которая
вообще для него совсем вскоре станет характерной (хотя, замечу, инвертировать та-
кой мотив можно самыми различными способами, например создавая ироническую
идиллию, как вроде бы неизвестный, но типологически не самый далекий казакову
автор — а. николев (егунов) в реплике Унтера в «Беспредметной юности»: «ты же, 



мотивов, и способ обращения с мотивом, и способ его трансформации вполне
«казаковский», но пока что гротеск служит целям исключительно юмористи-
ческим: «королева испании молча одна / сидит у тоскливого окна / вдали Дон
педро машет шпагой / но скука ходит тяжким шагом // красавец-паж торча
ушами / и в скуке вываляв лицо / взлетает на воздушном шаре / неся скрипу-
чее крыльцо // подписан мир разбиты турки / ночь полна светом пленных
звёзд / Дон педро в кожаной тужурке / явился с войском во весь рост // и
ночью казнь звенит отложенная / топор — лунатик по карнизам / и королевы
дух встревожен / Дон педры взглядами пронизан» (важнейшая для казакова
игра с перекодировкой куртуазного мифа здесь еще нацелена на само обыг-
рывание и абсурдизацию материала, без выхода в более сложную систему смы-
словых трансформаций18.

обретение собственной манеры в первую очередь связано у казакова
с крис  тал лизацией нескольких устойчивых типов стихотворных текстов. наи-
более радикальные опыты создаются в 1969 году в качестве небольшой серии
стихо тво рений, «почти каждое из которых строго индивидуально»19. Это в пер-
вую очередь «смерть князя потемкина» («присвоение» одноименного текста
и. Дмит риева, ready-made, помещенный в рамку авторских ремарок20); «Бар-
бадосско-русский словарь» (пример «заумного словаря»21; заумь мотивиро-
вана непонятностью чужого — в данном случае воображаемого — языка, что
лежит в русле стратегии «легализации» заумного высказывания22); «таблица
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солнце, о друг простой, /  не покидай, надо мной постой, / пусть потом, не сейчас раз-
буженный / за тобою пойду» (цит. по: Маурицио  М. «Беспредметная юность» а. егу -
нова: текст и контекст. м.: изд-во кулагиной; Intrada, 2008. с. 71); соответственно
инвертируется и способ обращения со стихиями.

18 ср. также резкое снижение «куртуазного мифа» в стихотворении «торг»: «графиня /
глазами грохоча / было к полночи / секунды мужали / я подошёл слегка насвисты-
вая / и пачку денег перелистывая / напевая ............... / спросил: почём ветчина ш? /
спросил графиню с декольтом / вокруг стояли колонны слуги повара / форейторы /
я прикрикнул: поскорейторы!» и т.д. (Казаков В. случайный воин. с. 81).

19 Бирюков С. Указ. соч. с. 160. 
20 с. Бирюков сопоставляет этот текст с четырьмя стихотворениями, озаглавленными

«набережная» и различающимися по номеру (1—4), усматривая в последних цен-
тонный принцип (там же); по-моему, игра с цитированием пушкинского «Я вас лю-
бил…» здесь не достигает собственно уровня, когда можно говорить о центонности
(в отличие, например, от «Черновиков пушкина» сапгира или от «Я помню чудное
мгновенье…» Всеволода некрасова). среди иных примеров работы казакова с орео-
лом метра отмечу стихотворение «селедка как золото блещет», отсылающее не
только к «Воздушному кораблю», но и к «на взморье» козьмы пруткова.

21 о заумных словарях см., например: Левинтон Г.А. статьи о поэзии русского аван-
гарда. Helsinki, 2017. с. 51—62.

22 об имитации экзотизированного «чужого» языка см.: Богомолов Н.А. Вокруг сереб-
ряного века: статьи и материалы. м.: новое литературное обозрение, 2010. с. 429—
431. В отличие от классического авангарда («кручёных свой непонятный язык моти -
вирует в примитивистской перспективе “то было у диких племен”»: Ораич Толич Д.

заумь и дада // заумный футуризм и дадаизм в русской культуре / под ред. Л. ма-
гаротто, м. марцадури, Д. Рицци. Bern et al., [1991]. с. 175), казаков ироничен по от-
ношению к идее экзотизации (так, «ат-урях» переводится «с барбадосского» как
«фихтеанство» (Казаков В. случайный воин. с. 88). ср. у такого автора (находив-
шегося в разных своих творческих ипостасях в подцензурном и непоцензурном кон-
текстах), как юрий смирнов: «завелто сидлобоки / Дугаба теримбо. / — Цени свои
пороки, — / Говаривал Рембо. // зашил он в пояс деньги / и золотой песок. / тра-
пази ма туэнте / зимбалы посуок» (Смирнов Ю. слова на бумаге. стихотворения, 



умножения» («заумная арифметика»); «отторжение» («заумный монтаж»,
включающий как вербальные, так и чисто графические элементы23);  «прекрас -
ное зачеркнутое четверостишие» (визуальное стихотворение, в котором можно
усмотреть при всем его элегантном лаконизме двоякую задачу: пародирование
сакрализации всякого, пускай и «негодного» отхода от творчества классиче-
ских авторов и одновременно опыт отказа от вербального элемента в визуаль-
ном тексте не с помощью его замены или изъятия, а с помощью сообщения
о наличии текста, но в то же время его «зачёркивания», сокрытия24) и «стол»
(«минималистическое» визуальное стихотворение25; тождественность озна-
чающего и означаемого здесь проявлена, если говорить в терминах Я. Друс-
кина, как «равновесие с небольшой погрешностью», переворот стола на бок
ничем не мотивирован и создает определенное смысловое «мерцание» в духе
семиотических загадок Рене магритта). Эти опыты так и остались у казакова
не просто «индивидуальными», но единичными. к разного рода графическим
экспериментам он прибегал и позднее, но никогда более не делал их основой
построения текста26. Что касается зауми, то здесь ситуация менее однозначная.
согласно известной классификации Джеральда Янечека, заумь может быть
разделена на «фонетическую», «морфологическую», «синтаксическую» и «су-
прасинтаксическую»27. из первых трех, «собственно заумных» типов, казаков
периодически обращается только к «синтаксической», которая растворена
у него в «супрасинтаксической»:

такие явления, как абсурд, пародия, юмор, автоматическое письмо, сюрреализм,
стилистическая неуместность и так далее, вполне могут содержать в себе сущест -
венные элементы неопределенности, но они предполагают сложные суждения,
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наброски, записи. м.: культурный слой, 2004. с. 336); вторжение заумного слоя яв-
ственно мотивировано мифологизированным экзотизмом африканского периода
жизни Рембо. Гораздо более сложный и многоуровневый пример «заумификации»
уже иноязычной лексики (не изобретенной по случаю, а отображающей искажения
в предшествующем литературном памятнике) у а. кручёных рассмотрен ильей Ви-
ницким (Виницкий И. переводные картинки: Литературный перевод как интерпре-
тация и провокация. м.: Рутения, 2021. с. 219—239).

23 сходный прием использует казаков в романе «ошибка живых», однако здесь такого
рода монтаж заумных элементов приводится не произвольно, это: «номера, остав-
шиеся без домов висеть в воздухе» (Казаков В. избранные сочинения. т. 1. с. 83); сре -
ди прочих «номеров» прозрачно зашифрован и кручёных («№ §кру4ех + ын%: !=»).

24 подробнее см.: Давыдов Д. ободном визуальном стихотворении Владимира каза -
ко ва // Черновик. 2001. № 16. [Fair Lawn], 2001. с. 30—33. о «прекрасном зачерк-
нутом четверостишии» существует еще одна отдельная статья, вызывающая мно -
жест во вопросов: Расковалова Е., Сипкина А. анализ «прекрасного зачеркнутого
четверостишия» Владимира казакова // актуальные проблемы лингвистики и лите -
ратуроведения: сб. материалов VII (XXI) междунар. науч.-практ. конф. молодых
уче ных, томск, 16—18 апреля 2020 г.. Вып. 21. томск: нитГУ, 2020. с. 505—509.

25 Бертрам мюллер растерянно пишет о нем в своем предисловии: «стихотворение Стол

вообще-то и нельзя назвать стихотворением; оно состоит из слова “стол” и одного ри -
сун ка, изображающего перевернутый на 90° стол» (Казаков В. случайный воин. с. 10).

26 как пример можно привести целую страницу, заполненную словом «огромную»
(предвосхищающую концептуалистские опыты), которая является частью фразы
«Этот ночной притон имел огромную власть над В. огромную, огромную <…>, огром -
ную власть» (Казаков В. Жизнь прозы. с. 197—199).

27 Janecek G. Zaum: The Transrational Poetry of Russian Futurism. San Diego State Univer -
sity Press, 1996. P. 4—5.



основанные на взгляде на реальность, а не на прямолинейных лингвистических
стандартах, и наша система не может быть успешно расширена, чтобы охватить
их, хотя общий термин «супрасинтаксическая заумь» предлагается в качестве со-
бирательного обозначения для них28.

при этом заумные элементы носят у казакова скорее остраняюший эффект
(«и получил звезду от царь»29, «она еще мостов не слышит / и звезд вонзаю-
щихся свай»30 и др.), а не служат для создания самостоятельного словесного
артефакта; здесь нужно отметить и то, что синтаксическая и особенно супра-
синтаксическая заумь может (думаю, что и должна) быть истолкована скорее
как  максимально расширенное использование тропов («съезжались гости
уставая / кареты зеркалом гремя / так цокала мостовая / как полночь всадни-
ками тремя / они один был хмур из них / другого всадника не знали / а третий
вскорости жених / теперь усы и мог едва ли / так трое и мостовая лишь / дом
освещенные огнями  морозом лица опалишь / или фонарь закопан в яме» и
т.д.31, и множество других примеров). исключения крайне легки и носят по-
граничный характер: так, стихотворение «иззавсево кагада-та»32 представляет
собой не столько образец зауми, сколько пример фонетической записи.

специфичной для казакова предстает форма организации текста, постро -
енная на графическом приеме, который игорь Лощилов предлагает «назвать
“антианжамбманом”33: если “нормальный” анжамбман как бы “отбрасывает”
конец фразы в начало следующего стиха, казаковский перенос совершает об-
ратное: он “поднимает” в клаузульную позицию предшествующего стиха на-
чало (анакрусу) следующего»34:

даль с ними и со мной, с собой — дожд
ливой.
оттуда приходят осенние дни, чтоб этот
холод справедливый коснулся тех, кто
не одни.
вы ночь? — спросил я глухо.
она ответила: всегда.
стальным плечом коснувшись слуха, словно
клейменая звезда.
скажи мне рой твоих мечтов, твои про
зрачные педели, пусть сваи гордые мос
тов и ветер напрочь опустели.
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28 Ibid. P. 5.
29 Казаков В. избранные сочинения. т. 3. стихотворения. м.: Гилея, 1995. с. 31.
30 там же. с. 72.
31 там же. с. 34.
32 стихотворение подробно разобрано в работе: Нефагина Г. зеркала и окна Влади-

мира казакова: поэтика творчества // научные труды кафедры русской литературы
БГУ. Вып. II. минск: БГУ, 2003. с. 201—218.

33 В иной трактовке перед нами «пародия на enjambement» (Бирюков С. Указ. соч.
с. 158).

34 Лощилов И. об одном стихотворении Владимира казакова // поэтика исканий, или
поиск поэтики: материалы междунар. конф. фестиваля «поэтический язык рубежа
XX—XXI веков и современные литературные стратегии» (иРЯ им. В.В. Виноградова
москва, 16—19 мая 2003 года). м.: азбуковник, 2004. с. 274.



кто, как безмолвный и каменный вид, себя
дает воде чугунной?
ссутулив очи, он молчит для отражений
семиструнных.
час подошел к облакам, к полночи, зла
том сверкнув, холода вогнутый храм в
воздухе водном разув.
пусть смысл уйдет в какую-нибудь даль:
там ему место.
вот случай: если утра сталь запнется
судороги вместо35.

сергей Бирюков (подозревая здесь влияние сдвигологии кручёных) отмечает,
что казакова 

привлекала странность сочетания регулярного стиха с необычными приемами,
внезапность появления странных слов. Видимо, это стихи все-таки «для глаза»,
ибо при чтении их вслух, если мы будем учитывать не концы строк, а явно слы-
шимую рифму, то невольно приведем строки в «нормальное положение». тут
приходится выбирать, читать ли эти стихи как обычные или донести ощущение
«сдвинутости», заумности36.

о необходимости перестройки стиховой системы при чтении пишет и Лощи-
лов: «Разумеется, у казакова это — провокация читательской комбинаторной
<…> активности: перевести строки в “нормальное” состояние всё же необхо-
димо, как того настоятельно требуют и “пустые” сонеты Л. аронзона и а. Воло -
хонского <…>»37. со всем этим сложно спорить, однако необходимо отметить
следующее. Далеко не все тесты казакова, построенные на смещении или «ан-
тианжамбмане», поддаются столь простому переводу, как цитируемые Лощи-
ловым, Бирюковым и мной. Далеко не всегда за графическим остранением
вскрывается вполне регулярный стих, что создает дополнительную сложность
при «переводе». особенно это касается крупных произведений, таких как поэ -
ма «кавказский корпус»: состоящая из диалогов, она вроде бы особенно взы-
вает к «переводу», но соотношение реплик семантически нагружено, и здесь
всякое приведение стиха к норме будет разрушительно для ткани текста. Воз-
никает аналогия с «мнимой» (по м. Гаспарову) или «метрической прозой» (по
м. Шапиру и ю. орлицкому), то есть прозаической записью, в которой опо-
знается как метрический регулярный стих (могущий обладать и разного рода
вторичными стиховыми признаками: рифмой и т.д.). так, Шапир говорит о не-
удачности термина «мнимая проза», поскольку он

снимает неопределенность: противоречие между фонетикой и графикой одно-
значно решается в пользу фонетики. Лирическая проза Шкапской действительно
окажется мнимой, если, напечатанная как проза, будет произнесена как стихи,
мысленно восстановленные и выделенные с помощью интонации и орфоэпии, —
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35 Казаков В. избранные сочинения. т. 3. с. 61. привожу стихотворение, не рассматри -
вавшееся и. Лощиловым. но построенное по тому же принципу.

36 Бирюков С. Указ. соч. с. 157—158. В данном случае с. Бирюков, с нашей точки зре-
ния, трактует «заумность» слишком широко.

37 Лощилов И. Указ. соч. с. 274.



вероятно, именно так читала их сама Шкапская. но у нас есть законное право
озвучить ее текст как прозаический — право, предоставленное поэтессой, запи-
савшей свои «стихи» in continuo. очевидно, один и тот же текст может быть то
стихами, то прозой… но чего он никак не может, так это быть стихами и прозой
одновременно38. 

точно так же и примеры «антианжамбмана» у казакова возникают не просто
так; мерцающий статус записи не позволяет сделать однозначный вывод в поль -
зу фонетики или графики, «мерцающий» статус высказывания оказывается
собственно основой деавтоматизации регулярной поэтической речи39.

Возникновение у казакова стихотворений, построенных на «антианжам-
бманах»40 как деавтоматизирующей практики, не отменяет того, что парал-
лельно им создается множество других, в которых их метрическая природа не
требует реконструкции. примеры свободного стиха («предсказатель», «пока
я лонировал…»), белой вольной тоники («алеше казакову») или гетероморф-
ности («вот поцелуй на мосту…») единичны; преобладают силлаботоника либо
дольник, представленные в некотором ряде ситуативных жанров и устойчивых
форм. среди поэтических текстов 1960-х годов довольно важное место зани-
мают поэтические нарративы (фабула которых вряд ли предназначена для
связного пересказа), очевидно отсылающие к большим стихотворениям Харм -
са и Введенского («Беглецы», «импровизация на тему: отцы и дети», «про-
винциальный бал», «паровоз», поэмы «монастырь», «Горшки», «У окна»),
позже практически исчезающие. В то же время (1967—1968) создаются и «ис-
торические сцены», в отличие от прочих образцов драматургии, не содержа-
щие стихотворные вставки, а практически полностью стихотворные. Будучи
частью авторской квазиисторической мифологии, они одновременно отсы-
лают и к различным обэриутским (хармсовским по преимуществу) анахрони-
стическим «вторжениям в историю». как в нарративных стихотворных тек -
стах, так и в поэтических сценках действие заведомо дискредитировано тем,
что происходит в первую очередь как ряд событий языка. акторы, вне зависи-
мости от того, поименованы они как-то конкретно или нет, движимы то изящ-
ным, но поверхностным каламбуром, то сложным многоуровневым сдвигом
речевых пластов. подобный способ организации действия (как кратко отмеча-
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38 Шапир М. Universum versus. Язык — стих — смысл в русской поэзии XVIII—XX в.:
В 2 кн. кн. 1. м.: Языки русской культуры, 2000. с. 62.

39 несколько иначе, но примерно об этом же пишет и Лощилов: «В результате автор-
ского “вторжения” в область графики возникает тройственный (триединый) образ
автора — как 1) того, кто слышит “нечто”, 2) того, кто воспроизводит услышанное,
испытывая при этом определенные затруднения, связанные с артикуляцией смысла,
и, наконец, 3) того, кто думает о том, как записать произнесенное, сохранив при
этом усилие удержания ‘смысла’ в ‘бессмысленном’ (‘обессмыслившемся’). Думается,
что решающая роль принадлежит именно этой, третьей, ипостаси» (Лощилов И.

Указ. соч. с. 279).
40 Довольно частый в 1960—1970-е, в стихах 1980-х такого рода прием практически

исче зает. совсем иначе, хотя и схоже на первый взгляд, устроен, к примеру, текст
1984 года «однажды некий герцог-малоросс...», в котором в финале регулярный
стих сменяется в финале фрагментом непонятной природы: это переход то ли к про -
зе (и тогда перед нами прозиметрическая композиция), то ли к свободному стиху
(и тогда перед нами полиметрия). В пользу второго говорит наличие двойной сег-
ментации, в пользу первого — знаки переноса, по необходимости возникающие
в кон це строк. 



лось несколько выше) характерен для поэтики казакова вообще, а не только
для его стихотворных текстов, но, учитывая особую, базовую роль поэтической
речи в его творчестве (о чем опять-таки уже говорилось), именно в стихотво-
рениях, поэмах и стихотворных сценках языковая мотивация действия про-
является максимально концентрированно; пожалуй, с экспликацией языковой
игры как главного, если не единственного, движителя казаковского сюжета
обычно поэтика казакова и ассоциируется.

при этом начиная со второй половины 1970-х (но есть и более ранние при-
меры) в поэзии казакова все большее место занимает «собственно лирика»,
то есть тексты, не выделенные никакими специфическими (пост)авангард -
ными рамками, что не делает их более «простыми» или менее соотнесенными
с авангардной установкой. Речь скорее идет об отказе от маркеров принадлеж-
ности к определенной традиции, но не от нее самой. так, важнейшей формой
для казакова становится восьмистишие, которое я склонен описывать как
своего рода «твердую форму в становлении», усеченный аналог сонета, в кото-
ром первая и вторая строфы являют тезис и антитезис, а синтез (за отсутстви -
ем терцетов) предполагается искать в соотношении первой и второй строф41.
к восьмистишиям примыкает, хотя и не достигает такой композиционной
твердости, другая излюбленная казаковым форма: восьмистишия (объеди -
ненные в двух-, трех- и четырехстрофные стихотворения), которые по сути
представляют собой «раскрытые» на цезуре четверостишия (на это намекает
и отсутствие рифм в четных стихах восьмистишных строф).

У казакова восьмистишия подчас обретают формульную четкость при всей
многозначности и даже загадочности: «любимое слово — однажды. / любимое
время — сейчас. / мне будущим кажется каждый / вечерне-законченный час. //
и если бы время не знало / не знающих времени стен, / оно бы стремилось
к на чалу / сквозь каждый небудущий день»42. Важнейший казаковский «иеро-
глиф» (об этом понятии чуть ниже), «время», здесь, как и во многих других
текстах, вполне самодостаточно. из абстракции, вызывающей рефлексию (по
поводу явленности лишь уникального настоящего, «однажды», «сейчас») у ли -
рического субъекта в первой строфе, во второй строфе время само становится
актором: сослагательное наклонение предполагает, что стремление времени
к первоначальному истоку, «к началу», которое бы сделало будущее «небуду-
щим», ограничено лишь некоторыми вневременными преградами, «стенами»,
«не знающими времени» («стены» — это еще один «иероглиф»). Герметич-
ность казаковских восьмистиший поддается расшифровке, поскольку здесь
игра слов часто оказывается лишь способом репрезентации многозначности
того или иного понятия, которое олицетворяется казаковым.

такого рода олицетворение (опять-таки характерное для поэтики казако -
ва вообще, но именно в стихах становящееся системообразующим) порожда -
ет основ ной фонд казаковской метафорики. поэтический мир казакова засе -
лен активно действующими нечеловеческими агентами (в то время как люди
часто или сводятся к абстрактным голосам или теням, или же предстают
в наро чито гротескных одеяниях пародийного квазиисторического мифа).
авангард ная развернутая метафора становится основным способом говорить

299

О поэзии и поэтике Владимира Казакова: заметки к описанию

41 Чуть подробнее см.: Давыдов Д. поэт вне мифа // Горбаневская н. избранные сти-
хотворения. спб.: изд-во ивана Лимбаха, 2015. с. 5—16.

42 Казаков В. избранные сочинения. т. 3. с. 128.



о мироздании, но применяется она именно по отношению к природным явле-
ниям или абстракциям («пусть ветер трогает века // своею ощупью стальною, /
еще не вспомнила река, / была ли темень остальною»43; «деревья приближа-
лись к ночи, / дул ветер северо-ночной, / был каждый миг небрежно-точен, /
взлетая искрой голубой. // был воздух младше на мгновенье / железных крыш
и куполов, / и свежесрубленные тени / своих не ведали стволов. // тогда, раз-
бужен краткой смертью, / где звезд горящие черты, // ударом медленным
изме рил / лучи ночные высоты. // и молнии, которых нет, / и свет, который
есть напрасно. / листва с ее прохладой ясной — / среди колышущихся лет»44;
«в первом же сумраке, когда споткнулся луч / и мигом засверкал расшиблен-
ным коленом, // еще не знали даль, стоявшую в углу, / вернувшуюся вдруг из
варварского плена. / то есть она была уведена / каким-то родом туч неправых, /
чья до сих пор ли седина / зияет в летучих провалах?»45; «едва закончатся и
день и то, что после, / едва погаснет ночь на мартовском ветру, / настанет не-
кий час и молча станет возле — / тебя оберегать, как младшую сестру. // твой
облик отделив ото всего, что будет, / ото всего, что есть, ото всего, что бы, / он
следующий миг таинственно разбудит / как бы одним лучом мерцающей тру -
бы. / когда и временам с их бронзовой длиною / лучисто суждены и посох и
сума, / так трудно уберечь виденье неночное, / так трудно не сойти с весеннего
ума!»46; и мн. др.). мироздание самозамкнуто, автономно, ему не нужен вос-
принимающий субъект: «ночь прекрасна — особенно в полночь: / когда вре -
мя лежит в полутьме, / и его серебристые волны / для себя шелестят о себе, //
и не длится ничто — даже это, / ибо в этот недлящийся миг / полосой бледно-
бело го света / призрак полдня к деревьям приник»47. объяснить такого рода
постоянное обращение казакова к одному и тому же типу тропов можно лишь
увидев за ним не просто структуру образного строя, но фундаментальный
анти антропоцентризм всей казаковской картины мира, в поэзии получающей
наибольшее выражение.

не противоречит этому выводу и та сторона казаковского творчества, ко-
торую я ранее неоднократно обозначал как квазиисторический миф. В самом
деле, казаков постоянно обращается к расхожим образам, отсылающим к кур-
туазному ли, галантному ли векам (прекрасные дамы, титулованные особы,
элементы одеяния или обмундирования минувших эпох, кареты и экипажи).
Этот костюмный фетишизм, разумеется, не является чистой стилизацией,
пусть даже и пародической, как у игоря северянина и «сатириконцев» (у ко-
торых, к слову, он тоже был устроен вовсе не одноуровнево). Разумеется, квази -
исторический миф казакова автопародиен. Ранее я показал, как он явственно
деконструируется в некоторых ранних текстах; в более поздних деконструкция
происходит менее явно, иногда она почти скрыта. стихия пародии всегда готова
проступить в самых возвышенных контекстах (ср. такие стихотворения, как
«у берега воды — бескрайней и суровой…», «дождь присылает секундантов...»,
«чем треугольней шляпа…» и др.). при этом миф этот проецируется на лири-
ческое «я» и является его непременной частью (так, образ матрешечки — это,
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43 там же. с. 72.
44 там же. с. 94.
45 там же. с. 108.
46 там же. с. 156. 
47 там же. с. 154.



как известно, сеньяль возлюбленной и жены казакова ирины — предстает
естест венной частью костюмного мифа). представляется, что помимо всех иг -
ро вых моментов (которые требуют, разумеется, дальнейшего рассмотрения,
в том числе в биографическом аспекте), этот миф предстает для казакова таким
же эскапизмом, как и экспансия нечеловеческих агентов (и даже, возможно,
мортоновских гиперобъектов) в образное пространство казаковских текстов.

принципиальным, смыслообразующим уровнем казаковской поэтики
(вновь повторю, в наиболее концентрированном виде обнаружимым именно
в поэзии) я полагаю некоторую систему «иероглифов». Это понятие «чинар-
ской»48 версии семиотики, предложенное, по-видимому, Леонидом Липав-
ским49, Яков Друскин толкует так:

иероглиф — некоторое материальное явление, которое я непосредственно ощу-
щаю, чувствую, воспринимаю и которое говорит мне больше того, что им непо-
средственно выражается как материальным явлением. иероглиф двузначен, он
имеет собственное и несобственное значение. собственное значение иероглифа —
его определение как материального явления — физического, биологического,
физио логического, психо-физиологического. его несобственное значение не мо-
жет быть определено точно и однозначно, его можно передать метафорически,
поэтически, иногда соединением логически несовместимых понятий, то есть ан-
тиномией, противоречием, бессмыслицей. 

иероглиф можно понимать как обращенную ко мне непрямую или косвен-
ную речь нематериального, то есть духовного или сверхчувственного, через ма-
териальное или чувственное50.

Друскин (преимущественно в трактате «звезда бессмысленности») использу -
ет понятие «иероглифа» при анализе текстов Введенского. представляется
возможным применить его и рассматривая творчества казакова, сделав, од-
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48 прекрасно понимая, что понятие «чинари» в применении к поздним обэриутам —
это во многом позднейший конструкт Я.с. Друскина, использую его здесь условно.

49 см.: «...сборище друзей, оставленных судьбою». а. Введенский, Л. Липавский, Я. Друс-
кин, Д. Хармс, н. олейников: «чинари» в текстах, документах и исследованиях: В 2 т. /
сост. В. сажин. т. 1. <2-е изд.> м.: Ладомир, 2000. с. 810.

50 там же. с. 324—325. а. Шадрин пишет по поводу «чинарских» иероглифов: «мое су-
ществование лишено индивидуального знака, поскольку ни имя собственное, ни имя
нарицательное не выражают моей самости (или индивидуальности) и изначально мне
не принадлежат… если (вслед за Друскиным) придерживаться тезиса о том, что знаки
образуют порядок реального, то плану воображаемого будет соответствовать пред-
ставление о существовании самости, моего “внутреннего”, или — в терминологии
Ж. Лакана — das Ding. Воображаемый порядок реального выстраивается символиче-

ски. т.е. между реальным и воображаемым происходит своего рода символический

обмен (термин Ж. Бодрийяра), который с необходимостью должен быть выражен
в знаке. но уже не в простом, а в некоем особом знаке, способном выразить символи-
ческое отношение как таковое. следовательно, он нуждается в име ни. У чинарей такой
знак получает имя иероглифа…» (Шадрин А. сопредельные миры чинарей. Герме-
невтика концепта «теории слов» Л. Липавского. ижевск: изд. центр «Удмуртский
университет», 2016. с. 26—27). В свою очередь, Д. Шукров так определяет «иерогли-
фичность» в применении к поэтике Введенского: «Фигуративность асемантических
связей, которые свободны относительно звуковой инструментальной фактуры тради-
ционного стиха и независимы от фоноцентрической природы поэзии в целом» (Шу-

куров Д. иероглифическое слово в дискурсе оБЭРиУ // Эстетика: Вчера. сегодня.
Всегда. Вып. 3 / отв. ред. В. Бычков, н. маньковская. м.: иФи Ран, 2008. с. 143).



нако, некоторое принципиальное замечание. казаков, по всей видимости, мо-
жет быть назван поздним представителем «авангарда-3»51, как его понимает
и.п. смирнов: 

Для поколения, предшествовавшего постмодернистскому… память — ловушка,
из которой нельзя выбраться… по воззрениям авангарда-3, человеку, коль скоро
тот не хочет стать пленником неплодотворной, безысходной ретроспекции, пре-
доставляется единственная опция — жить настоящим, не питая иллюзий насчет
предстоящего инобытия, в каком бы обличье — историческом или религиозном —
оно ни мыслилось52.

казалось бы, это не вполне релевантно по отношению к казакову, учитывая
фразы, завершающие его автобиографию: «В июле 72-го года я был крещен
по обрядам Русской православной Церкви. считаю это самым важным и самым
светлым событием своей жизни»53. не думаю, однако, что мысль смирнова
нужно соотносить с личной религиозностью и даже уверенностью в нали чии
трансцендентной инстанции. Что же касается ощущения «большого времени»,
то, как я пытался показать, рассматривая стихотворение «ночь прекрасна —
особенно в полночь», для казаковского лирического субъекта единст венное
время — время наличное (это можно продемонстрировать и обратившись
к цело му ряду других текстов). Для казакова не характерны ни демиургизм
«авангарда-1» (футуризм), ни апокалиптичность «авангарда-2» (оБЭРиУ), не -
смот ря на то что он ощущал себя прямым наследником этих движений и со-
беседником — реальным или заочным — их ведущих деятелей. 

смирнов отмечает:

поскольку подстановка искомого взамен известного затруднена и в идеале не
допус тима там, где значимо одно настоящее, постольку поэты третьего авангар -
да обращаются к тавтологическим градациям, как, например, сапгир… В других
случа ях к нарастающей тавтологии прибавляется минус-троп — буквалистская
констатация естественного замещения одного другим (приводится цитата из
Вс. некрасова. — Д. Д.). не стремясь исчерпать набор всех приемов, вызываемых
буквализацией стихотворной речи, назову еще один: если тропы, несмотря на на-
ложенный на них запрет, все же проникают в поэзию, они берутся назад, обретая
статус нереализуемых метафор. Баня в провинциальной глубинке, сопоставлен-
ная было Борисом слуцким с раем (по образцу баптистерия — “бани пакибытия”),
становится в концовке посвященного ей стихотворения (1955) самой собой54. 

согласиться с генерализацией и.п. смирнова крайне сложно, но ее стоит
учесть. отказ от тропов возможно и характерен для лианозовцев «барачного»
периода или для такого последовательного прозаизатора, как слуцкий, но,
конеч но, это совершенно не применимо к сергею кулле, михаилу ерёмину,
станиславу красовицкому, Леониду аронзону, иосифу Бродскому и мн. др.
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51 о казакове, впрочем, пишут и в постмодернистском контексте (см., например: Кра-

сильникова Е. Указ. соч.), что нам кажется несколько сомнительным, однако разго-
вор этот увел бы далеко в сторону.

52 Смирнов И. авангард-3 // и после авангарда — авангард / Ред.-сост. к. ичин. Бел-
град: изд-во филол. фак-та в Белграде, 2017. с. 122.

53 Казаков В. избранные сочинения. т. 1. с. 188.
54 Смирнов И. Указ. соч. с. 133—134.



как можно было увидеть, казаков не отказывается от тропов, а радикально
их расширяет, развернутая метафора главенствует в его текстах. но смирнов,
по-видимому, прав в том смысле, что образный строй послевоенных авторов
принципиально не может быть рассмотрен как естественное продолжение
пост символистского общемодернистского языка, определенный слом и/или
транс формация самих механизмов текстопорождения очевидны. казаков, без-
условно, предстает продолжателем исторического авангарда, но его картина
мира иная. иными оказываются и «иероглифы» казакова в сопоставлении
с «иероглифами» Введенского. Важнейшие казаковские «иероглифы» — «вре -
мя», «ночь», «день», «дождь», «облако», «тень», «окно», «всадник», «дуэль»,
да, кстати, и «матрешечка» (каждый из которых может быть подробнейше рас-
смотрен во всех своих функциях) и др., — обозначают привязку к одномомент-
ному и в тоже время повторяющемуся/длящемуся событию. Друскин писал:

положим, в течение некоторого времени я наблюдал огонь. Это зрительное ощу-
щение, но его нельзя отделить и от некоторых слуховых, от ощущения тепла, мо-
жет быть от некоторых мыслей и т.д. Весь этот промежуток был целым и простым,
все эти сложные ощущения и мысли я воспринимал как одно простое качество,
я назову это частным случаем, и только потом я разделил его на составные час -
ти. Это простое качество было первым обозначением или знаком, разделение на
час ти — дальнейшее обозначение. если я стану дальше думать и вносить даль-
нейшие разделения в это простое состояние — наблюдением над огнем, я в конце
концов забуду о реальности, которая была, потеряется связь с ней55.

Возвращение к «тождеству знака означаемому»56, собственно, и оказывается
иероглифом. но для обэриутов/чинарей утверждение такого рода тождества
подразумевает отказ от всех имеющихся в наличии форм выражения57. Для
казакова не существует возможности отказаться от «прежней системы свя-
зей», поскольку она им избрана как единственно живая и осмысленная на
фоне разрушенного языка — что быта, что легальной культуры. то, что самая
эта система (принадлежащая историческому авангарду) при всем своем блеске
является руинированной, не может остановить казакова, который проживает
ее судьбу заново здесь и сейчас. поэтому «иероглифы» казакова оказываются
прежде всего метками на полях авангардной истории. Что не отменяет, впро-
чем, и их самостоятельной порождающей силы, и свидетельство этому — поэ-
зия казакова.
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55 «...сборище друзей…». с. 612.
56 там же. с. 397.
57 Введенский говорит в «Разговорах» Липавского: «Я посягнул на понятия, на исход-

ные обобщения, что до меня никто не делал. Этим я провел как бы поэтическую кри-
тику разума — более основательную, чем та, отвлеченная. Я усумнился, что, напри-
мер, дом, дача и башня связываются и объединяются понятием “здание”. может
быть, плечо надо связывать с четыре. Я делал это на практике, в поэзии, и тем дока-
зывал. и я убедился в ложности прежних связей, но не могу сказать, какие должны
быть новые. Я даже не знаю, должна ли быть одна система связей или их много.
и у меня основное ощущение бессвязности мира и раздробленности времени. а так
как это противоречит разуму, то, значит, разум не понимает мира» (там же. с. 186).


