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В январе 1844 года в Париже появилась в продаже книга с длинным, витиева-
тым и откровенно игровым названием: «Иной мир. Трансформации, визита-
ции, инкарнации, транспортации, трансляции, эксплорации, перегринации,
прокреации, стации1. Космогонии, кошмарии, фантасмагории, вздории, разго -

1 Эта гроздь «ученых» слов, оканчивающих по-русски на -ция, а по-французски на 
-tion, — своеобразный оммаж стернианскому роману Шарля Нодье «История ко-
роля богемии и его семи замков» (1830), где все 60 глав имеют названия, оканчи-
вающиеся на -tion. Роман вышел с иллюстрациями Тони жоанно и стал одним из
первых образцов романтического издания, широко использующего не только ил-
люстрации, но и игру шрифтами и разные графические эффекты. 
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Книга знаменитого рисовальщика Гранвиля
«Иной мир» (1844) открывается прологом,
в котором Карандаш объявляет о своей эман-
сипации от Пера; он не желает подчиняться
диктату слова, а хочет сам диктовать Перу,
о чем писать. «Иной мир» и стал плодом этой
эмансипации, которая, однако, оказалась не-
полной. Хотя главная роль в книге безусловно
принадлежит автору рисунков, а автор текста
даже нигде не обозначен в качестве такового,
слово все равно сумело «отомстить» Каранда -
шу. Во-первых, в книге использовано огромное
количество чисто словесных жанров (афиши,
газетные статьи, программы и т.д.); а во-вто-
рых, многие рисунки вырастают непосредст -
венно из игры слов и могут быть поняты толь -
ко теми, кому понятна эта игра. И наконец,
если рисунки Гранвиля оригинальны и опере-
жают свое время, текст полностью соот вет ству -
ет канонам традиционной сатирической и нра -
воописательной прозы. 
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The book of the famous draughtsman Granville
Anot her World (1844) opens with a prologue in which
the Pencil declares its emancipation from the Pen;
he does not want to obey the dictates of the word,
but wants to dictate to the Pen what to write about.
The Another World was the fruit of this emancipation
of the Pencil. However, as shown in the article, eman -
cipation was incomplete. Although the main role in the
book certainly belongs to the author of the drawings,
and the author of the text is not even indicated any-
where as such, the word still managed to “take re-
venge” on the Pencil. Firstly, the book uses a huge
number of purely verbal genres (posters, newspaper
articles, programs, etc.); and secondly, many dra -
wings grow directly from the wordplay and can only
be understood by those who understand this game.
And finally, if Granville’s drawings are original and
ahead of their time, the text fully complies with the
canons of traditional satirical and moral prose.

The War of the Pencil with the Pen

(Word and Image in Granville’s Book Another World)
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вории, гистории. Метаморфозы, зооморфозы, литоморфозы, метемпсихозы,
апофеозы и проч., и проч.». большое количество черно-белых и цветных ил-
люстраций сопровождалось в книге довольно пространным текстом, однако
на титульном листе стояли только две фамилии — автора иллюстраций, про-
славленного рисовальщика Гранвиля (настоящее имя и фамилия жан-Иньяс-
Изидор жерар, 1803—1847), и издателя Анри Фурнье (1800—1888). Имя челове -
ка, который сочинял текст (о нем чуть позже) на титульном листе отсутствовало;
в книге этот автор упомянут всего два раза, причем оба раза так, что непосвя-
щенный читатель ни за что не догадается о его роли: в первом случае его фа-
милия стоит под одним из эпиграфов к последней, 34-й главе книги, состоя-
щим из короткого вздоха облегчения «Уф!»2, во втором нарисована мелкими
буквами в правом нижнем углу как тень от огромной буквы G, с которой на-
чинается по-французски фамилия Гранвиля (ил. 1)3. 

Прежде чем появиться в виде тол-
стой книги, «Иной мир» в течение
1843 года, с 18 февраля по 11 ноября,
еженедельно выходил из печати в виде
отдельных выпусков, которых появи-
лось всего 36 (34 главы плюс пролог и
эпилог). Каждый восьмистраничный
выпуск, стоивший 50 сантимов, вклю-
чал в себя четыре черно-белые гравю -
ры и одну цветную вклейку. Имен но
это предварительное появление кни -
ги на свет в виде выпусков обыгры -
валось в проспекте «Иного мира», где
авторы утверждали: наш мир слиш-
ком узок, нужен другой мир, — и Гран-
виль его создал в 36 выпусках.

Первоначальная публикация в виде отдельных выпусков диктовалась
условиями книжного производства: печатание иллюстрированных книг тре-
бовало от издателя больших затрат на оплату не только рисовальщика, но и
граверов, и эти суммы легче было находить постепенно. Содержание книги
вполне соответствует этому ее постепенному и фрагментарному появлению на
свет. 34 главы представляют собой 34 отдельные фантастические сцены, объ-
единенные не менее фантастической рамкой. Роль Шехерезады, каждую ночь
рассказывающей свои истории, играют здесь три жулика-авантюриста, чьи
плутоватые профили изображены на титульном листе между фамилиями
Гранвиля и Фурнье. жуликов зовут Пуф, Кракк и Абль. если этимология двух
последних имен не вполне очевидна4, то происхождение первого сомнений не

2 Grandville. Un autre monde. Paris: H. Fournier, 1844. P. 265. Далее ссылки на это из-
дание даются в тексте с указанием в скобках номера страницы.

3 Между прочим, и в этом виде фамилия автора присутствует не во всех экземплярах:
из доступных на сайте «Gallica» экземпляров, хранящихся в Национальной библио-
теке Франции, в одном гигантское G отбрасывает «тень», а в другом — нет.

4 было высказано предположение [Ceuleers 2011: 41], что Абль связан с французским
глаголом hâbler — «привирать, бахвалиться», а Кракк — со словом craque — опять-
таки «вранье, хвастовство»; но написание обоих этих имен в книге (Hahblle и Krackq)
такую этимологию — по-видимому намеренно — затемняет.

Ил. 1 (р. 292).
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вызывает. Французское puff происходит от англ. Puff — выдумка. Во Франции
в 1830—1840-е годы слово «пуф» получило очень широкое распространение
для обозначения чересчур навязчивой и бесцеремонной рекламы5. Так вот,
Пуф в «Ином мире» носит свое имя по праву. Выдумщик и обманщик, он яв-
ляется перед читателем в первой главе «Апофеоз доктора Пуфа» и сразу не-
двусмысленно указывает на родство со «своим дядюшкой Макером» — артис -
тическим жуликом и бандитом6. Пуф поиздержался и ищет способ поправить
свое положение. «Пуф не умирает, он преображается. В кого же мне преобра-
зиться?» (р. 10). он решает основать новую религию7, а для этого — сделаться
богом. Это, считает он, «самоубийство ничем не хуже других» (р. 11).

основать религию очень легко, рассуждает Пуф: к чему угодно приставьте
«нео» — вот теогония и готова. Свою религию Пуф нарекает неоязычеством,
а сам намерен быть одновременно и Юпитером, и брахмой. У последнего он
собирается заимствовать «поэтическую способность воплощения»: «Господа
и дамы, позвольте мне пройти за ширму, переодеться и воплотиться, после
этого вы сможете обрадовать мир известием о том, что неоязычество осно-
вано» (р. 12). Но на этом Пуф, «главный бог», не останавливается и создает
двух необогов по своему подобию, а именно нарекает необогами двух жули-
ков-неудачников, подобных ему самому: Кракка («в миру» учителя плавания)
и Абля (бывшего капельмейстера, художника, математика, неудачливого ком-
позитора, сочинителя оперы «Дух и материя» и до-мажорной симфонии «я и
Не-я»). У обоих «одежда была в таком состоянии, что остро чувствовалась
нужда в немедленном и полном перевоплощении» (ibid.). 

Эти три «необога»-плута и становятся коллективной Шехерезадой. Пуф
предлагает им разделить по жребию три стихии и отправиться в странствие по
земле, по морю и по воздуху. Каждый опишет увиденное, а общий рассказ
можно будет продать «эксцентрическому издателю». Кракку достается мор-
ская стихия, Аблю выпадает стихия воздушная, а Пуф остается на земле, дабы
исполнить впоследствии роль издателя8. Каждая из последующих глав — фан-
тазия на определенную тему («лувр марионеток», «Юный Китай», «Страна
под названием Античность» и т.д.); скреплены они чисто формально лишь
фигу рами «необогов». Современный исследователь обоснованно пишет о ца-
рящей в «Ином мире» «эстетике беспорядка» [Grojnovski 2010: XV] и «энцик-

5 Это значение было «узаконено» еще в XVIII веке пьесой Р. Шеридана «Критик»
(1779), где плут, превосходно умеющий рекламировать все на свете, но, главное,
само го себя, носит имя Пуф. о пуфах XIX века см.: [Thérenty 2004]. я придержи-
ваюсь транскрипции «пуф», потому что именно ее употребляли русские литераторы
XIX века; см., например, кулинарные очерки В.Ф. одоевского, которые он публико-
вал в 1844 году под названием лекций «господина Пуфа, доктора энциклопедии и
других наук, о кухонном искусстве». 

6 об эмблематической для французской литературы 1830—1840-х годов фигуре Ро-
бера Макера см.: [Мильчина 2021а]).

7 Пародия на реальную ситуацию во Франции, где новые церкви и религии, от сенси-
монизма до Французской католической церкви аббата Шателя, возникали с конца
1820-х годов очень часто.

8 На мой взгляд, Натали Прейс очень сильно идеализировала в своей статье [Preiss
2012] роль Пуфа как своего рода креативного принципа, переустроителя мирозда-
ния. Пуф со своей черной повязкой на одном глазу (точь-в-точь как у «дядюшки
Макера») — традиционная сатира на жульническую рекламу в гораздо больше сте-
пени, чем утверждает Прейс.
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лопедическом базаре», где, по свидетельству самого Гранвиля в письме к из-
дателю Эдуарду Шартону, смешаны самые разнородные элементы: «ожившие
растения, сны, уменьшенные изображения, высший свет и простой народ, на-
ивные рисунки… чудовищные порождения природы, допотопные животные,
кристаллы, минералы, гротески и проч.» [Ibid.: XXII]. Пересказывать содер-
жание глав «Иного мира» в данной статье нет ни возможности, ни необходи-
мости. Возможности нет потому, что содержание это слишком причудливо (на
рисунках в этой книге «все может быть всем и превратиться во что угодно»
[Renonciat 1985: 252]), а необходимости — потому, что главная интрига «Иного
мира» связана вовсе не с похождениями необогов, а с соперничеством слова и
изображения, которому посвящен пролог книги, озаглавленный «На волю!»9.

В прологе изображен спор Карандаша, или бонавантюра отточенного
(Bonaventure Point Aigu), и Пера, или Анастази Востроносой (Anastasie Souple-
bec). Хотя Гранвиль и замечает, что «пол Перьев еще только предстоит вы-
яснить», по-французски перо (la plume) женского рода, и потому изящная сло-
весность у Гранвиля представлена дамой. Арбитром же, способным быстро
усмирить обоих, служит Перочинный нож, которому придано некоторое порт-
ретное сходство с издателем Фурнье [Kaenel 2005: 360].

Карандаш говорит, что тирания Пера его утомила и он хочет сам выбирать
себе дорогу. Самое большее, на что он согласен, — это заключить с Пером «но-
вую ассоциацию на определенных условиях»: 

Ты позволишь мне свободно парить в пространстве; ты не станешь сдерживать
мое стремление в новые сферы, которые мне хочется исследовать. По ту сторону
бесконечности есть мир, который ожидает своего Христофора Колумба; для по-
корения этого фантастического континента я преодолею тысячу опасностей и не
желаю, чтобы мои подвиги прославили чужое имя (p. 5).

А роль Пера более скромная:

Ты будешь ждать моего возвращения, чтобы описать под мою диктовку великие
вещи, которых ты не видела. Ты будешь составлять путевые заметки о путеше-
ствии, которого ты не совершала. <…> Ты будешь приводить в порядок мате-
риалы, которые я привезу из своих странствий; будешь распутывать хаос, в кото-
рый погрузится мой ум; будешь описывать день за днем, выпуск за выпуском,
Сотворение мира, который я выдумаю (p. 6).

Иначе говоря, Карандаш отводит Перу роль своего секретаря, и не более. В от-
личие, например, от Анри Монье, который еще в 1830 году в предисловии
к сво им «Народным сценам, нарисованным пером» предлагал художнику и
писателю действовать в тесном союзе [Мильчина 2021б: 405—407], Гранвиль
отвергает «мирное сотрудничество» и ставит Перо в подчиненную позицию

9 В оригинале «Clé des champs» — французская идиома, дословно означающая «ключ
от полей». В 1953 году это гранвилевское название использовал Андре бретон для
сборника своих статей, который российские исследователи сюрреализма переводят
как «Ключ к полям» и «Ключ от полей» (возможно, по причине важности для бре-
тона образа «ключа»); сердечно благодарю за эту справку А.В. Гладощук. однако
хотя на рисунке Гранвиля в соответствии с его общей стратегией реализации сло-
весных метафор и фигурирует большой ключ, я все-таки считаю наилучшим вари-
антом для пролога «Иного мира» короткий клич Карандаша «На волю!».
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по отношению к Карандашу. Этому аллегорическому противостоянию соот-
ветствовало реальное положение дел. 

Гранвиль в книге действительно главный, а для придания замыслу словес-
ной формы он нанял «негра». В договоре издатель Фурнье указывал: «Текст
будет написан по вашим заметкам литератором, оплату труда которого я беру
на себя» [Renonciat 1985: 145]. По сохранившимся страницам рукописи из-
вестно, что Гранвиль готовил одновременно наброски не только изобразитель-
ные, но и словесные, с тем чтобы нанятый литератор впоследствии превратил
их в окончательный текст10. Понятно, что на эту роль следовало подыскать че-
ловека малоизвестного. Анонимность автора текста особо оговорена в прос -
пек те книги: «…писатель, которому Гранвиль доверил плоды своего вдохнове -
ния, понял, что самое умное с его стороны — сохранить анонимность и видеть
свой славный долг в написании текста, достойного рисунков» (р. 3). Впрочем,
тайна скоро раскрылась: на роль сочинителя был нанят Таксиль Делор (1815—
1877). В 1843 году, когда его назначают «пером» Гранвиля, он всего лишь автор
мелких газетных заметок, небольшой книжечки «Физиология парижанки»
(1841) и семи очерков для многотомного сборника «Французы, нарисованные
ими самими» (1839—1842)11, а также с 1842 года главный редактор сатири -
ческой газеты «Шаривари». В дальнейшем его сотрудничество с Гранвилем
продолжилось еще в двух книгах: в 1845 году Делор (также без упоминания
име ни) стал одним из авторов текста к альбому Гранвиля «Сто пословиц», а
в 1847-м, уже с упоминанием на титульном листе, — автором текста к альбому
того же рисовальщика «ожившие цветы». После смерти Гранвиля Делор вмес -
те с другими семью литераторами сочинил тексты к переизданию в одном томе
гранвилевской серии «Метаморфозы нашего времени» (1-е изд. — 1829); он
продолжал сочинять нравоописательные тексты и литературно-критические
статьи и даже выпустил шеститомную «Историю Второй империи» (1869—
1875), но все это — в будущем. В момент же сочинения «Иного мира» Делор
по сравнению с Гранвилем — фигура совершенно незначительная.

Выведение на передний план борьбы Карандаша за эмансипацию от Пера —
не просто каприз Гранвиля. Эта борьба была порождена как частным биогра-
фическим, так и общим историко-культурным контекстом. Начнем с биогра-
фических обстоятельств. Гранвилю, выступившему иллюстратором множества
классических книг («басни» лафонтена, «Путешествия Гулливера» Свифта,
«Робинзон Крузо» Дефо, «Дон Кихот» Сервантеса и проч.), надоело быть на
вторых ролях при великих писателях. Даже рисунки к «Сценам частной и об-
щественной жизни животных» (1842)12 — его истинный шедевр — тоже служат
сопровождением для прозы бальзака, Мюссе и других литераторов, хотя сам
художник предпочел бы обойтись без текстов и ограничиться собственными
подписями под рисунками (см.: [Kаenel 2005: 282]). Гранвиля, по его собствен -

10 Grandville. Un autre monde / Éd. de D. Grojnovski. Paris: Classiques Garnier, 2010.
P. 297—313.

11 один из этих очерков, «женщина без имени», в переводе Ирины золотаревской см.:
Французы, нарисованные ими самими. Парижанки / Сост., вступ. ст. В.А. Мильчи-
ной. М.: Новое литературное обозрение, 2014. С. 297—318.

12 См. русский перевод: Сцены частной и общественной жизни животных / Вступ.
ст., пер. с фр. и примеч. В.А. Мильчиной. М.: Новое литературное обозрение, 2015.
о сложных взаимоотношениях трех инстанций — издателя, художника и авторов —
в ходе подготовки этой книги см. новейшую статью: [Thérenty 2021].
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ным словам, унижала «оскорбительная позиция рисовальщика, художника-
творца, который, будучи главным залогом успеха книги, сам получает от этого
успеха доход столь малый, что его едва-едва хватает на пропитание» [Renonciat
1985: 149]. В реальности, правда, Гранвилю платили довольно щедро (за 320
иллюстраций к «Сценам» он получил 18 500 франков, в то вре мя как бальзак
за 20 томов «Человеческой комедии» — 30 000 [Kаеnel 2005: 154]). Но его чув-
ства ущемленности это не уменьшало. Подобное вознаграждение казалось ему
недостаточным для художника, который, в соответствии со старинным зна -
чением глагола illustrer — «делать знаменитым», придает книге lustre, то есть
блеск и подлинную славу13. Вдобавок, как тонко подметил бодлер в статье
«о некоторых французских карикатуристах»14, ум у Гранвиля был «литератур-
ный до болезненности», и он давно мечтал не только рисовать, но и писать,
объясняться с публикой словесно. Сохранился альбом его рисунков к басням
лафонтена с его же рукописным предисловием, где он объясняет технику
своей работы, а перед этим признаётся:

Рисовальщику очень редко выпадает возможность, обращаясь к той самой пуб-
лике, с которой он обычно говорит только посредством карандаша и кисти, ком-
ментировать, истолковывать, оправдывать свои действия с помощью пера, и я не
устану повторять, что мне доставляет огромное удовлетворение эта единственная
в своем роде возможность сделаться автором (цит. по: [Kaenel 1984: 55]). 

Что же касается историко-культурного контекста, то 1830-е — начало 1840-х го -
дов — время активного внедрения на книжный рынок иллюстрированных книг
и периодических изданий (чему способствовало появление новых технических
средств, облегчавших печатание иллюстраций вместе с текстом) и не менее ак-
тивного обсуждения того пагубного и/или благотворного влияния, какое ил-
люстрации могут оказать на литературу [Diaz 2020]. Среди литераторов и жур-
налистов господствовало мнение, что иллюстрация — «легкое» искусство для
невзыскательной толпы, что публика, привыкнув бездумно разглядывать кар-
тинки, утратит привычку вдумываться в прочитанное и что, следовательно, ил-
люстрации грозят литературе серьезными опасностями. Авторы, заступав-
шиеся за иллюстрации и утверждавшие, что те способны обогатить понимание
текстов, были редки. На этом фоне жест Гранвиля выглядел особенно вызы-
вающе. Гранвиль не просто убеждал читателей, что рисунки не хуже текстов,
он утверждал, что они — в его исполнении — лучше, ярче и бога че. Создавая
нарочито усложненные литографии, рассчитанные на тонкую понимающую
публику, он стремился отделить свои произведения от массовой продукции и
тем самым умножить свой символический капитал [Kaenel 1984: 60]. 

Наконец, помимо этих общих обстоятельств имелось еще одно локальное,
дополнительно уязвившее Гранвиля и заставившее его отстаивать свои права
еще более ревностно. После «Сцен» Гранвиль заключил с выпустившим эту

13 об эволюции значения слова illustrer во Франции XIX века от «прославлять» к «со-
провождать изображениями» см.: [Kaenel 2005: 81—82, 597—601].

14 Baudelaire Ch. Curiosités esthétiques. Paris: Michel Lévy frères, 1868. P. 411. В оригинале
«Grandville est un esprit maladivement littéraire»; принятый русский перевод: «его
творческие устремления литературны до болезненности» (Бодлер Ш. об искусстве /
Пер. с фр. Н.И. Столяровой и л.Д. липман. М.: Искусство, 1986. С. 167) кажется мне
не совсем точным.
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книгу издателем Пьером-жюлем Этцелем договор на иллюстрации к книге
о некоем воображаемом путешествии, но в конце 1842 года Этцель выпустил
сочиненную им самим (под псевдонимом П.-ж. Сталь) совместно с Альфредом
де Мюссе и проиллюстрированную Тони жоанно книгу «Путешествие куда
глаза глядят», которую писатель и художник, согласно проспекту, писали и
рисовали попеременно, в зависимости от того, что может лучше передать их
мысли — текст или рисунок [Ibid.: 53]. Гранвиль заподозрил Этцеля — по всей
вероятности, безосновательно — в попытке украсть у него идею, расторг дого-
вор с ним и едва не вызвал его на дуэль. Подчеркивая идею главенства Каран-
даша над Пером, Гранвиль среди прочего спорит с конкурентами и их «по-
переменностью».

Всеми этими общими и частными обстоятельствами объясняется «бунт»
Карандаша. Но в самом ли деле ему удалось принудить Перо покорно следо-
вать за ним и ограничивать свою роль точным изложением его изобразитель-
ных фантазий? Исследователи «Иного мира» энергично возражают против
утверждения, что Карандаш в «Ином мире» полностью перевернул привыч-
ные соотношения с Пером, то есть с текстом [Kaenel 1984: 46; Preiss 2012: 51].
Тем не менее о том, какое место в книге занимает слово и каково качество этого
слова, сказано, как мне представляется, еще недостаточно.

На некоторых страницах рисунок в самом деле полностью восторжествовал. 
Например, визуальные образы на всех рисунках, якобы сделанных Аблем

при его вознесении на «карманном воздушном шаре», самодостаточны и не-
зависимы от словесных описаний (ил. 2, 3)15.

Таково же замечательное изображение «эластической ракеты», а на самом
деле длиннейшей пружины, посредством которой депеша Кракка поступает
к Пуфу прямо со дна моря (ил. 4). 

15 Напомню, что рисунки эти Гранвиль выполнил за полтора десятка лет до того, как
знаменитый фотограф и воздухоплаватель Надар в реальности сделал снимки из
кабины воздушного шара.

Ил. 2 (p. 28). Ил. 3 (p. 31).



201

Война Карандаша с Пером...

В подобных случаях перо Делора
в самом деле пассивно следует за гра-
фическими фантазиями гранвилев-
ского карандаша.

однако при ближайшем рассмот-
рении выясняется, что немалая часть
изображений в книге зависимы от
слов. Сеголена ле Мен на основании
гранвилевских черновых набросков
констатирует (впрочем, не подтверж -
дая эту констатацию примерами), что
у него «мысль выражается то в обра-
зах, то в словах и часто переходит от
одного к другому. Гранвиль думает
то словами, то образами и находит
свои образы, отталкиваясь от слов»
[Le Men 2011]. По мнению автора не-
давней монографии о Гранвиле, в то
время как другие карикатуристы по-

лагались для обозначения смысла своих рисунков на подписи, Гранвиль
ограничивал использование текста в своих карикатурах и стремился к полной
визуализации вещей и людей, мыслей и языка [Yousif 2016: 162]. Между тем
как ни стремился Гранвиль ограничить роль слова, он все-таки сопроводил
свои новаторские рисунки к «Иному миру» довольно пространным текстом.
А в тексте этом полным-полно вкраплений в виде жанров сугубо словесных.

В самом деле, в «Ином мире» присутствуют:
— афиша «Механико-метрономического парового концерта, инструмен-

тального, вокального и феноменального», исполняемого чугунными музыкан-
тами под управлением Пуфа, с перечислением всех номеров программы (p. 18); 

— страница «мелодико-гармонико-симфонико-музыкологической газе -

ты» «литературная и музыкальная дудка», а в ней хвалебная рецензия на этот
концерт, сочиненная самим Пуфом, поскольку «on n’est jamais mieux servi que
par soi-même» (p. 22—24)16; 

— еще одна афиша, в которой обозначены состав и маршрут карнавального
кортежа, следующего за традиционным жирным быком, причем маршрут этот
проходит по вымышленным улицам, названным в честь различных съедобных
деликатесов: Перигорский проспект (из юго-западного региона Перигор до-
ставлялись в Париж трюфели), остендская площадь (из бельгийского города
остенде прибывали лучшие устрицы), Шампанская улица и сквер Пуддинга, и
это лишь часть словесных игр, которыми «нафарширована» афиша (p. 36); 

— аннотированный каталог картин, выставленных в Салоне Королевст -
ва марионеток (p. 83—85), а за этой пародией на каталог следует пародийная
рецензия на выставку (p. 85—87);

— фрагмент печатной памятки, которую вручают посетителям ботани-
ческого сада, с описанием такого экспоната, как «Сирены. Дар г-на Улисса
с Итаки, капитана дальнего плавания» (p. 108—109);

16 Наиболее точным переводом этой фразы будет, несмотря на очевидный анахро-
низм, народная мудрость «Сам себя не похвалишь — ходишь как оплеванный».

Ил. 4 (p. 133).
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— проект закона против дуэлей между военными, составленный Пуфом
(p. 166)17; 

— снова афиша, на сей раз театрального представления в «юном Китае»,
где показывают тени — но не китайские, а французские (p. 175); 

— программа олимпийского цирка в стране под названием Античность,
причем все описание этой страны представляет собой пародию на реальные
сочинения филологов-классиков и на философские сочинения (p. 181).

Но этим «базаром жанров» активное присутствие словесной стихии в «Ином
мире» не ограничивается. 

Многие рисунки Гранвиля вырастают непосредственно из игры слов, и для
понимания такого рисунка требуется не просто прочесть подпись под ним, но
и вникнуть в ее двойной смысл. Вот несколько примеров. 

1. В главе «Растительная революция» революционер-чертополох обраща-
ется с пламенной речью к пассивным корнишонам: «Корнишоны, человек не
только навеки заключает вас в банки, но и клевещет на вашу сообразитель-
ность» (p. 62—63). На ри сунке взъерошенный чертополох в самом деле ора-
торствует перед «очеловеченными» огурцами (ил. 5), одна ко для того чтобы
в полной мере ощутить иронию картинки, нужно знать, что французское
cornicho n име ло во времена Гранвиля (и сохранило по сей день) разговорное
значение «простофиля, дурачок» (по-русски этих «корнишонов», по-види-
мому, сле до вало бы назвать «лопухами»).

2. В той же главе описывается «дискуссия, перемежающаяся опле у ха ми,
между сахарным тростником и свеклой» (p. 64); под гравюрой, изображающей
эту дискуссию-битву, сто ит подпись: «битва двух рафинированных» (ил. 6). 

Упоминание этой дискуссии — один из многочисленных примеров при -
сут ст вия в книге злободневных образов и тем, взятых из вчерашней газеты
[Preiss 2012: 52—53]18. Имеется в виде соперничество колониального тростни-

17 Проект, впрочем, оказался недлинным: «Статья первая. Каждый военный, драв-
шийся на дуэли, будет приговорен к сбриванию правого уса. Поскольку статья пер-
вая искоренит зло в зародыше, другие статьи отменяются».

18 Этому особенно способствовала публикация отдельными выпусками, что позволяло
оперативно реагировать на календарные события (Карнавал, открытие Салона в лув -
ре, первоапрельские розыгрыши, а в конце — приближение Нового года и новогод-
ние подарки).

Ил. 5 (p. 63). Ил. 6 (между р. 64 и 65).
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кового сахара с местным свекловичным, который не облагался налогом и по-
тому грозил полностью вытеснить привозной тростниковый. В апреле, когда
был напечатан выпуск с главой «Растительная революция», спор еще не
разрешил ся окончательно (это произошло 2 июля 1843 года, когда был принят
закон о равном налоге на оба вида сахара), но проблема регулярно обсужда-
лась на страницах политических газет и в палате депутатов. однако подпись
обыгрывает не только этот историко-финансовый контекст, но еще и двойное
значение слова «рафинированный» — прямое, применяемое к сахару, и пере-
носное, применяемое к человеческому уму и поведению. Следует заметить, что
изобре ли эту игру слов не Гранвиль и не Делор; Дельфина де жирарден еще
27 июля 1839 году писала в газете «Пресса» о темах, занимающих парижан:

После Восточного вопроса следует вопрос о сахаре и сахарной свекле. Парижане
рассказывают друг другу шепотом, а мы, возможно, в один прекрасный день рас-
скажем вслух о скандальных похождениях искателей сахарных приключений, ко-
торым один остроумный человек присвоил звание рафинированных. — Эта игра
слов достойна войти в историю19.

3. В главе «брачные скачки» среди потенциальных невест фигурирует висящая
на крючке-вешалке женщина без головы (p. 208). Подпись характеризует ее
как bonne femme, то есть женщину добрую и простодушную (ил. 7). 

А фраза из текста разъясняет, отчего она добрая — оттого, что не име ет го-
ловы. Все дело в том, что французская идиома аvoir de la tête, то есть дословно
«иметь голову», означает «быть упрямым и капризным». Следовательно, от-
сутствие головы гарантирует покладистость20.

4. Реализация метафоры особенно очевидна в гравюре, изображающей вы-
ставленную в Салоне Королевства марионеток гигантскую скульптуру под
назва нием «Перст божий» (p. 87), — это в самом деле палец, только очень
большой (ил. 8).

19 Жирарден Д. де. Парижские письма виконта де лоне / Вступ. ст., коммент., пер. с фр.
В.А. Мильчиной. М.: Новое литературное обозрение, 2009. С. 265.

20 об этой же уверенности в том, что наилучшая из женщин — та, что не имеет головы,
свидетельствовала вывеска кабака, которая некогда дала название парижской ули -
це женщины без головы (ныне улица ле Регратье); на вывеске изображение такой 

Ил. 7 (p. 208). Ил. 8 (p. 87).
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5. еще одна реализованная мета-
фора — «длинный хвост учеников и
последователей» великого художни ка
(p. 78); на гравюре за главным худож-
ником в самом деле тянется хвост, на
котором сидят копии мэтра, одна дру-
гой меньше (ил. 9); художники в боль-
шинстве своем имеют обезьяньи мор -
ды, так что, подражая один другому,
они «реализуют» французский гла-
гол singer — «обезьянничать, копиро-
вать» (в самом конце, впрочем, они
вырождаются в мышей). Сам же мэтр
(тоже, впрочем, занятый копирова-
нием) сидит на деревянной лошадке
с лицом Рафаэля, которая в тексте

именуется dada raphaélique (рафаэлическая лошадка); тем самым обыгрыва-
ется двойное значение французского слова dada: во-первых, детская лошадка,
а во-вторых, излюбленная мысль, заветное желание, иначе говоря — конек21.

Наконец, некоторые гравюры обыгрывают недавние литературные но-
винки. На рисунке луна с неба смотрит на свое отражение в воде, а под изоб-
ражением подпись «луна, нарисованная ею самой» (между p. 144 и 145) — на-
мек на уже упоминавшееся многотомное издание «Французы, нарисованные
ими самими» (1839—1842).

В финале книги словесная стихия торжествует. Авторы женят главного
«бога» Пуфа на Рекламе (в то время почти исключительно текстовой, а не визу -
альной, что и выражается в костюме невесты: юбка ее составлена из газет ных
страниц22). Свидетелями на свадьбе выступают две газетные рубрики: Пере до -
вица и Фельетон, а в приданое невесты входят 25 тысяч строк на чет вертых
страницах 15 газет (на четвертой странице помещались рек ламные объяв ле -
ния), а также исключительное право превозносить и реко мендовать опреде-
ленные сорта вина и мыла, романы такого-то и макароны такого-то (p. 239).

более того, за Рекламой остается последнее слово. После того как три не-
обога покончили с собой, задушив друг друга в чересчур крепких объятиях,
Реклама начертала на их могиле: «здесь покоятся бессмертные останки трех
необогов Кракка, Пуффа и Абля… Реклама, безутешная вдова одного из них,
пользуется случаем дать объявление…» (p. 287).

однако книга кончается не этим похоронно-рекламным объявлением, а
эпилогом, где Карандаш и Перо продолжают выяснять отношения. Устами
Пера авторы довольно откровенно перечисляют недостатки книги. Перо пе-
няет Карандашу:

безголовой дамы сопровождалось надписью «Все хорошо»; впрочем, та дама вдо-
бавок еще и держала в руках стакан вина, что делало ее еще более привлекательной
[Мильчина 2016: 165]. 

21 Подробнее об этой гравюре см.: [Preiss 2012: 64—65].
22 Тут кстати напомнить, что и само слово réclame, только с конца 1830-х годов употреб-

лявшееся в значении «расхваливание некоего товара», первоначально означало слово,
которое печатали внизу страницы и повторяли в начале следующей, чтобы привлечь
внимание корректора или переплетчика и помочь им не перепутать порядок страниц.

Ил. 9 (p. 78).
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Вы отодвинули меня на второй план, вы посягнули на основополагающие законы
литературы и промахнулись. Вы сочли, что довольно иметь воображение, чтобы
нравиться, быть изобретательным, чтобы забавлять: вы жестоко просчитались.
Публика жаждет романа; разве вы ей его дали? Вы безжалостно обкорнали мои
описания, вы выбросили всех моих персонажей; вы отказались от происшествий,
эпизодов, перипетий; всем правил рисунок — что ж, результат не заставил себя
ждать. <…> Все парижские Перья… упрекают вас в том, что вы темны, монотонны,
понятны не больше иероглифа. <…> они прибавляют, что вы не более чем сати-
рик, хотя желали быть философом, что вы отпускаете неудачные шутки, хотя же-
лали быть остроумным, что вы ничего не уважаете, что большая часть ваших ри-
сунков — просто-напросто логогрифы (p. 289). 

Впрочем, это скорее то, что в риторике называлось captatio benevolentiae.

Пожа луй, гораздо адекватнее авторскую точку зрения выражает вступающий
в разговор в самом конце арбитр — Перочинный нож, который говорит: зачем
же ругать самим себя?! — и заставляет Карандаша и Перо произнести хором:
«Клянусь, что “Иной мир”» — шедевр!» (p. 292).

«Иной мир» в самом деле шедевр — но не благодаря своему тексту. Перо,
как это и было предсказано на гравюре в конце пролога (ил. 10), отомстило
дерзкому Карандашу, причем дважды: во-первых, тем, что у большей части
рисунков словесная природа, а во-вторых, резким несоответствием словесного
текста книги ее изобразительному ряду. 

Рисунки Гранвиля в самом деле
революционные, фантастические и
силь но опередившие свое время (не
случайно ими восхищались сюрреа-
листы и вообще представители аван-
гарда [Garcin 1948; 1970; Le Men 2011]).
Но текст, их сопровождающий, совер-
шенно не соответствует подобному но -
ваторству. Это вполне традиционное
сатирически-юмористическое письмо,
каким к этому времени уже была на -
писана как минимум сотня книжечек
в жанре «физиологий», не говоря уже
о многочисленной газетной очерко вой
продукции. По точному определению

современного биографа Гранвиля, текст Делора передает мысль художника
«порой весело и ярко, но порой заурядно и вульгарно. <…> Дерзости пластичес -
ких изобретений противосто ит морализм консервативных речей, осуждающих
современные новшества» [Re non ciat 1985: 230, 253], причем, судя по сохранив-
шимся черновикам, ответственность за это лежит не только на Делоре, но и на
самом Гранвиле. Это сознавали даже самые большие поклонники гранвилев-
ского таланта. Издатель ж.-ж. Дюбо ше 24 января 1841 года писал своему ку-
зену, швейцарскому художнику Тёпферу:

Наделенный замечательным природным умом, воображением, проницатель-
ностью и даже глубиной, Гранвиль проигрывает, когда берется за перо. Всегда
четкий и ясный в разговоре, на письме он становится смутен, темен и зауряден
(цит. по: [Kaenel 2005: 282]).

Ил. 10 (p. 8).
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Рисунки опередили время, текст же
остался ему верен. 

Приведу несколько примеров, сви -
детельствующих о том, что текст «Ино -
го мира» теснейшим образом свя зан
с сатирической нравоописательной
литературой своего времени и ничуть
не оригинален. Революция растений
против человека под водительством
Чертополоха, призывающего: «Настал
мо мент вырвать заступ, топор и серп
из рук наших вечных угнетателей»
(p. 61), — не более чем перенос в цар -
ство растений того бунта животных
против господства человека, который
сделан «рамкой» в книге «Сцены част-

ной и общественной жизни животных» (1842), хорошо известной Гранвилю, по-
тому что именно ему принадлежат все иллюстрации к ней. А фантас тический
бал, на котором «юная овечка вальсирует с пожившей пантерой», а лис нежно
глядит на кури цу (p. 38), — повтор пародии на фурьеристские утопические тео-
рии (создание всеобщей гармонии на основе удовлетворенных влечений) в од-
ном из рассказов «Сцен», носящем название «жизнь и философические мнения
Пингвина». Там путешественникам предстает следующая картина: «...самые луч-
шие кормилицы выходят из превосходных лисиц и сострадательных Куниц, а
порой и из поживших Ужей, чья тяга к яйцам, хоть разбитым, хоть еще целым,
не подлежит сомнению», а «ягнята ради того, чтобы бедные Волки не умерли
с голоду, с радостью запрыгивают им в пасть23. Сказанное относится и к уже упо-
минавшемуся «паровому концерту». Графическая «реализация» словесного об-
раза фантастична и оригинальна (ил. 11), но сам этот образ — плоть от плоти ли-
тературы своего времени, когда паровые двигатели еще оставались новинкой и
в самых разных текстах возникало метафорическое обозначение некоей интел-
лектуальной деятельности как производящейся «на пару»24. 

А женитьба Пуфа на Рекламе — не более чем «творческая переработ ка»
обозрения Варена, Кармуша и Юара «Пуф» (1838), где у буржуа Пуфа есть две
дочери на выданье: Blague25 и Réclame, и он их готов выдать за автора лучшего
пуфа, то есть рекламной выдумки (замечу, что Реклама в пьесе, точно так же,
как на рисунке Гранвиля, является в платье с названиями газет вместо цветов).
Да и сам Пуф, как уже было сказано выше, не кто иной, как ближайший род-
ственник Робера Макера, мастера пускать пыль в глаза эффектной рекламой;

23 Сцены частной и общественной жизни животных. С. 570.
24 См., например, о «переводчиках, работающих на пару?»: Лагранж Э. де. Перевод -

чи ки / Пер. с фр. и примеч. В.А. Мильчиной // Топосы Наталии Автономовой.
К юби лею. М.: Политическая энциклопедия, 2015. С. 567, — или образ «парового
правительства» в пятом выпуске «Фант астического обозрения» А. де Мюссе (7 марта
1831 года): Мюс се А. де. Избранные произведения. Т. 2. М.: ГИХл, 1957. С. 494; пер.
Т.Ю. Хмельницкой.

25 Труднопереводимое французское понятие, сегодня означающее шутку, анекдот, а
в XIX веке использовавшееся для обозначения глумливого вранья (см.: [Мильчина
2019: 195—196]).

Ил. 11 (p. 20).
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эти его свойства к 1844 году были уже запечатлены в словесной и графической
форме в книге «Сто и один Робер Макер» (1839) с рисунками Домье и текстами
Ш. Филипона, М. Алуа и л. Юара26.

Графические фантазии Гранвиля
эффектны и неожиданны; но словес-
ное их оформление зачастую предска-
зуемо и банально; так, все гравюры
гла вы «большие и малые» обыгрыва -
ют разницу между большими (вытя-
нутыми) и малыми (сплющенными)
людьми очень изящно и тонко (ил. 12),
текст же этой главы — описание обще-
ства, где большие (аристократы) пре-
зирают и угнетают малых (простой
народ) — ни тонкостью, ни оригиналь-
ностью не блещет, что признаёт и сам
автор, отказывающийся «соперничать
с 872 философами, сочинившими фо -
ли анты о равенстве и неравенстве»
(p. 162).

А пояснением к эффектнейшей
гравюре-синекдохе, где по городским
улицам в качестве живой рекламы
«прогуливаются сапоги в шляпах, а
трости с высоко поднятой головой ве-
дут под руку капоты» (p. 70; ил. 13;
русский читатель при этом не может
не вспомнить гоголевский «Невский
проспект») служит вполне традицион -
ное обличение рекламных ухищрений
«портных, шляпников, сапожников,

модисток, которые отыскали способ обойтись без человека, служившего им жи-
вой вывеской» (ibid.).

Автор новейшей статьи обосновывает очень любопытную идею о том, что опи-
сания наркотических виде ний под влиянием гашиша в фельето не Теофиля Готье
в газете «Пресса» 10 июля 1843 года были сделаны под влиянием рисунков Гран-
виля из вышедших незадолго до этого 14-го и 15-го выпусков «Иного мира», где
Аблю сходные видения являются вследствие выпитого им «любовного напит ка»;
характерно, однако, что в этом случае Готье поддался влиянию не текста, сочи-
ненного под руководством Гранвиля, а созданных им изображений [Baridon 2019].

Гранвиль хотел изобразить небывалый, «иной» мир, подчиняющийся толь -
ко фантазии Карандаша; однако описанный традиционными приемами сати-
рической нравоописательной прозы, этот мир утратил большую часть своей
«инаковости».

26 Перевод нескольких очерков из этой книги был опубликован в 2022 году на сайте
«Gorky.media»; см., например: https://gorky.media/fragments/kak-obrabotat-izbiratelya-
i-nakormit-mir/; https://gorky.media/fragments/kak-zastrahovat-vozlyublennuyu-i-otkryt-
brachnoe-agentstvo/ (дата обращения: 16.07.2023).

Ил. 12 (p. 162).

Ил. 13 (p. 71).
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В результате получился, согласно характерной описке, допущенной бод-
лером в статье «о некоторых французских карикатуристах», не «Иной мир»,
а «Мир наизнанку»: в обычном мире лувр, а в «ином мире» лувр марионеток;
в обычном мире Юная Франция27, а в ином мире Юный Китай; в обычном
мире оркестр, а в ином мире — оркестр паровой; в обычном мире парижские
елисейские Поля с их ярмарочными забавами, а в ином мире — те же елисей-
ские Поля с теми же забавами, только забавляются великие люди, давно ото-
шедшие в мир иной. 

Гранвиль доказал, что графический рассказ Карандаша о путешествиях
в царство воображения может быть эффектным и оригинальным; но словес-
ный рассказ об этих путешествиях, который Карандаш «продиктовал» Перу,
оригинальностью не отличается. Гранвилевский «Иной мир» нарисован но-
ваторским Карандашом, но описан он Пером в высшей степени традицион-
ным. Карандаш воспарил в возвышенную сферу ни на что не похожих фанта-
зий, но Перо возвратило его на грешную землю.
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