
1. Поэзия Виктора Сосноры не причисляема к разряду неподцензурных — эта

поэзия подцензурна высшей и безукоризненно авторитарной инстанции —

поэзии (не только русской, а поэзии как энергетически высокочастотному

спазму реального). Поэзия цензурирует и купирует все лишнее, то есть чело-

веческое, а зачастую и шаблонно сценическое сверхчеловеческое, что баллас -

том стесняет и сковывает поэтическое ремесло и дистиллированный профес-

сионализм. Подобный остракизм и обструкция престижной и комфортной

жизненной нормы советского писателя (амуниции) ради прожигания себя

в поэзии — камертон авторского (постутопико-романтического) проекта ВС.

Поскольку конференция затрагивает проблематику именно адаптации и ори-

ентированности культурменша в ситуации тоталитарного контроля, господст -

вующих языков власти, я буду говорить не о поэтико-филологических новатор -

ствах ВС, но о его поэтико-поведенческом проекте внутреннего сопротивления,

альтернативном другим проектам маргинальной, неофициальной культуры

«развитого застоя».

2. ВС, культивируя слишком декларативное кредо отстраненности, самодо-

статочности, сознательно избегает участия в машинерии протеста, разра бо тан -

ной неофициальной культурой (исключение — художники Грицюк, Кулаков,

Зверев), а скорее маккиавелевски, сохраняя статус-кво, примыкает к культуре

официальной, которая с изрядной долей флегматичности позволя ет ему от-

ступление от общеобязательных поэтических стандартов советско го комму-

нального языка. Неофициальная культура, особенно литератор ский быт, не-

приемлема для ВС из-за слишком по своему дисциплинирующей коллективной

этики подполья и обязательных стратегий сопротивления. ВС изнут ри роман-

тически-патетического индивидуализма отказывается от какой-либо инсцени-

ровки борьбы с внешним (а в последних книгах — и с внутренним): «Труднее

жить, моя, бороться — проще / я не борюсь». Магистральная фигура проекта

ВС — риторическая фигура отказа, отречения, пребывания над схваткой или

между политико-культурными поршнями, причем эта срединность разраста-

ется до размеров универсума.

3. Антитетичность поэтики ВС — и <по отношению к> европейской, миро-

вой поэтике с господством синтагматических языковых игр, социокультурных

прагматических экспериментов и мультимедиальных шоу, и русской поэзии

второй половины века с ее имперско-канцелярской христологической рито-

рикой и сенсуалистским мистицизмом. Параллели Сосноры с Паундом, Мон-

тале, Пессоа, По, Кеведо, Марино, Маро, Кавафисом.

4. Авторский (постутопически-постромантический) проект ВС — прожи-

вание себя в поэзии (ПОЭЗИЯ — ЭТО Я), нарциссическое слияние и взаимо-

отражение в ней до совместной аннигиляции, телесно-языковой. Нарцис-

303

1 Публикуется по машинописи, хранящейся в домашнем архиве Дм. Голынко. Судя

по всему, тезисы писались в первой половине 1990-х для доклада на одной из кон-

ференций, посвященных неофициальной культуре и проблемам сопротивления

цензуре и контролю. — Примеч. ред. 

Дмитрий Голынко-Вольфсон

Поэзия Виктора Сосноры1



сизм — поиски собственного отражения на колеблющейся завесе, мерцающей

пленке (Кристева), за которой кроется пустота, неуловимое пульсирующее

иное, то есть поэзия. Для ВС поэзия внеположна, погранична жизни, и нар-

циссическое самоотождествление с поэзией означает эпатажно деструктивное

надругательство над жизнью (алкоголизм), <вплоть> до ее разрушения, вле-

кущее за собой и дематериализацию поэзии (отказ от письма), перевод ее в чи-

стую энергетическую потенциальность. «Убийцы вы дураки».

5. Биография ВС — последовательное доведение до финального апогейного

момента всего авторского проекта. Первый период — до 1970 года — период

вхождения в официальный советско-казенный литературный пантеон шес -

тидесятничества. После 1970 года — поступенчатое разрушение психического

аппарата и карьерного биографического ряда, когда и поэтическое письмо па-

раллельно подвергается адреналиновому драйву полураспада, оно отождеств-

ляется с телом пишущего, конвульсирующего от титанического усилия самому

сделаться поэзией. Алкоголизм — лукавый, двойственный компонент автор-

ской мифологии. 

6. Авторский проект нарциссической трансплантации в поэзию, становле-

ния ею, предполагает игру всей ее внешней декоративно буффонадной куль-

турной атрибутикой, главным образом культурными масками наиболее значи-

мых для эволюции поэтического языка мастеров — Катулла, Овидия, Горация,

Державина, Анакреонта, По, Байрона и т.п. В клоунадной пантомиме сосно-

ровской поэтики маски сменяются с головокружительной скоростью, но пара-

докс в том, что поэт не приспосабливается протеистично к каждой маске, не

мимикрирует под одну, а затем под следующую, — с каждой смененной и от-

вергнутой маской уходит какой-то органически незаменимый фермент поэти-

ческого «я», происходит постепенное убывание «я» ради разрастания поэти-

ческой материи.

7. Другая грань сосноровского проекта — попытка подойти наиболее близко

к внутренним, микромолекулярным пределам поэзии: поэтическими еди -

ницами, кирпичиками сосноровского текста делается даже не фонема, а ее ка-

лейдоскопические вращающиеся осколки, которые в стихотворении несут не

фоно семантическую, смысловую нагрузку, а выполняют роль диаграммы поэ-

тической силы. Поэзия ВС — силовая, диаграмматическая, емкостями и носи-

телями поэтического делаются ее атомарные звуковые частицы, как раз в пред-

ставлении Сосноры и организующие субстрат поэзии. Продолжение заум ного

звездного языка Хлебникова и его лингво-утопического проекта самовитого

слова, но у Х звук являлся символом новой, преображенной историко-симво-

лической последовательности, у ВС звук асимволичен, он диаграмматичен, он

является универсальным внесмысловым репрезентантом поэзии.

8. Проза поэта («День зверя», 1979; «Башня», 1983; «Дом дней», 1986;

«Книга пустот», 1990). Те приемы нарциссического отождествления с поэзией,

которые привели к совместной негации ее и автора, в прозе систематизи-

руются, и выстраивается ретроспективно биография поэта, приобретающего

путе м вышеизложенного нарциссического эксперимента универсальное,

сверхбожественное мастерство. Обучение поэзии («давно в этом доме сверчок

отзвенел») — обучение позиционной эротике, обучение воспроизводству (не-

продуктивного) наслаждения. У поэзии главный враг-соперник — женщина.

Женщина рожает, производит мирское, поэзия комбинирует пустоты («Книга

пустот»), производит иное. 
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9. Авторский проект ВС (Поэзия — я), несмотря на его чрезмерность и ти-

таничность, обернулся успехом, пирровой удачей. Чтение ВС удостоверяет, что

поэзия — это всегда неизвестное, неуловимо иное, иногда вбирающее в себя и

поэтическое «я», и когда это «я» становится соразмерным поэзии-иному, то

возникает шоковый высокочастотный разряд, которым и является поэзия ВС.

Новые депрессивные

П О К О л е Н И е  М И л л е Н И А л О В  В  У С л О В И Я Х  

ц И ф Р О В О Г О  К А П И Т А л И З М А
2

(Здесь я перефразирую самоназвание направления Новые дикие3 — группы

художников и композиторов, объединенных Тимуром Новиковым.)

Мое сообщение состоит из 7 частей. 

1. Эпиграф из Влада Гагина: «Марк фишер был прав, но в чем именно».

2. Марк фишер и депрессивный пессимистический реализм. 

фишер совершил суицид в силу ряда причин экономического свойства

в январе 2017 года, и в отношении депрессии и акселерационизма он был

прав. Сейчас я занимаюсь сильным вчитыванием теории акселерационизма

в аналитику современной поэзии. фишер опубликовал две важные книги —

«Капиталистический реализм» (2009) и более актуальную в данном ракурсе

«Призраки моей жизни» (2013), где он вводит важное для депрессивной поэ-

тики понятие призракологическая меланхолия. Это понятие подразумевает,

что современный художник все объекты капиталистической реальности видит

в спектральном, призрачном меланхолическом ракурсе. если свести ком-

пактно все признаки, которые фишер приписывает эстетике капиталистичес -

кого реализма, то в первую очередь он характеризуется сочетанием нигилис -

тического гедонизма, рефлексивного бессилия и депрессивной гедонии (то

есть мы испытываем удовольствие от своей собственной депрессии — крае-

угольный камень новой депрессивной поэтики). Отличительной чертой эсте-

тики капреализма фишер называет постоянную эскалацию рефлексивнного

бессилия, <это> тоже один из элементов депрессивной поэтики, поскольку

рефлексивное бессилие сводит на нет попытки опробовать и реализовать ре-
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зультаты своего рефлексивного опыта в повседневных жизненных сценариях.

Чем более человек эпохи капреализма наделен экспортными компетенциями,

богатой эрудицией или широким кругозором энциклопедического знания, тем

более он не способен конвертировать эти знания в какие-то преобразователь-

ные усилия. Таким образом, порожденное депрессивным капиталистическим

реализмом поэтическое высказывание все более начинает напоминать хлест-

кий и броский пост в одной из соцсетей, следуя нивелирующей логике новост -

ной ленты в фейсбуке4, и современная поэзия начинает вещать от имени поль-

зовательской аватары и размещается в глобальной сети исключительно ради

хайпа. Многие поэтические опыты депрессивного капреализма культивируют

пафос пораженчества, заведомую проигранность и обреченность любых преоб -

разовательных усилий. Свое понятие призракологическая меланхолия фише р

вводит в пандан левой меланхолии Венди Браунд и понятию постколониаль-

ной меланхолии. левая меланхолия, как и призракологическая меланхолия,

занята неустанной самокритикой и пребывает в гедонистическом упоении от

осознания заведомого фиаско любых преобразовательных инициатив. 

Гагин пишет: «Марк фишер был прав, это стихотворение не может быть

ничем, кроме поражения». Доминантным фактором устойчивости капреа-

лизма является его безальтернативность. Поэзия капреализма постулирует,

что она уже не способна отыгрывать амплуа какой-то культурной или социо-

политической альтернативы, также она не готова предлагать сколько-нибудь

обнадеживающие, пусть и обманчивые, перспективы выхода из этой ситуации.

Тем самым современная поэзия как значимый весомый сегмент современного

искусства безостановочно балансирует между гедонией и ангедонией, мыслью

и безмыслием, покоем и обеспокоенностью.

3. Что такое депрессия? 

Ситуация капиталистического реализма складывается к концу 2010-х, хотя

фишер <издает книгу «Капиалистический реализм»> в 2009 году как само-

сбывающееся пророчество, Гагин не зря пишет, что Марк фишер был прав —

постфактум. Эта эпоха 2010-х годов является логически закономерным продук -

том краха двух моделей, сложившихся в 1980—2000-е. Первая модель — кон-

сенсуса когнитивного капитализма и креативных экономик. Вторая модель —

протестных планетарных движений 2010-х — фаза диссенсуса. Но во второй

половине 2010-х именно тотальный депрессивный реализм придали депрес-

сии амплуа новой культурной нормы. Кроме того, депрессия сегодня превра-

тилась в новый социокультурный индикатор, движок. Сегодня универсализи-

рованное депрессивное состояние может быть охарактеризовано с помощью

термина Тимоти Мортона «гиперобъект», который не может быть физически

смодулирован в реальности, но предстает в виде неотъемлемой симптоматики.

Современное искусство сегодня буквально испещрено вживленными в его ма-

териальность пульсирующими динамическими симптомами депрессии, <од-

нако> сама депрессия оказывается абсолютно непостижима, неуловима, при-

зрачна и все охватывает подобно космической капсульной оболочке. Таким

образом, сегодняшнее депрессивное состояние может быть означено как но-
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вый космический пессимизм от провала любых усилий. В книге Галины Рымбу

«Космический проспект» это представлено как фактура нового нигилизма

постинтернетовской эпохи, сигнализирующего о неизбежном провале медиу-

мической или медиакоммуникационной функции стихотворения.

4. Депрессия как метод. 

Депрессивный модус современного материалистического письма является

одновременно и приемом, и темой, фабулой, материалом, методом и сюжетно-

фабульными линиями стихотворения и его риторико-стилистическими конст -

рукциями. Депрессия концептуализируется и тематизируется в современном

тексте и одновременно инструментализируется в качестве мощнейшего линг -

вистического орудия; перефразируя феминистского критика лору Маркс, де -

прес сию можно охарактеризовать как болезненно-травматическую вывернутую

кожу текста. Поэзия депрессивного реализма и призракологической меланхо-

лии отказывается от оптико-центрической, окулярной точки зрения и прини-

мает тактильно-касательную, или гаптическую, парадигму. Иными словами,

материализм депрессии предстает в тексте чем-то ощущаемым, осязательным,

ощупываемым, подвергаемым прикосновениям, толчкам и сдвигам. Михаил

Ямпольский определял поэтику Драгомощенко как тактильно осязаемую поэ-

тику касания. Но у Драгомощенко физическое прикосновение к тексту свиде-

тельствует о его атомарной расщепленности — по сути, это прикосновение из-

вне. В поэзии новых депрессивных приоритет тактильной парадигмы говорит

о погруженности в сгущенную материальность депрессивного расползания. То

есть здесь культивируется эффект прикосновения к депрессии изнутри. Галина

Рым бу: «поля из плаценты, мелкие демоны дронов, висящие над затхлой во-

дой, серые камеры комнат».

5. Типология депрессии. 

Медикализация современного культурологического дискурса о депрессии.

Среди множества классификаций депрессивных состояний, предлагаемых со-

временной психиатрией, следует обратить внимание на различие между экзо-

генной — обратимой, вызванной внешними причинами и факторами депрес-

сии, которая блокирует работу защитных компенсаторных механизмов, и

депрессией эндогенной, внутренней, обусловленной неизвестными биохими-

ческим и нейрофизиологическими причинами, часто нарушением образова-

нием серотонина в головном мозге. В пандан постоянным инверсиям внутрен-

него и внешнего, свойственным постмодернистской поэзии и подчерпнутой

Драгомощенко из теории инфигурации и стирания лица Поля де Мана, поэзия

новых депрессивных также культивирует эти безостановочные запутанные

инвер сии, но теперь это инверсии между внутренней эндогенной и внешней

экзогенной депрессиями. У Галины Рымбу преобладает эксплозивное рас ши -

рение внутренней эндогенной депрессии вовне. У Влада Гагина, наоборот,

внешняя депрессия имплозивно свертывается вовнутрь. У Алексея Кручков-

ского внутренние и внешние регистры депрессии сплетены до неразличимости

в виде фотографического негатива отпечатка, что обусловлено его работой как

фотографа.

6. Депрессия как практика. 

Здесь я обращаюсь к работе Карне Барад и теории агентного материализ -

ма. Поэтическое письмо новых депрессивных возможно охарактеризовать как

материально дискурсивную практику, которая реализуется сцепкой ориенти-

рованных друг на друга агентов депрессии и предназначена для материализа-
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ции темных непроницаемых пульсирующих и коллапсирующих смысловых

конфигураций. Барад говорит об означивании. Поэзия депрессивного реализ -

ма тоже говорит об означивании, но она означивает не утраченный искомый

или предвосхищаемый смысл, а отсутствие и ненаходимость смысла, то есть

те специфические установки постправды, что афористично могут быть пред-

ставлены в ряде нигилистических мото: ничто не имеет смысла, никто не зна -

ет наверняка, никого ничего не интересует.

7. Поэзия новых депрессивных много заимствует из поэзии Драгомощен -

ко — прежде всего постделёзианские приемы детерриторизации и ретеррито-

ризации поэтического языка. Поэзия Драгомощенко тоже много впустила

в себя меланхолических и депрессивных образов, но <в ней> каждый мелан-

холический образ предполагает наличие некого другого — маниакального, па-

ранойяльного или шизоидного — образа (это категории из делёзианской «ло-

гики смысла», которая оказала мощное влияние на поэтику Драгомощенко).

Но сегодня поэзия «новых депрессивных» отстаивает именно безальтернатив-

ность и неотвратимость физически телесного, тактильного погружения в ма-

териальную бесконечность и безостановочность депрессивного письма, и тем

самым сама депрессия делается — цитата из Павла Арсеньева — «бесконечным

кластером метаданных», элементом и атрибутом постоянно раскручивающе-

гося алгоритмического дизайна поэтической речи.
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