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Необходимо начать с того, что «постправда» — типичная категория практики.

Другими словами, смысл этого понятия затруднительно свести к единому и

стабильному словарному определению, поскольку он сильно зависит от соци-

альных и культурных контекстов, в которых понятие реализуется на практике.

Это не строгий теоретически отрефлексированный термин с четко очерчен-

ным объемом значений и ясными, непротиворечивыми денотациями. Каждый

из контекстов задает понятию свой собственный набор коннотативных значе-
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ратива с реальностью, а только на внутреннюю
связность, эффективность и эмоциональную
нагруженность его риторической структуры.
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гория истинности: теперь это не соответст вие
действительности и не результат независимой
перепроверки фактов, а наибольшая ритори-
ческая убедительность. В режиме постправды
именно риторика берет на себя функцию оцен -
ки реальности. 
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The article discusses a rhetorical aspect of the newly
popular term “post-truth”. I suppose, post-truth can
be considered as a practical consequence of a so-
cial phenomenon described by Jean Baudrillard.
A mediaspace in which we are immersed does not
allow us to distinguish between reality and simula-
tion, between an actual event or a real fact and sim-
ulacrum; as a result, we begin to use a criterion of
persuasiveness/non-persuasiveness instead of the
truth/falsity. In other words, we start relying not on
the correlation of a narrative with reality but only on
an inner coherence, effectiveness, and emotional
load of its rhetorical structure. In the situation of
post-truth, a concept of veracity is redefined: now it
is not a correspondence to reality or a result of inde-
pendent verifying of facts anymore; it is just the most
efficient rhetorical persuasiveness. In the regime of
post-truth, rhetoric assumes a function of reality
evaluation.
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ний, не равный наборам значений, присущих ему в других контекстах, и не

сводимый к общему знаменателю. если контексты начнут противоречить друг

другу, то и в понимании категории практики тоже возникнет внутренняя про-

тиворечивость. 

тем не менее категории практики тоже можно определять — пусть даже

это распутывание клубка смыслов и интуиций окажется труднее и займет боль -

ше времени, чем в случае со строгими терминами. Более того, в них можно вы-

являть внутреннее семантическое ядро, которое, собственно, и позволяет поня -

тию сохраняться при всех трансформациях его контекстуально обусловленных

значений и не распадаться на ряд почти не связанных между собой омонимов.

однако анализа ближайших контекстов для лучшего понимания категорий

практики подчас бывает недостаточно — иначе ситуация только еще больше

запутается. и постправда, на мой взгляд, относится как раз к таким сложным

случаям.

слово «постправда» возникло не позднее 1992 года как авторская мета-

фора в статье сербско-американского сценариста стояна стива тесича [Tesich

1992]. тогда оно осталось почти не замеченным, но в 2004 году его переоткрыл

публицист ральф Киз, указав, что заимствует его из статьи тесича; причем он

даже вынес «постправду» в название своей книги [Keyes 2004]. он же впервые

придал ему не только метафорический, но и частично терминологический от-

тенок: по Кизу, постправда (post-truth) — это такая манипуляция этическими

ценностями, которая позволяет людям искажать правду в угоду собственному

поведению, чтобы не чувствовать себя виноватыми за содеянное. люди сами

понимают, что поступают неэтично, но вместо того чтобы изменять свое по-

ведение, они меняют мешающие им этические категории. саму эту операцию

Киз обозначает как постправду, а чрезмерно гибкую этику, которая за ней

стоит и фактически позволяет постправде вообще возникнуть, — как «альт-

этику» (alt.ethics). так что можно считать, что именно Киз создал то самое се-

мантическое ядро, остающееся более-менее неизменным при всех дальнейших

использованиях и семантических трансформациях слова «постправда». По-

этому теперь его обычно считают автором этого понятия.

После Киза сформулированная им категория начала время от времени по-

являться в научных трудах и журналистских статьях, а уже в 2005-м известный

американский комик и телеведущий стивен Кольбер образовал от этого слова

существительное truthiness1, которое словарь «Merriam-Webster» определяет

так: «Правдоподобное или предположительно правдоподобное качество, при-

писываемое чему-либо не в силу подтверждающих его фактов или доказа-

тельств, а из-за ощущения того, что это правда, или желания, чтобы это было

правдой»2. тем не менее прошло еще около десяти лет, прежде чем уже и сама

постправда, а не ее производные, попала в фокус поистине широкого общест -

венного внимания. В 2016 году во время предвыборной президентской кам -

1 The Word — Truthiness // The Colbert Report (Video Clip). 2005. October 17 (https://

www.cc.com/video/63ite2/the-colbert-report-the-word-truthiness (дата обращения здесь

и далее по всем ссылкам: 01.05.2023)).

2 Truthiness // Merriam-Webster.com Dictionary (https://www.merriam-webster.com/

dictionary/truthiness). Это определение в общем и целом применимо и к понятию

«постправда». Кстати, слова post-truth (или posttruth) на сайте словаря «Merriam-

Webster» нет.
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пании Дональда трампа употребление термина post-truth (также posttruth)

в сМи выросло настолько, что издательство оксфордского университета объ-

явило его словом года3. с тех пор распространенность этого понятия, насколь -

ко я могу судить, если и снизилась, то не сильно.

однако сам феномен постправды — то есть игнорирования фактов и дока-

зательств, если они противоречат чьей-то картине мира, и предпочтения тех

сведений, которые в эту картину укладываются, даже если они непроверенные,

спорные или вообще ложные, — разумеется, гораздо старше называющего его

сегодня слова. исследователи постправды часто напоминают, что об очень схо-

жих явлениях философы и политологи писали уже десятилетиями раньше.

Ключевым автором в данном случае оказывается, пожалуй, Ханна арендт, и

это логично: в своих трудах она неоднократно обращается к проблеме тесной

связи между политикой/идеологией и дискурсом, при которой дискурс отры-

вается от реальности и полностью подстраивается под интересы политических/

идеологических агентов. В написанной во время Вьетнамской войны статье

«ложь в политике» («Lying in Politics», 1971), комментирующей публикацию

секретных документов Пентагона, касающихся политики сШа в индокитае,

она использует понятие «дефактуализация» для обозначения «отношения или

скорее отсутствия отношения между фактами и решением» [Arendt 1972: 20],

а за двадцать лет до того в книге «истоки тоталитаризма» она подробно ана-

лизирует работу государственной пропаганды в тоталитарных странах [арендт

1996: 451—478]4. Более того, даже в самой знаменитой работе «Эйхман в иеру-

салиме», известной по-русски под названием «Банальность зла»5, она интер-

претирует деятельность адольфа Эйхмана в том смысле, что его не волновало,

насколько соответствует действительности мотивировка отдаваемых (ему и им

самим) приказов [арендт 2008]6. Для Эйхмана, по мнению арендт, неважно,

3 Word of the Year 2016 // Oxford Dictionaries. 2016. [November 15] (https://languages.
oup.com/word-of-the-year/2016; оригинальная ссылка теперь доступна только через
сервис «Wayback Machine» библиотеки «архив интернета»: https://web.archive.org/
web/20161116101017/https://en.oxforddictionaries.com/word-of-the-year/word-of-the-
year-2016). При этом неологизм Кольбера стал популярным значительно раньше —
практически сразу после изобретения, в 2005 году, слово truthiness было объявлено
словом года по версии американского диалектологического общества (https://www.
americandialect.org/Words_of_the_Year_2005.pdf), а в следующем, 2006-м, оно так -
же стало словом года по версии словаря «Merriam-Webster» (см. об этом: Meyer D.
The Truth of Truthiness // CBS News. 2006. December 12 (цит. по «архиву интернета»:
https://web.archive.org/web/20061214075503/https://www.cbsnews.com/stories/2006/
12/12/opinion/meyer/main2250923.shtml)).

4 На «ложь в политике» ссылаются, например, Джейсон Харсин и Дэвид Блок [Block
2019; Harsin 2018], а на «истоки тоталитаризма» — например, ли Макинтайр [McInty -
 re 2018]. Впрочем, ссылку на «ложь в политике» можно найти уже у Киза. также иног -
да вспоминают (см.: [Nielsen 2020]) эссе арендт «истина и политика» [арендт 2014],
представляющее собой нечто вроде автокомментария к «Эйхману в иерусалиме».

5 На всякий случай напомню, что в оригинале это не основное название, а фрагмент
подзаголовка.

6 здесь я не хочу присоединяться к долгой дискуссии по поводу того, насколько пра-
вильно арендт интерпретирует картину мира Эйхмана, воспринимая его как абсо-
лютно обычного человека, который «просто исполнял приказы». арендт опирается
на свидетельства самого Эйхмана во время судебного процесса — такие, как, напри-
мер, это: «я чувствовал, что мне предстоит трудная жизнь, жизнь индивидуума,
у которого нет вождя, мне больше не от кого будет получать указания, больше мне 
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насколько аморальны и ужасны последствия его действий: он сверяется не

с реальностью, где уничтожение сотен тысяч людей однозначно бесчеловечно,

а с удобными для него дискурсами, — в данном случае с дискурсами приказов,

сформулированных так, что оценка поступков исполнителя в системах мораль-

ных координат и юридической ответственности вообще не предполагается.

от арендт традицию истолкования феномена постправды можно вести

в двух направлениях. с одной стороны, это теоретики следующего поколения,

анализирующие прагматику и риторику политического дискурса, в том числе

такого, который замкнут на себе самом настолько, что вместо того чтобы так

или иначе репрезентировать реальность, начинает сам ее конструировать, —

точнее, конструировать альтернативные образы реальности, принципиально

оторванные от действительности. В этом ряду находятся такие исследователи

дискурса и власти, как Юрген Хабермас, Мишель Фуко, Жан Бодрийяр — при-

чем идеи последнего семиотик Марсель Данеси даже прямо связывает с проб -

ле  матикой постправды: «Эру постправды предсказал французский соци аль -

ный критик Жан Бодрийяр, объяснявший ее через понятие симулякра…»

[Da  nesi 2020: 110]. с другой стороны, можно, наоборот, уходить все дальше по

философской традиции — так, с проблематикой постправды регулярно связы-

вают Фридриха Ницше, споря о том, корректно ли считать его идеологическим

«предшественником» этого феномена7. а в целом рассуждения о (не)соответ-

ствии дискурса и реальности уходят вглубь тысячелетий, размышления в этом

русле можно найти уже, допустим, в сократовской критике софистов (особенно

показателен в этом отношении, на мой взгляд, диалог «горгий»8). Более того,

с постправдой можно увязать одно из самых известных когнитивных искаже-

ний — предвзятость подтверждения, или склонность к подтверждению своей

не будут отдаваться приказы и команды, и больше не будет четких предписаний,
с которыми я мог бы сверяться, — короче, передо мной лежала совершенно не-
известная и непонятная мне жизнь» [арендт 2008: 58]. Безусловно, человек, лично
ответственный за Холокост, вполне мог лгать под присягой и пытаться с помощью
подобной риторической стратегии своеобразно оправдаться перед судом или перед
широкой публикой, даже если сам он никаких подобных чувств не испытывал. Воп -
рос искренности Эйхмана выходит за рамки моей статьи — и в любом случае после
экспериментов стэнли Милгрэма ясно, что он весьма неоднозначен и крайне запу-
тан. Для меня же в данном случае важно, что Эйхман использует именно такую ри-
торическую стратегию, а не любую иную (например, показное отчаяние и драмати-
ческое раскаяние). искренен ли он или нет, однако риторика его такова, что не
оставляет пространства для сверки с реальностью и нахождения истины (в данном
случае судебной) по поводу его интенций и моральных качеств. Другими словами,
неважно, верит ли Эйхман сам в свои собственные слова, — но он хочет, чтобы мы
поверили. и использует для этого постправду, перенося собственные поступки из
сфер этики и юридической ответственности в область чистой риторики.

7 Причем фигура Ницше и его идеи в контексте постправды анализируются как в ав-
торских блогах и на сайтах рецензий [Alloa 2017; Hood 2016], так и в научных и фи-
лософских работах [Dellinger 2019; Harris 2022; Heit 2018].

8 Напомню, что в этом диалоге сократ, споря с софистами горгием, Полом и Калик-
лом, приходит к выводу, что софистика, основанная исключительно на риториче-
ских аргументах, а не на истине (воплощенной в идее справедливости и опираю-
щейся на реальные факты), может считаться лишь угодничеством и льстивым
красноречием. и подводит итог: «а всякого угодничества и лести — и самому себе,
и другим людям, немногим или же многим — дóлжно остерегаться; и красноречие
дóлжно употреблять соответственно — дабы оно всегда служило справедливости,
как, впрочем, и любое иное занятие» [Платон 1990: 574].
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точки зрения (confirmation bias). так, например, ли Макинтайр напрямую вы-

водит собственное понимание постправды из определения термина «предвзя-

тость подтверждения», разработанного еще в 1960-х годах в работах психолога

Питера Кэткарта Уэйсона9 [McIntyre 2018: 40—43]. Далее он уточняет свою

мысль, опираясь также на категории мотивированного рассуждения (motivated

reasoning) и снижения диссонанса (dissonance reduction, то есть попыток избе-

жать информации, вызывающей у нас когнитивный диссонанс):

Мотивированное рассуждение — это когда то, во что мы верим как в правду, окра-

шивает наше восприятие того, что на самом деле правда. то есть мы часто рас-

суждаем внутри эмоционального контекста. Вероятно, на этот механизм опира -

ются идеи снижения диссонанса и предвзятости подтверждения, и легко понять

почему. Когда мы чувствуем психический дискомфорт, мы мотивированы на по-

иск способа уменьшить его, причем так, чтобы тот не угрожал нашему «я», а это

может привести к иррациональной тенденции, когда мы скорее приспосабливаем

наши убеждения к нашим чувствам, а не наоборот [Ibid.: 45].

Макинтайр добавляет необходимое психологическое измерение в разговор

о специфике постправды и ее когнитивных истоках, однако для моей концеп-

ции важнее всего концепция симулякров Бодрийяра. Напомню, что симулякр

в философии Бодрийяра — это не просто знак без референта10; взаимоотноше-

ния симулякра и реальности у него выстроены сложнее. если быть точнее, то

более сложным феноменом предстает сама реальность, на поверку оказываю-

щаяся замкнутым и самодостаточным дискурсом о действительности — то есть

гиперреальностью:

само определение реальности гласит: это то, что можно эквивалентно вос-

произвести. такое определение возникло одновременно с наукой, постулирую-

щей, что любой процесс можно точно воспроизвести в заданных условиях, и

с промышленной рациональностью, постулирующей универсальную систему эк-

вивалентностей (классическая репрезентация — это не эквивалентность, а транс-

крипция, интерпретация, комментарий). В итоге этого воспроизводительного

процесса оказывается, что реальность — не просто то, что можно воспроизвести,

а то, что всег да уже воспроизведено. гиперреальность. <…> …гиперреализм есть

высшая фор ма искусства и реальности в силу обмена, происходящего между ними

на уровне симулякра, — обмена привилегиями и предрассудками, на которых

зиждется каждое из них. гиперреальность лишь постольку оставляет позади ре-

презентацию… поскольку она всецело заключается в симуляции. <…> На самом

деле гиперреализм следует толковать в противоположном смысле: сегодня сама

реальность гиперреалистична [Бодрийяр 2011: 151].

9 явление, которое он позже назовет словосочетанием confirmation bias, Уэйсон впер-
вые описал в статье: [Wason 1960].

10 В качестве примера такого понимания приведу статью Н.Б. Маньковской «симу-
лякр» в энциклопедическом проекте «лексикон нонклассики», где заглавный объ-
ект отделяется от реальности (но не от гиперреальности) уже в определении. итак,
согласно ей, симулякр — это «образ отсутствующей действительности, правдопо-
добное подобие, лишенное подлинника, поверхностный, гиперреалистический объ-
ект, за которым не стоит какая-либо реальность. Это пустая форма, самореферен-
циальный знак, артефакт, основанный лишь на собственной реальности» [лексикон
нонклассики 2003: 409].
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Впрочем, Бодрийяр неспроста оговаривает — «сегодня». он, разумеется, не

призывает к тотальному релятивизму, а скорее описывает глобальную проб -

лему модерного мира, то есть мира последних нескольких сотен лет, средст -

вами описания которой становятся термины «симулякр», «симуляция» и «ги-

перреальность». если совсем коротко и грубо, то проблема заключается в том,

что медиапространство, в которое мы погружены, не дает нам возможности

отличить действительность (или же то, что понимается под действительностью

в бытовом понимании) от симуляции, реально произошедшего события и ис-

тинного факта — от симулякра. Медиапространство замкнуто на самом себе,

его элементы и уровни соотнесены только друг с другом, а не с миром вовне

его. оно принципиально имманентно, не предполагает трансцендентного вы-

хода — и в эту трансцендентность выводятся в том числе и вещи реального

(опять же, в бытовом смысле) мира, мира фактов, допускающего проверку по-

ступающей информации по критерию истинности/ложности (или, шире, не-

истинности). Категория истины выносится за пределы симуляции, которую

создает вокруг нас медиапространство, и мы оказываемся полностью погру-

жены в этот новый, вторичный мир симулякров, каждый из которых прове-

ряется и удостоверяется не чем-то внешним, а другими такими же симуляк-

рами, то есть остальными элементами самозамкнутой системы.

В некотором смысле Бодрийяр здесь повторяет логику кантовской анти-

номии, когда априорные синтетические суждения не могут быть обоснованы

внешним миром, а только и исключительно самими собой (и друг другом). Но

из феноменологической проблемы индивидуального познания, как это было

у Канта, невозможность обоснования суждения по критерию внешней (по от-

ношению к этому индивиду) истинности переносится в пространство социаль-

ное. а над самим этим социальным пространством надстраивается тотальное

медиапространство, организованное наподобие соссюровской знаковой сис -

темы. Напомню, что Фердинанд де соссюр утверждает, с одной стороны, про-

извольность, немотивированность (языкового) знака, а с другой стороны, его

жесткую обусловленность знаковой системой и стоящим за этой системой

обще ст вом — но не индивидом, отдельный человек не в состоянии ничего

сделат ь со знаком, — то есть знак представляет собой чистую социальную

конвен цию, независимую от того объекта (референта в реальности), который

он, собственно, означает11. Бодрийяр, описывая медиасреду, охватывающую

модер  ный мир, фактически объединяет идеи соссюра и Канта. В результате

теперь уже не отдельное познающее сознание неспособно перепроверить

внешними аргументами самые глубокие основы собственного когнитивного

процесса, а все современное общество целиком неспособно перепроверить

внешними фактами ту информацию, которая и составляет наши сведения об

окружающем нас мире.

чем активнее развивается модерность, тем глубже человечество продол-

жает постепенно погружаться в мир симулякров, а начало этому процессу Бод-

11 «слово произвольный также требует пояснения. оно не должно пониматься в том
смысле, что означающее может свободно выбираться говорящим (как мы увидим
ниже, человек не властен внести даже малейшее изменение в знак, уже принятый
определенным языковым коллективом); мы хотим лишь сказать, что означающее
немотивировано, то есть произвольно по отношению к данному означаемому, с ко-
торым у него нет в действительности никакой естественной связи» [соссюр 1977: 101].
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рийяр в книге «символический обмен и смерть» находит еще в эпохе ренес-

санса (тогда, конечно, речь шла не обо всех человеческих обществах, а лишь

о европейских — которые, впрочем, принудительно распространяли свои по-

рядки в колониях) [там же]. Мы же живем уже в третьей, постиндуст риальной

фазе этого процесса, который как раз и называется симуляцией12. 

Доминирование медиапространства в постиндустриальных обществах кон -

ца XX века достигло такого масштаба, что отношение между миром фактов и

миром доступной человеку информации разорвалось окончательно. еще в на-

чале 1990-х годов Бодрийяр описывает последствия этого разрыва на примере

освещения Войны в Персидском заливе (1990—1991) в средствах массовой ком-

муникации [Бодрийяр 2016]: людям представлена лишь телевизионная кар-

тинка, удостоверенная не свидетельствами очевидцев, а только другими ново-

стными выпусками и транслируемыми в них идеологиями. зрители, по словам

Бодрийяра, оказываются заложниками медиаповестки и не могут судить о том,

какие, собственно, события происходят по ту сторону экрана на самом деле (да

и происходят ли вообще?). Война происходит в реальности исключительно для

самих ее участников, а для всего остального человечества она превращается

в факт не действительного мира, а медиапространства, и никаких внешних

критериев для перепроверки транслируемой (или создаваемой?) телевиде-

нием информации не предполагается по умолчанию. Перестают работать не

только «естественные», но и иные социальные критерии — перед зрителями

разворачивается сюжет о войне ради самой войны, точнее, ради самого сюжета

о войне, то есть симуляции:

Эта война также чистая и спекулятивная, до такой степени, что мы не представ-

ляем себе уже самого реального события, того, что оно могло бы означать и чем

бы оно могло быть. <…> В отличие от предыдущих войн, которые имели опреде-

ленные политические цели — завоевание или доминирование, тем, что постав-

лено на карту сейчас, является сама война: ее статус, ее смысл, ее будущее. она

не имеет иной цели, кроме доказательства самого своего существования (этот

кризис идентичности касается существования каждого из нас). она действитель -

но значительно потеряла в своем правдоподобии. <…> истинная победа программ -

ного моделирования войны состоит в том, что всех нас удалось втянуть в эту опас-

ную симуляцию. <…> Поскольку исход этой войны был предрешен заранее, мы

никогда не узнаем, как бы она выглядела, если бы она произошла на самом деле

[там же: 21, 25, 60].

Поэтому серия статей Бодрийяра (вскоре объединенная в книгу) называется

провокативно — «Войны в заливе не было». Не в том смысле, что ее не проис -

ходило в принципе: кто-то страдал и погибал на самом деле, и этого Бодрий -

12 «со времен эпохи Возрождения, параллельно изменениям закона ценности, после-
довательно сменились три порядка симулякров:

— Подделка составляет господствующий тип “классической” эпохи, от Возрож-
дения до промышленной революции;

— Производство составляет господствующий тип промышленной эпохи;
— Симуляция составляет господствующий тип нынешней фазы, регулируемой

кодом.
симулякр первого порядка действует на основе естественного закона ценности,

симулякр второго порядка — на основе рыночного закона стоимости, симулякр
третьего порядка — на основе структурного закона ценности» [Бодрийяр 2011: 113].
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яр не отрицает, — а в том смысле, что современное общество не предоставляет

нам средств для перепроверки информации по критерию независимой истин-

ности/ложности. Вместо аргументов и непредвзятых доказательств нас пугают

и убеждают. а это уже то самое состояние, которое сейчас описывается поня-

тием «постправда». и по любопытному совпадению само это слово впервые

появилось, как я уже упоминал в начале статьи, спустя всего год после окон-

чания Войны в заливе (еще пока в форме авторской метафоры). 

семантическое ядро этого понятия, таким образом, во многом бодрийя-

ровское. однако в журналистских и публицистических статьях постправда, как

правило, приобретает дополнительные коннотации. чаще всего она изобра-

жается как результат свободного выбора недобросовестных людей, которые

пытаются укрыться за фигурой харизматического лидера — например, До-

нальда трампа в 2016 году, — чтобы символически оправдать таким способом

свои аморальные поступки. здесь речь идет о сознательной стратегии ухода от

ответственности, пусть не юридической, но хотя бы этической. Критики «Эйх-

мана в иерусалиме» упрекали арендт как раз в том, что она поверила обви-

няемому, хотя тот просто выдумал мотивировки своих действий. В таком по-

нимании постправда — это фактически просто новый модный синоним

лицемерия, в котором обвиняется оппонент; и тогда возникает вопрос: зачем

нам еще одно слово, к тому же окрашенное однозначно негативно, и не исчез-

нет ли оно через несколько лет, когда мода на него пройдет? Но это лишь один

вариант того, какие дополнительные смысловые компоненты могут надстраи-

ваться над бодрийяровским семантическим ядром. Другой вариант, близкий

к предыдущему, но не равный, — это когда носитель постправды искренне за-

блуждается и честно верит в собственные мотивировки, потому что макси-

мально глубоко погружен в тот риторический дискурс, которым пытается

оправдаться; он запутался в порочном круге риторики и выстроил свою кар-

тину мира исключительно в соответствии с ней, а не с реальными фактами.

тем не менее ситуацию можно распутать, приведя истинные факты и право-

мерные доказательства и деконструируя внутреннюю логику его рассуждений.

Более того, носитель постправды и в этом случае тоже несет полную ответ-

ственность за свои взгляды и поступки, потому что здесь его выбор хоть и не-

осознанный, но все равно ложный, а то и откровенно аморальный. В этом вто-

ром понимании элементы постправды можно обнаружить и в защите Эйхмана

на суде по версии арендт, и в риторической стратегии платоновских горгия,

Пола и Каликла, которую ставит под сомнение платоновский сократ.

главное, что в обоих этих вариантах понимания наряду с миром пост-

правды существует и принципиально достижимый настоящий мир, мир ней-

тральных аргументов и непредвзятых доказательств, просто в первом случае

актор постправды не хочет его видеть (он является ее носителем в том смысле,

в каком носят, скажем, знамя), а во втором случае агент постправды не может

этого сделать (и тут он уже скорее неосознанный и недобровольный перенос-

чик, как переносят, допустим, болезнетворные бактерии). Все это уводит от

бодрийяровского семантического ядра к более традиционным этическим и

когнитивным категориям — таким, как лицемерие или заблуждение. У Бод-

рийяра же состояние симуляции — более тотальное и вынужденное, оно ка -

сается не отдельного человека и его выбора, а всего общества в целом, по гру -

женного во всепоглощающую информационную среду, заместившую собой

реальную действительность. Ни о каком выборе тут не может идти речи — лож-



56

Николай Поселягин

ным или неистинным можно обозначить лишь все медиапространство цели-

ком, всю ситуацию постиндустриальной симуляции, а не позицию отдельного

человека (или отдельного социального института / организации / социальной

группы / сообщества) внутри него. Внутри этого пространства категория ис-

тины перестает работать в принципе. и такой, третий вариант понимания, где

бодрийяровское семантическое ядро по-прежнему ощутимо, тоже сохраняется

при использовании понятия «постправда», особенно в академических рабо-

тах13. судя по всему, именно на него и опирался Марсель Данеси, говоря, что

категория постправды выводится из бодрийяровской категории симулякра14.

из сказанного выше может сложиться впечатление, что теория симуляк-

ров — точнее, идея порядка симуляции, — составляющая семантическое ядро

понятия, является более-менее строгим его значением, на которое одни ав-

торы опираются, а другие от него отходят (или даже перевирают его). Но это,

конечно, не так — и не только потому, что для использования слова «постправ -

да» не обязательно знать, кто такой Бодрийяр и что такое симулякр. Посколь -

ку постправда — категория практики, все три варианта понимания сосущест -

вуют в нем одновременно. Даже если они в той или иной степени противоречат

друг другу на концептуальном уровне (первое понимание предполагает, что

человек верит в постправду добровольно, а второе и третье — что вынужденно,

хоть и по разным причинам), на практике они легко уживаются, и даже в до-

статочно строгом тексте, подробно разбирающем феномен постправды с раз-

ных сторон, вполне могут возникать и любые две, и даже все три разновид -

ности по очереди.

Вернусь к тому, о чем я говорил ранее: в ситуации постправды при оценке по-

ступающей информации критерий истинности/неистинности уступает кри -

терию убедительности/неубедительности. человек при этом полагается не на

соотнесенность нарратива с реальностью, а исключительно на внутреннюю

связность, эффективность и эмоциональную нагруженность его риторической

структуры. В повседневности этот критерий обычно отходит на второй план,

как только у нас возникает возможность перепроверить информацию, по-

вторно соотнеся ее с реальностью. так, большинство из нас вряд ли поверит

риторическому нарративу, который пытается убедить нас, якобы можно от -

казаться от физической пищи и питаться только воздухом и солнечным све-

том15, — ведь жизненный опыт подсказывает нам, что без еды и воды можно

13 иногда и со ссылками непосредственно на Бодрийяра (не только на «символиче-
ский обмен и смерть» и «Войны в заливе не было», но и на другие его работы) —
см., например: [Kalpokas 2019; Kien 2019; Maddalena, Gili 2020; Pond 2020; Rowinski
2021].

14 из исследований на русском языке хочу выделить книгу экономиста андрея Мовча -
на «россия в эпоху постправды», где постправда понимается хоть и не так глобально,
как в фазе симуляции по Бодрийяру, распространяясь не на всю планету, а только
на россию, но структура и функционирование медиапространства описаны вполне
в бодрийяровском духе [Мовчан 2019]. Вообще в моих категориях эта книга попадает
в промежуток между вторым и третьим вариантом использования понятия, по-
скольку здесь с постправдой, несмотря на ее почти-тотальность для одной отдельно
взятой страны, можно бороться с помощью научных данных и здравого смысла.

15 об этом нарративе см., например: Кэрролл Р.Т. инедия (солнцеедство) // Кэр -
ролл р.т. Энциклопедия заблуждений: собрание невероятных фактов, удивитель-
ных открытий и опасных поверий (https://skepdic.ru/inediya-solnceedstvo).
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быстро и мучительно умереть, да и вообще чувство голода — это плохо. Но в си-

туации постправды человек или отказывается, или не может совершать подоб-

ную перепроверку: риторика, обладающая для него по той или иной причине

наибольшим авторитетом, оказывается для него важнее всего остального. он

либо сам погружается, либо обнаруживает себя погруженным не просто в от-

дельный риторический нарратив, а в созданную им целостную и замкнутую

на самой себе картину мира, и из нее уже не так-то просто выбраться.

В случае же не бытовых вещей, а более абстрактных понятий и дискур -

сивных пространств — например, в пространстве политических дискурсов,

где опора на житейский опыт не поможет, а авторитетность дискурса (или

его носителей, как реальных, так и предполагаемых, в том числе вымышлен-

ных) воздействует на индивида гораздо сильнее16, — ситуация становится го-

раздо тяжелее. риторика, точнее, целый спектр разного рода риторик созда -

ют сложные образы реальности — как правило, внутренне непротиворечивые

(но не всегда), детально проработанные картины мира, перепроверить кото-

рые извне крайне сложно. сам трансцендентный выход здесь не то чтобы не-

возможен — скорее, остается опасность того, что вместо настоящего выхода за

пределы тотальной симулятивной сферы, созданной в режиме постправды,

произойдет ложный выход, при котором у нас возникнет субъективное ощу-

щение того, что мы покинули детерминирующее нас медиапространство, в то

время как фактически мы по-прежнему будем находиться в нем. Другими сло-

вами, медиапространство в ситуации постправды вполне способно создавать

такие модели, где будет отражена не только стандартная для конкретно этой

ситуации модель мира, но и ее альтернативы (допустимые с точки зрения ло-

гики этой модели). Например, изменив политические взгляды, человек может

продолжать оценивать мир вокруг себя в политических категориях, от кото-

рых, казалось бы, уже отказался, — скажем, в системе бинарных оппозиций,

просто поменяв все минусы на плюсы и наоборот, не видя сложность, гибрид-

ность, расщепленность и многообразие окружающих политических форм и

формаций.

Даже деконструкция постправды, то есть вскрытие и критическое пере-

осмысление идеологических категорий, представляющих внутреннюю логику

той или иной симуляции, здесь может не помочь. Допустим, мы разберем

идеологию, обуславливающую данную конкретную постправду, на составляю-

щие — но с чьей точки зрения мы это сделаем? Почему мы проведем акт де-

конструкции именно по такой логике? и в какую иную идеологическую сферу

мы теперь попадем, выйдя из предыдущего медиапространства? что если

трансцендентный выход нам все-таки удастся — однако за пределами одной

идеологии, одной симуляции и одной постправды нас будет ждать просто еще

одна, другая идеология, другая симуляция и другая постправда? До «истин-

ной» реальности мы так никогда и не доберемся, мир фактов и объективных,

16 Вопрос авторитетов, экспертов и авторитетных дискурсов слишком обширный, и
здесь у меня нет возможности погружаться в него сколько-нибудь подробно. огово-
рюсь только, что носителями авторитетного дискурса могут выступать не конкрет-
ные эксперты, а анонимные идеологии или стереотипы, а также корпусы текстов,
где авторство известно, но отходит на второй план (мифологические, религиозные,
паранаучные и т.д., когда человек верит, например, не конкретному уфологу за его
субъективную убедительность и харизматичность, а уфологии как таковой). Это тема
для отдельной большой статьи.
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непредвзятых аргументов и доказательств будет для нас недоступен — любое

взятое нами доказательство уже прошло некий критерий отбора, встроилось

в некую идеологическую систему, отразило некие предпочтения и некую кар-

тину мира. Это все та же кантовская антиномия, категорическое расщепле ние

между нами и истинностью объективного мира, которая, как мы думаем, су-

ществует, но недостижима и не проверяема внеположными нам самим средст -

вами. Покидая одно симулятивное пространство, мы попадаем в другое — и эту

ситуацию описывает в своих работах Бодрийяр.

тем не менее было бы неверно утверждать, что в режиме постправды кри-

терий истинности/неистинности отменяется абсолютно. Категория истинно-

сти здесь в некотором виде остается, но переопределяется: теперь это уже не

соотнесенность с объективной действительностью и не результат независимой

перепроверки фактов, а наибольшая риторическая убедительность (даже если

за этой риторикой скрываются симулякры и идеологические манипуляции —

этот момент в ситуации постправды принципиально игнорируется). Доказа-

тельства становятся функциями этой убедительности, факты заранее отобраны

в соответствии с внутренней логикой этой симуляции и/или ее риторикой (ло-

гика и риторика симуляции вполне способны вступать в конфликт друг с дру-

гом), а истинно в режиме постправды то, во что больше хочется верить. При

постправде именно риторика берет на себя функцию оценки и воссоздания ре-

альности, наделяя оформляемые ею нарративы свойствами, которые она сама

по определению реализовать не может — однако мы верим, что может. По-

этому ситуацию постправды можно назвать апогеем риторики.

Но мне бы не хотелось завершать мое рассуждение на столь мрачной ноте.

Бодрийяр описывал единую глобальную симуляцию, постепенно охватываю-

щую все модерное человечество, — постправда же показывает, что симуляций

много, и они могут быть весьма разнообразными. Более того, можно форму-

лировать альтернативные идеологические рамки, вбирающие в себя ключевые

этические категории и ценности. еще ролан Барт в середине 1950-х годов,

рассуж дая о современных ему идеологиях и борьбе с ними в заключительной

части книги «Мифологии» (причем его термин «миф» тоже концептуально

перекликается во многом с понятием «постправда»), говорит о том, что если

миф — то есть идеологема — «похищает язык», воспроизводя собственную кар-

тину мира в любых, даже внешне противоречащих ему знаках и формах, то

можно, в свою очередь, «похитить» — то есть переопределить, ресемиотизи-

ровать — сам миф:

Как видим, одолеть миф изнутри чрезвычайно сложно, ибо действия, посред-

ством которых от него пытаются избавиться, сами становятся его добычей: в ко-

нечном счете миф всегда может сделать так, чтобы им обозначалось оказываемое

ему сопротивление. так что, возможно, лучшее оружие против мифа — в свою

очередь мифологизировать его, создавать искусственный миф; такой реконст -

руированный миф как раз и оказался бы истинной мифологией. если миф — по-

хититель языка, то почему бы не похитить сам миф? Для этого нужно лишь сде-

лать его исходным пунктом третичной семиологической цепи, превратить его

значение в первый элемент вторичного мифа [Барт 2008: 296].

Барт тоже не сомневается в том, что некая реальность за пределами знаков и

социальных конструктов существует, и при этом тоже ощущает антиномию

между представлением о ней, присущим нам, и ею самой — между нами и ми-
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ром17. однако если достижение абсолютной объективности фактов и бесспор-

ной истины о мире представляет собой завуалированную феноменологичес -

кую апорию, то уж по крайней мере систему ценностей и социальных фактов,

альтернативную данной, мы сконструировать в состоянии. Постправда пока-

зывает релятивизм современного общества и окружающего его медиапро-

странства — но в то же время этот релятивизм распространяется и на саму

постправду. отныне она и сама, в свою очередь, больше не может быть тоталь-

ной и всеохватной (как пытались быть идеологии прошлых веков) — она может

лишь претендовать на тотальность и всеохватность, но только до тех пор, пока

нас, даже погруженных в симуляцию, не убедит сильнее какая-то другая си-

стема ценностей. риторика в конечном счете — это не основа постправды (ос-

новой постправды является бодрийяровская симуляция), а ее главный инстру-

мент. Постправда с помощью нее создает себя — но риторику можно обернуть

и против самой постправды, выстроив более яркий и убедительный нарратив,

в который при этом будут включены и критически отрефлексированная этика,

и критически проанализированные научные факты, и соотнесенные с преды-

дущими двумя категориями формы юридической ответственности за без-

условно аморальные поступки, и практика деконструкции любых нарративов

как необходимый инструмент метаанализа. По сути, это и предлагал Барт еще

в 1956 году.
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