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Предмет исследования швейцарского

литературоведа-культуролога Мануэ ля

Бамерта «Карандаши за работой: фено-

менология, эпистемология и поэтология

следов чтения на примере библиоте -

ки Томаса Манна» можно проиллюст -

рировать бытовым примером, который

вскользь упоминает и автор, а имен но —

хорошо знакомыми многим читателям

недовольством, смущением, затрудне-

нием, испытываемым, когда в одол -

женной или взятой в библиотеке книге

вдруг обнаруживаются физические сле -

ды чужого чтения: подчеркивания, по-

метки, комментарии, загнутые уголки

страниц и т.п. Безусловно, здесь имеет

место психологический момент нару-

шенного личного пространства и потре-

воженной интимности контакта с текс-

том, но также это можно рассматривать

и как феномен «следов чтения» с точ ки

зрения материального подхода в фи -

лологии и истории культуры, который

и применяется в книге Бамерта.

Первопроходцем в изучении таких

микроформ письма считается В.С. Люб-

линский, который в каноническом тру -

де «Маргиналии Вольтера» (1947) сис те -

матизировал следы чтения в библиотеке

французского мыслителя. Сегодня та-

ким работам благоприятствует добросо-

вестная оцифровка частных библиотек

и архивных материалов: среди наиболее

известных проектов, посвященных чита-

тельским практикам писателей и мыс-

лителей, можно назвать исследования

маргиналий в текстовых документах Гер-

мана Мелвилла, Ханны Арендт, Жака

Деррида, Теодора Фонтане, Фридриха

Ницше, Германа Гессе и многих других.

Не могло не быть в этом ряду и Томаса

Манна: так, Бамерт принимал участие

в реализации цифрового проекта «Про-

дуктивные акты чтения» (2016—2019),

в ходе которого было выявлено и оциф-

ровано около 143 тысяч пометок, остав-

ленных Манном на книжных страницах.

Любопытно, что Швейцарский литера-

турный архив в Берне называет нали-

чие следов чтения решающим крите-

рием при отборе книг из писательских

библиотек.

Бамерт называет свою работу «вкла-

дом в общетеоретическое и методоло-

гическое основание будущих исследо-

ваний следов чтения» (с. 12). Исходя из

убеждения, что «с аналитической точки

зрения каждая ощутимая характерис -

тика следа чтения является потенци-

ально значимой» (с. 199), он задается

вопросами о том, что именно делает ка-

рандашную пометку «следом чтения»,
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какие функции она может выполнять и

какие «карандашные следы» вообще за-

служивают научного осмысления и по-

чему? Критически переосмысляя суще-

ствующую терминологию и дополняя ее

неологизмами, Бамерт подроб но описы-

вает собственный понятийный аппарат.

Центральную категорию «следа» Ба-

мерт определяет как «специфически

сформированный остаток чего-то, что

здесь больше не присутствует» (с. 52).

Такая трактовка не только подчеркива -

ет примат формы, материальность сле -

да и отсылку к прошлому, но и подразу -

мевает интерпретирующую инстанцию,

которая позволяет осмыслить остав лен -

ный кем-то материал как след. Важно

при этом не то, является ли что-то сле-

дом, а то, следом чего оно является.

Следы (или их отсутствие) демонстра-

тивно указывают на рецепцию книги

(или опять же на ее отсутствие), пусть

даже речь идет лишь о следах эксплуа-

тации. Однако именно следы чтения

(нем. Lesespuren) обладают уже кон-

кретным эпистемическим измерением

и понимаются Бамертом как «все явле-

ния, по которым можно судить об ин-

теллектуальной работе с текстом или

с частями текста, — то есть все следы

действий, которые так или иначе пред-

полагают чтение текста» (с. 66). Дру-

гими словами, методологически этот

термин соотносит материальные явле-

ния с интеллектуальными процессами

и заставляет задаться вопросами о том,

кто, как, почему и зачем оставил этот

след в рецептивном акте чтения. Люб-

линский выделял у Вольтера порядка

тридцати видов следов чтения и разли-

чал «текстовые» и «немые» знаки чте-

ния, которые позднее в немецкой науке

трансформировались в различение «тек -

стовых или говорящих» и «графичес ких

или немых» маргиналий, — разли че ние,

которое Бамерт критикует как «псевдо-

дихотомии» (с. 46), полагая, что «следы

чтения потенциально возника ют на пе-

ресечении процессов чтения и письма и

поэтому должны рассмат ри ваться как

амбивалентные явления» (с. 48).

Еще более значима для автора кате-

гория «карандашного следа» (нем. Stift-

spur), так как она указывает не толь -

ко на действие, но и на его инстру мент

и апеллирует «не к функции письма,

а к принципу формы» (с. 72). Немец -

кое слово Stift оказывается здесь край -

не удобным и позволяет всячески себя

обыгрывать и создавать метафоричес -

кие термины с широким полем при -

менения. Будучи сокращением от не-

мецкого Bleistift (карандаш), «штифт»

может быть и карандашом, и шарико-

вой ручкой, и пером, и фломастером, и

маркером, — чем угодно, лишь бы это

соответствовало основному значению

слова: небольшой металлический или

деревянный предмет в форме палочки

с множеством вариантов использова-

ния. Настаивая, что «чтение с каран -

 дашом оставляет специфические сле -

 ды, которые не могут быть приравнены

к (рукописному) письму» (там же), Ба-

мерт вводит центральное понятие «ка-

рандашных следов чтения» (нем. stift -

liche Lesespuren), которые он обобщает

в подробную и разветвленную систему

по трем основным группам «знаков» и

«паразнаков»: аннотации (карандашные

следы внутри текстового пространства),

маргиналии (следы вне текста, на по-

лях) и интрацерпты (цитаты и выписки

из книги, не покинувшие ее, а остав-

шиеся, например, на вакатах).

Одна из главных эпистемических

ценностей карандашного следа заклю-

чается для Бамерта в том, что он сигна-

лизирует не только об акте чтения как

о свершившемся событии, факте, но и

о специфике этого процесса. Безуслов -

но, если какое-то издание обнаружи-

вает множество карандашных следов

разнообразного характера, можно де-

лать выводы об интенсивности работы

с текстом, о заинтересованности чита -

ющего и его целеполагании, хотя до -

мысливание в интерпретациях такого
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рода кажется неизбежным. Однако, если

кни га таких следов не обнаруживает,

нельзя делать вывода об обратном: сле-

дует учитывать множество подспудных

факторов, таких, например, как специ-

фика текстового носителя. Так, в семей-

ной Библии Маннов XVII в. отсутству -

ют карандашные следы не потому, что

Манн ее не читал, а потому, что ценность

издания морально блокирует желание

оставить в нем материальный след.

Это, кстати, далеко не единственный

пример, когда теория следов чтения

обна руживает ненадежность и требует

оговорок. В частности, нельзя забывать

о проблеме авторства: если речь не идет

о почерке (например, почерк Голо Ман -

на сильно отличается от почерка его

отца Томаса Манна), не всегда мож -

но с абсолютной уверенностью утверж -

дать, что то или иное слово подчеркнул

именно Томас Манн, — таких случаев

Бамерт насчитывает порядка 1750. То

же касается и времени возникновения

того или иного карандашного следа,

если его невозможно подтвердить упо-

минанием акта чтения, скажем, в днев-

никах. Сюда же можно отнести и вер -

стку текста, которая, в зависимости от

наличия свободного «белого простран-

ства» (с. 157), заставляет читающего де-

лать выбор в пользу той или иной анно-

тации, маргиналии или интрацерпта.

Наконец, учитывая, что «аннотирование

можно наравне с чтением рассматривать

как исторически и системно ва риа бель -

ную культурную технику» (с. 207), в эпо -

ху «осознания собственного наследия»

(с. 292) необходимо задаваться вопро-

сом об аутентичности тех или иных

следо в; в случае с Томасом Манном, от-

четливо осознававшим будущее своей

домашней библиотеки, этот вопрос весь -

ма актуален.

Эпистемическую ценность Бамерт на -

блюдает и в зависимости аннотаций

от жанра текста: анализ карандаш -

ных сле дов в издании рассказов Чехо -

ва пока зы вает, что, так как абсолютное

большинство аннотаций было сделано

в пре дисловии и послесловии, «чтение

с карандашом было для Манна преиму-

щественно эпистемической практикой»

(с. 167). Другими словами, Манн прибе-

гал к такому способу чтения при взаи-

модействии с текстом как с носителем

знаний, а не эстетики, а карандаш слу-

жил «инструментом чтения и обучения»

(с. 193): «Карандашные следы чтения

позволяют добывать знания о практи-

ках, позволяющих добывать знания»

(с. 202). Различные знаки при этом мо-

гут обозначать различные корреляции

четырех типов знания: об авторе, чита-

теле, тексте и контексте. В случае c То-

масом Манном Бамерту действительно

удалось продемонстрировать интерпре-

тационный потенциал карандашных

следов: например, маргиналия «Ага!»

на одной из страниц книги востокове да

Ганса Генриха Шэдера свидетельству -

ет, напротив, об отсутствии ожидаемой

эпистемической выгоды и, как следст -

вие, о превосходстве знания читателя

над знанием автора.

Бамерт называет карандаши «про-

дуктивными инструментами чтения»,

так как они «маркируют пространство

перехода от рецепции к производству»

(с. 210): карандашные следы выражают

«более специфический, глубоко симво-

лический способ чтения» за рамками

простого «source reading», по сути де-

монстрируя аннотирование как «опре-

деленную форму письма» (с. 232—233).

Неспроста Бамерт, ссылаясь на Мар -

шал ла Маклюэна, вскользь называет ка -

рандаш «продолжением тела» (с. 205):

производительный, плодотворный по-

тенциал «штифта» он видит в его фал-

лической символике, на которую наме-

кал и сам Томас Манн в «Волшебной

горе» и «Тристане», описывая акт «чте-

ния карандашом» как акт сексуальный.

Таким образом, используемый при чте-

нии карандаш раскрывается «как фал-

лос par excellence, как символ, который

одновременно и изображает, и прак -



 тику ет потенцию», благодаря чему акт

чтения превращается «из пассивно-ре -

цептивного в активно-продуктивный»

(с. 240).

В контексте фаллической символики

карандаша, который есть и инструмент

чтения, и инструмент созидания, чита-

тельская интерактивность оказывает ся

родственной коммуникативному акту. На

коммуникативное пространство меж ду

чтением и письмом указывают и каран-

дашные следы, выступающие в функции

правок, причем, если в электронном фор-

мате корректура может осущест влять ся

бесследно, в печатном тексте ка ран даш -

ные правки «именно в своей ка ран даш -

ности материализуют акт правки» и ма-

нифестируют «жест, скрывающийся за

каждым карандашным следом чтения:

кто-то посчитал здесь необходимым вне -

дриться в текст карандашом» (с. 245).

Так исследователь выделяет еще одно

важное свойство аннотирования — его

перформативность: «интеллектуальное

движение… трансформируется в дви-

жение физическое, переформировывая

сам текст» (с. 257). В то время как ка-

рандашное вмешательство в текст де-

монстрирует две свои метафункции —

манифестацию и модификацию, — текст

с карандашными следами прочтения

обнаруживает свою самоценность: бла-

годаря феноменологическому различию

карандашных дополнений и печатных

текстов, а также зависимости первых от

последних, карандашные следы обрета -

ют эпистемологический и поэтологичес -

кий потенциал и должны рассматри-

ваться как часть текстуального единства,

как новый текст и цельный артефакт,

в связи с чем следует задаться вопро-

сом, можно ли относить такие аннота-

ции к творчеству писателя.

Как и во многих других случаях, Ба-

мерт демонстрирует здесь мастерство

оставлять эффектно сформулирован-

ные вопросы без однозначных ответов.

Впрочем, возможно, цель и ценность

работы как раз и заключаются в том,

чтобы эти вопросы в принципе сформу-

лировать, указав на пробелы и пробле -

мы в различных теориях следов чтения,

задав им новые векторы развития и за-

явив о потенциальных возможностях

науки. Исследователь грезит о станов-

лении комплексной «теории карандаш-

ной модификации» (с. 316), однако его

идеи актуальны и для более узкого при-

менения: как в психологии чтения, так

и в набирающих популярность critical

code studies, например для разработки

программ распознавания текста, кото-

рые также распознавали и «признава -

ли» бы соответствующие карандашные

следы, а кроме того, для критическо -

го анализа следов, которые (не) мог ли

бы оставлять читательские и писатель-

ские практики в современном цифро-

вом пространстве.

Сергей Ташкенов

Пайков Н.Н. 

Творческая личность, 
самосознание художника
и творческая индивиду-
альность Н.А. Некрасова:
монография. 

М.: Согласие, 2022. — 399 с. — 500 экз. 

Десять с лишним лет назад вышел

двухтом  ник, посвященный памяти из -
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ве стно го ярославского литературоведа

Н.Н. Пайкова (1951—2010); см.: «Склони -

ла муза лик печальный…»: памяти Ни-

колая Ни колаевича Пайкова: сб. науч.

статей. Ярославль, 2011—2012. Его авто -

ры неоднократно упоминали о практи-

чески готовой докторской диссертации;

М.С. Руденко, выступившая рецензен-

том второго тома, отмечала, что самим

ученым диссертация не была опублико-

вана «в силу чрезмерной требователь-

ности к себе» (Вестник МГУ. Сер. 9. Фи-

лология. 2013. № 3. С. 226). 

Д.Л. Карпов и М.Г. Пономарева, пре-

подаватели ярославских вузов, подго -

 товившие диссертацию своего учителя

к изданию, опубликовали о Пайкове

несколь ко статей, мемуарных очерков,

в которых попытались определить мас-

штаб этой многогранной личности и

оценить его вклад в науку. В некото -

рых из этих выступлений упоминается

(и даже обсуждается) эта монография.

Словом, интерес к обсуждаемой книге

был подогрет задолго до ее выхода. 

«Фигура Н.А. Некрасова в истории

отечественной классической поэзии и,

шире, в истории русской литературы

кажется не просто прочно укоренив-

шейся, но и давно ставшей, так сказать,

“очевидной” — как в отношении места

поэта в историко-литературном процес -

се, так и в смысле вклада, внесенного

Некрасовым в сокровищницу родной

культуры. Однако с каждой новой рабо-

той по истории отечественной словесно-

сти все сложнее и “многоэшелонирован-

нее” становятся наши представления об

общих процессах, характеризующих ди-

намическое развитие родной литератур-

ной классики, о слагаемых и «механиз-

мах» этого развития, о возможности

продуктивного применения новейших

теоретических идей и технологий к ис-

торически отстоявшемуся материалу»

(с. 21). Свою работу Н.Н. Пайков назвал

«оптической реформой»: новаторский

характер монографии, как его опреде-

лил сам исследователь, — и в изучении

биографии и творчества Некрасова, и

в разработке новой методологии иссле-

дования художественного произведения.  

Вынесенные в заглавие книги поня-

тия автор трактовал так: «…у всей сово-

купности <…> примет и проявлений не-

красовского творческого мышления и

письма необходимо существует некое

внутреннее основание, первопричина,

которую мы в данной работе называем

“художественным самосознанием” ав-

тора, то есть способом его индивиду-

ально-авторского восприятия и понима-

ния окружающего и внутреннего мира,

обуславливающим характер претворе-

ния авторских (сознательных и бессо-

знательных) творческих установок в со -

зда ваемые им художественные формы.

Вместе с тем художественное самосо-

знание писателя, в особенности такого

духовного склада, как Некрасов, воз -

никает отнюдь не “из воздуха”: у него

есть собственное внетворческое или,

если угод но, “дотворческое” основание —

структура человеческой личности ху-

дожника со всей ее внутренней проб -

лематикой, восприятием мира и спо -

соба ми взаимодействия субъекта с этим

миром. В свою очередь, творческое оп -

ре дмечивание художественного само -

сознания задает параметры еще одной

реальнос ти, а именно — творческой ин-

дивидуальности писателя» (с. 25). 

Предложенное Пайковым направле-

ние исследования редакторы в одной из

статей назвали «субъектологическим

подходом»: «…в творческом процессе

высказываются жизненный, эстетичес -

кий и этический опыт автора, который

может быть реконструирован в ходе

изу чения его творчества и может слу-

жить основой адекватного прочтения

его произведений, которые являются не

бессознательной эманацией некоторых

авторских “чувствований”, а строго сфор-

мулированным сообщением: “системой

субстанциональных выборов и реше-

ний”» (Карпов Д.Л., Никкарева Е.В., По -

но марева М.Г. Феномен Пайкова: эти   ка
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жизнестроительства // «Старик Дер -

жавин...»: ушедшие филологи, наши

учи те ля: Сб. науч. статей. СПб., 2020.

С. 292—293). Изучение автобиографиче-

ских ал лю зий (в самом широком смыс -

 ле) в творчестве писателя было предме-

том многих изысканий. Такие исследо-

вания популярны в настоящее время,

однако Пайков предпринял редкую по-

пытку систематического их (то есть

аллюзий) рассмотрения. 

Д.Л. Карпов и М.Г. Пономарева по-

разному характеризуют степень завер-

шенности монографии. В аннотации ука-

зано, что «текст диссертации не был

закончен автором и во многом может

восприниматься лишь в контексте его

опубликованных работ». Ср. во вступи-

тельной заметке: «Сохранившийся в ар -

хиве текст представляет собой и компо-

зиционно, и концептуально целостное

произведение. <…> Текст диссертации

готов более чем на 80% и составляет бо-

лее 400 страниц…» (с. 8). Первый вари-

ант точнее характеризует монографию. 

Редакторы проделали большую и

сложную работу, стремясь «полностью

сохранить авторский замысел <...>, оста-

вив и те фрагменты, которые не были

текстуально прописаны и сохранились

в виде краткого “конспекта” или перечня

объектов для осмысления» (с. 16). Такой

подход свидетельствует о должном ува-

жении к публикуемой работе. «Конспек -

ты», планы, «перечни объектов для ос -

мысления» (выделенные отличным от

основного текста шрифтом) часто име ют

самостоятельное научное значение. На-

пример, разделы об усадьбе, гимнази-

ческом образовании (с. 133, 134) и др.

намечают возможные пути исследова-

ния этих многоаспектных феноменов

русской культуры и имеют интерес не

только для специалистов-некрасоведов.

С другой стороны, конспекты, предва-

ряющие отдельные главы, иногда повто -

ряют друг друга (например, раздел о со-

циальной (с. 101—102) и бытовой средах

(с. 117—118), оказавших влияние на фор -

мирование психологического и творче-

ского строя личности поэта). В иных

случаях (например, в разделе «Форми-

рование конструктов психологического

строя и творческой личности Некра-

сова») намеченные автором «объекты

для осмысления» не соответствуют со-

держанию раздела. Особенности пуб ли -

куемой рукописи наталкивают на мысль

о том, что в книге желателен был раз -

дел «Другие редакции и варианты», ко-

торый мог бы состоять из тех частей

книги, которые (из-за того, что моно-

графия не была завершена!) отвлекают

читателя от основной мысли автора.

Книга дополнена списком опублико-

ванных работ Н.Н. Пайкова. 

Н.Н. Пайков писал о тенденции совре-

менной ему действительности: «...куль-

турная ситуация текущих дней открыва -

ет нам и такое измерение вещей, которое

определяется не только переживанием

духовной свободы, но самой возмож-

ностью неангажированности, объек -

тив ности, сущностности и, так сказать,

“неизбранности” нашего видения исто-

рических и эстетических фактов» (с. 99).

Хочется верить, что Николаю Николае-

вичу своей книгой удастся «очистить»

Некрасова от образа, известного нам по

советским учебникам, вернув тем самым

угасший интерес к личности и творче-

ству великого русского поэта.

А.В. Кошелев

Волков И.О. 

Уильям Шекспир 
в художественном мире
И.С. Тургенева («Гамлет»
и «Король Лир»). 
М.: ЯСК, 2022. — 376 с. — 400 экз. — (Studia

philologica).

Книга молодого томского компарати-

виста продолжает ряд современных ра-

бот о шекспиризации, шекспиризме и
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культе Шекспира в России. Вместе с тем

И.О. Волков посвятил исследование так -

же литературным связям и интеллекту-

альной борьбе. Шекспиризм Тургенева,

как он истолковывается в кни ге, — это

часть вовлеченности писателя в споры

и дискуссии. 

Что нового позволил увидеть этот

подход? Один из основных сюжетов кни -

ги — окончательный переход Тургенева

с условной платформы Грановского на

более радикальную платформу Белин-

ского, закрепленный новой интерпре-

тацией «Гамлета». Здесь слова Белин-

ского о Грановском как об умеренном

в политических делах (с. 152, 169) ока-

зываются ключом к тургеневской кон-

цепции знаменитой трагедии. Если ро-

мантики видели в протагонисте пьесы

прорыв бессознательного в сознатель-

ное, как у братьев Шлегелей, то для

позднего Белинского и особенно Баку-

нина Гамлет действует в силу необходи-

мости, рано или поздно свершающего ся

возмездия (с. 127). В такой перспективе

«Гамлет Щигровского уезда» интерпре-

тируется как сатира на кружковые иска-

жения первоначального радикального

импульса (с. 162—165). Мельком (с. 157)

автор отмечает мотивы университетско -

го юмора, напоминающие о коллизиях

студенчества Гамлета. 

Книга Волкова включает страницы,

на которых реконструируются вариан -

ты романтического прочтения Шекспи -

ра. Так, если братья Шлегели изобрази -

ли Шекспира как первого тайновид ца

души, глубинного психолога, то Людвиг

Тик скорее предлагал несколько наив-

ный историзм, восстанавливая единую

линию от Шекспира до «Фауста» Гёте

как результат разложения средневеко-

вой системы отношений между людь ми

и появления личности в эпоху Рефор-

мации (с. 97). Именно эта тиковская

трактовка оттолкнула от «Гамлета», на-

пример, В.А. Жуковского, встречавше-

гося с Тиком (с. 123): для Жуковского

Гамлет был патологической личностью,

образом самых темных, а не светлых,

хотя и повторяющихся, периодов исто-

рии. Тогда условное радикальное шек-

спироведение, к которому Волков отно-

сит Тургенева, как раз требует иначе

видеть саму повторяемость историчес -

кого опыта, для которого характерно

противостояние закона необходимости

и закона свободы. 

Кажется, автор монографии иногда

останавливается перед окончательным

выводом: например, подробно разби-

рая пометы Тургенева на полях «Жиз -

ни Шекспира» Франсуа Гизо, он просто

указывает на «социально-исторический

подход» французского историка как но-

вацию (с. 118). Однако остается в тени

главная мысль Гизо, значимая для Тур-

генева, судя по его пометам, которая за-

ключается в том, что Шекспир транс-

формировал церковное время мисте рии

в трагическое время прогресса. Понят -

но, что Тургеневу было важнее утвер-

диться в своих прогрессивных убежде-

ниях, чем еще раз возвращаться к об щим

местам романтической эстетики, вклю-

чая романтический историзм. 

Тому, как вдумчиво Тургенев из -

влекал из романтического понимания

Шек  спира нужное для себя, посвящены

наиболее интересные страницы моно-

графии. Убедительно звучит история

о тургеневских пометах на сочинениях

Тацита, сделанных под влиянием кон-

цепции Грановского (с. 33). Столь же
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обоснованно выражена мысль о влия-

нии Грановского на работу Тургенева

с текстом «Ричарда III» (с. 49): в этой

трагедии произошел поворот Шекспи ра

к единому протагонисту, центральной

фигуре истории. Волков анализирует и

отступления от Грановского в пользу

большего радикализма, проступающего

во множестве художественных реше-

ний Тургенева, которые можно назвать

шекспировскими. Это и эстетика «обык -

новенного» (с. 73), требующая соединять

детализацию с применением привыч-

ных русскому уху оборотов, в отли чие

от неоромантических усилий Дружи-

нина и других переводчиков Шекспира

(с. 73). Это и особое сложное цитирова-

ние Шекспира в повести «Довольно»

(с. 78), в чем можно увидеть поэтику

черновика: Шекспир позволяет как соз-

дать некоторые общие места о жизни

и предназначении человека, так и при

пере беливании протагонистом повес ти

этого «черновика», дальнейшем сопо-

ставлении цитат из Шекспира с воспо-

минаниями жизни, получить совсем

нетри виальные нравственно-философ-

ские выводы. Волков хорошо показы-

вает, как исповедальность повести со-

единяется с изменением тона рассказа

и подражания Шекспиру, и эти выводы

перекликаются с анализом сбивчивых

речевых притязаний ложной совести

в «Степном короле Лире» (с. 327). Мно-

гие рассуждения в книге, связанные

с этой повестью (влияние впечатлений

от казни Тропмана на изображение ми-

мики Харлова (с. 301), сатирическая ре-

акция Тургенева на Славянский съезд

1867 г. в Петербурге (с. 262), значение

этого события для комического изобра-

жения любви Харлова к старине), по-

новому представляют ее задачи. 

Сделаем некоторые замечания. Вряд

ли расширенное употребление слова

«знаковый» (с. 31), ставшего штампом,

уместно в филологических монографи -

ях. Интерпретация рисунка цветка на

полях (с. 52) всегда представляет труд-

ность, если в не сложилось специаль -

ных навыков истолкования писатель-

ских рисунков, как в изучении наследия

Пушкина и Лермонтова. Если же толко-

вать этот цветок, то лучше соотнести его

с этапами жизни, с юностью, еще не да -

ющей плодов, что вполне соответст вует

отразившимся в пометах размышлени -

ям Тургенева о сроках жизни. Говоря об

анжамбемане (с. 69), вряд ли нужно ви-

деть здесь и стремление к порывистос -

ти, и стремление к протяженности —

«грубый стиль» классической риторики

допускает порывистость, а если фраза

из-за анжамбемана растягивается, то

это вряд ли можно назвать моментом

чувственной выразительности, а не прос -

той реализацией синтаксических воз-

можностей. Когда Тургенев делает поме -

ту к рассуждениям Тика, что тот «неясен

и запутан» (с. 100), имеется в виду вовсе

не неясность его выводов о происхож-

дении театра, как утверждает автор кни -

ги. На самом деле Тик говорил там

о том, что театр Шекспира стоит ближе

к античной трагедии, чем театр фран-

цузского классицизма, потому что под-

чиняется принципу эпизодического чле-

нения, а не трех единств, и допускает

трагикомические моменты. Рассужде-

ние Тика здесь как раз вполне ясное, а

Тургенев не одобрил тиковское выведе-

ние театра из интерлюдий, из разыгры-

вания несколькими актерами всех ро-

лей: и античный театр и Шекспир для

него сродны именно в возможности для

актера играть несколько ролей в спек-

такле. Тургеневу, приверженцу актер-

ского театра, это казалось упрощением

истории драматического искусства. 

Анализ тургеневских пьес представ-

ляется наименее убедительным в книге,

что, впрочем, отвечает общему положе-

нию в тургеневедении, где драматиче-

ские опыты писателя изучены меньше,

чем проза. Сколь подробны разборы

гамлетовского комплекса в романах Тур-

генева, когда, например, все герои ро-

мана «Накануне» оказываются разны -

376

Новые книги



ми сторонами Гамлета, столь иногда

беглы обзоры истории театра в моно-

графии. Например, Волков, ссылаясь на

Л.П. Гроссмана, справедливо говорит,

что «Месяц в деревне» подражает «Ма -

чехе» Бальзака, но не развивает мысль,

что для Тургенева важна идея о том, что

женщина может менять историю, сам

порядок развития исторических собы-

тий (с. 237—238). На самом деле новая

роль женщины была частью тургенев-

ского видения национального театра,

трагикомические сюжеты которого при -

званы были подтвердить, что любой че-

ловек может поменять историю. Хотя

автор книги и говорит о знакомстве и

общении Тургенева с ключевыми дра-

матургами эпохи (с. 256), но это замеча-

ние тоже повисает в воздухе. Если бы

театральный проект Тургенева был рас-

смотрен столь же подробно, как гамле-

товский комплекс во всех романах Тур-

генева, мы бы назвали эту монографию

образцовой. 

Александр Марков, 

Светлана Мартьянова

Михаил Анчаров: иссле-
дования и материалы /

Сост. А.В. Кулагин, В.Ш. Юровский. 

М.: Булат, 2023. — 416 с. — 200 экз.

Содержание: От составителей; Избран -

ные статьи: Бинчкаускас М. «Физи -

ка» и «лирика» в прозе М. Анчарова.

(О философии научного открытия в ро-

мане «Теория невероятности» и фан -

тастической повести «Сода-солнце»);

Ревич Вс. О повестях М. Анчарова; Ре-

вич Ю.В. О научных и технических иде -

ях Михаила Анчарова; Соколова И.А.

Вначале был Анчаров; Стаферова Е.Л.

«Да здравствует Пушкин! Да скроется

тьма!»; Новиков Вл.И. Филологический

комментарий к песням Анчарова; Кула-

гин А.В. Высоцкий слушает Анчарова;

Юровский В.Ш. На параллельных пу-

тях. Штрихи к истории отношений Ми-

хаила Анчарова и Булата Окуджавы;

Рецензии: Гейдеко В. Секреты золо-

того дож дя; Асаркан А. Поэзия прожи-

тых лет; Денисова И. Цвет романтики;

Рекемчук А. Даль свободного романа;

Свининников В. Парадоксальность ис-

тин вечно новых; Облезова Г. «Мы не

поздно пришли и не рано…»; Воспо-

минания: Туркин В. Из дневников;

Гроднева Е. Пять встреч с отцом; Лив-

шиц В. О Михаиле Леонидовиче Анча-

рове; Косинский А. Из воспоминаний;

Аграновская Г. «Я — прохожий…»; Агра-

новский А. Помню необычайно ярко;

Карпенко И. Опасность любви; Ревич В.

Машина времени, назад!; Астрова С.

Кислород дружбы; Шишкин В. Немно -

го о картинах М.Л. Анчарова; Шилов-

ский В. Из книги «Две жизни»; Попо -

ва Н. «День за днем»; Филиппов Р. До

последнего патрона; Свининников В.

Памятные разговоры; Яхонтов А. Урок

Анчарова; Каримов И. Короткие встре -

чи; Крылов А. Память от Анчарова; Во-

лодин М. Тихие слезы радости; Лукь-

янов Н. Невезучий; Малецкий Н. Две

встречи; Дулов А. Сам по себе Анча-

 ров; Новые статьи и эссе: Ревич Ю.В.

Анча ров и религия; Стаферова Е.Л.

«Раз вед ка боем в области духа». О фан -

тас ти ческих произведениях Михаила

Анчарова; Кулагин А.В. Анчаров слу-

шает Высоцкого и не только его. По
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страницам телеповести «День за днем»;

Новиков С.В. О фонограммах Анчарова;

Юровский В.Ш. Новосибирск в биогра-

фии Анчарова; Костромин А.Н. Замет -

ки о музыке в песнях Михаила Анчаро -

ва; Сипер М. Тихий взрыв; Мирзаян А.

Певец русского Возрождения; Доли на В.

Это любовь; Публикации: Анча ров М.

Песня рождается «в горле» / Из бесе ды

с М. Барановым (при участии А. Крыло -

ва); подгот. к печати и коммент. А. Кры-

лова; Анчаров М. Гриб и Роза: сценарий

мультфильма / Публ. и послесл. Г.Н. Бо -

родина; Библиография М.Л. Анча-

рова / Сост. В.Ш. Юровский.

Русский модернизм:
поэти ка, текстология,
исто рико-литературный
контекст: Коллективная
монография / Отв. ред. 

Н.Ю. Грякалова.

СПб.: Арт бук, 2022. — 560 с. — 1000 экз.

Научная библиотека в области исследо-

ваний русского модернизма пополни-

лась новой коллективной монографией,

подготовленной в Институте русской ли-

тературы (Пушкинском Доме) РАН. По

ракурсу и инструментарию она примы-

кает к таким получившим признание

историков литературы изданиям ИРЛИ,

как сборник статей «Русский модер-

низм: проблемы текстологии» (2001) и

сборник архивных материалов «Писа-

тели символистского круга: новые мате-

риалы» (2003), комментированная ан-

тология «Литературные манифесты и

декларации русского модернизма» (2017)

и монография Н.Ю. Грякаловой «Чело-

век модерна: биография — рефлексия —

письмо» (2008). В числе авторов рецен-

зируемого тома — члены группы по изда-

нию академического Полного собрания

сочинений и писем А.А. Блока и дру гие

сотрудники ИРЛИ, исследователи из

других российских научных учрежде-

ний и зарубежные слависты.

Книга построена в соответствии с ука-

занными в подзаголовке тематически -

ми векторами. Первый раздел посвя-

щен модернистской поэтике; второй —

текстологическим проблемам подготов -

ки модернистских текстов к печати;

в третий раздел вошли исследования,

касающиеся локальных версий модер-

низма (на примере русской диаспоры

в Латвии), происхождения псевдонима

философа Л. Шестова, дешифровки ли-

тературных «палимпсестов» А. Плато-

нова; четвертый раздел включает в себя

традиционные для петербургских ис-

следований архивные разыскания.

Первый (самый обширный) раздел

составили статьи о пространственной

организации модернистских произведе-

ний, интертекстуальных и кросскультур-

ных аспектах их изучения, актуальных

стиховедческих проблемах и проблеме

рецепции художника, пограничном по-

ложении модернистского произведения

как жанра. Анализ эмпирического ма-

териала (историко-культурного, био гра -

фи ческого, эпистолярного, реалий быта,

моделей поведения и т.д.) совмещает -

ся здесь с применением современных

литературоведческих концепций. Так,

в статье Н.Ю. Грякаловой феномен рус-

ского ибсенизма рассматривается с уче-

том «параметров культурной идентич-

ности», в которых «конституировали

себя национальные формы модерниз -
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ма» (с. 26). В данном случае в симво-

листском ибсеновском мифе актуали-

зируется северный локус русского мо-

дернизма как важнейший компонент

символистской мифопоэтики.

В открывающей книгу статье Н.Э. Мар-

цинкевич дается обстоятельный обзор

причин высокой частотности образа спи-

рали в культуре русского модернизма.

По мысли автора, многообразие форм

проявления извилистой линии в твор-

честве символистов обусловлено их ори -

ентацией на природную органичность,

являющейся «результатом разочарова-

ния в механистической, раздробленной

и прямолинейной цивилизации» (с. 14),

отражением «музыкального лейтмотив -

ного возврата» (с. 15). В целом извест-

ные исследователям модернизма обра -

зы спирали рассмотрены в широком

историко-культурном контексте (спи-

раль отсылает к естественно-научным

идеям, открытиям в области микро- и

эмбриологии и т.д.), что позволяет ком-

плексно осмыслить распространенный

образ, увидеть в нем проявление «ху -

дожественной воли» (Kunstwollen) той

эпо хи (с. 25).

Интересна статья Б.С. Дугарова, в ко-

торой на примере поэтического насле-

дия Д.С. Мережковского, И.Ф. Аннен-

ского и К.Д. Бальмонта прослежены

адаптация буддизма в интеллектуаль-

ном и литературном ландшафте России

и его нарастающее влияние, особенно

в модернистской поэзии рубежа XIX—

XX вв. Во многом по-новому рассмат -

ривается буддийский пласт в поэзии

Мережковского: анализ своеобразного

цикла его буддийских стихотворений и

поэм позволяет говорить о Мережков-

ском как о «предтече “буддийского” на-

правления русской поэзии рубежа XIX—

XX вв.» (с. 54).

В насыщенной историко-литератур-

ными фактами и стиховедческими на-

блюдениями статье Ю.Б. Орлицкого,

пожалуй, впервые в нашей науке про-

слежен сложный путь свободного стиха

в конце XIX — начале XX в. Интересно,

например, что новая история русского

верлибра (то есть периода, отличного от

первых его этапов, когда «ненорматив-

ность по отношению к традиционным

рифмованной и строфически органи -

зованной силлаботонике долгое время

воспринималась как маргинальность»,

с. 71), парадоксальным образом нача-

лась с пародии на него «графа Алексиса

Жасминова» (В.П. Буренина) в книге

«Голубые звуки и белые поэмы», став-

шей сатирическим откликом на выпус -

ки «Русских символистов». Как отмечает

Орлицкий, у Брюсова в этих выпусках

«много оригинальных стиховых форм,

но свободного стиха нет», зато у Буре-

нина их «целых семь» (там же).

В небольшой, но емкой статье Г.Н. Бо -

евой «Еще раз о творчестве Леонида Анд -

реева как “промежуточном” феномене:

взгляд из XXI в.» речь идет не только

о традиционной трактовке Андреева как

автора, находящегося «между реализ-

мом и модернизмом», но и о более ши-

роком круге «дискурсивных разломов»:

это и своеобразная «двухадресность»

андреевского творчества, причастность

одновременно и к «высокой» литера-

туре, и к массовой городской культуре;

и попытка примирить в своем творчест -

ве вербальное с визуальным; и диалог

двух столиц в жизни и творчестве писа-

теля. По предположению Боевой, нуж-

дающемуся, очевидно, в дальнейшем

развитии, «многие из негативных со-

ставляющих литературной репутации

Андреева оказались крайне устойчи -

выми во времени и, даже перейдя из

разряда “магистральных” во “второсте-

пенные” (И.Н. Розанов), продолжают

доминировать в представлении о писа-

теле и влиять на его “судьбу” в литера-

туроведении» (с. 127).

Статья П.В. Дмитриева «Луна в поэ-

зии М. Кузмина» — одна из самых со-

средоточенных на материи модернист-

ского текста и в то же время наиболее

виртуозных статей рецензируемой кни -
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ги. Начинается она с цитаты из дневни -

ка поэта от 27 мая 1920 г.: «Луна светит,

как у Апулея». Интерпретируя лунный

образ у Кузмина, Дмитриев вниматель -

но останавливается на «Нездешних ве -

черах», где луна упоминается в очень

значимых контекстах, приобретая «мно -

гомерность в диапазоне от природного

явления до тайного знака, мистичес ко -

го феномена» (с. 155). В заключение, ка-

саясь вопроса о возможных влияниях

на Кузмина (и отметая напрашивающи -

еся сравнения с розановскими «Людь -

ми лунного света»), автор «вспомина -

ет» начало статьи и подводит к выводу,

что подлинным источником нужно счи-

тать роман Апулея «Метаморфозы, или

Золотой осел».

В разделе, обобщающем текстоло -

гический опыт работы над академи -

чески ми собраниями сочинений поэтов

XX в. и отдельными изданиями А. Бло -

ка, Ф. Сологуба, В. Маяковского, А. Рад-

ловой, отметим две статьи: «К проб ле -

ме текстологической неопределенности

в свя зи с понятием “авторской воли” (на

материале академического издания ли-

рики А.А. Блока)» Н.В. Лощинской и

«От “Облака в штанах” до “Пятого Ин-

тернационала”: поэмы В.В. Маяковско -

го в академическом формате» В.Н. Те-

рехиной. В статье Лощинской не только

приводятся примеры текстологической

неопределенности в сочинениях пред-

ставителей модернистских течений на-

чала XX в., но и затрагивается теорети-

ческая проблема понимания категории

неопределенности применительно к чер-

новому и окончательному вариантам

текста. Как пишет автор, «текстологам

еще предстоит уточнить границы смеж-

ных понятий в сфере “текстологической

неопределенности” и областях “неза-

конченного”, “оборванного”, “неизвест-

ного”» (с. 225).

В третьем разделе выделяется статья

С.А. Кибальника «О происхождении

псевдонима “Лев Шестов”», содержащая

убедительные доводы в пользу того, что

псевдоним этот восходит к героине ро-

мана Тургенева «Дым» Татьяне Шес -

товой, одной из самых необычных сре -

ди тургеневских женских персонажей,

которая, в свою очередь, восходит, по

представлению Шестова, к пушкинской

Татьяне. Дополнительным аргументом

служит то обстоятельство, что первую

дочь Шестовы назвали именно Тать-

яной. «Похоже на то, что литературный

псевдоним писателя стал частью жиз-

ненной стратегии по отстаиванию сво -

его права на брак с русской женщиной»

(с. 336).

Раздел «Из архивных разыска ний»

составили ранее неизданные стихо -

 творения Вл.В. Гиппиуса (публикация

В.Н. Быстрова), письма киевского мо-

дерниста А.К. Закржевского к В.В. Ро -

занову (публикация Е.И. Гончаровой),

переписка Б.А. Садовского и Е.А. Ляцко -

го (публикация С.А. Ипатовой), а также

пись ма А.М. Ремизова к редакторам га-

зеты «Биржевые ведомости» М.М. Гак-

кебушу, В.А. Бонди, А.Л. Волынскому

(публикации  А.С. Александрова). Все

это бесценные источники для исследо-

вателей русского модернизма.

Частая проблема коллективных мо-

нографий состоит в том, что на деле

они представляют собой не более чем

сборники статей. Едва ли этот упрек

мож но предъявить рецензируемой кни -

ге. Теоретической опорой для этого ис-

следования, задавшей общий выбор

координат для анализа вопросов мо -

дернистской поэтики, текстологических

проблем и творческих судеб отдельных

представителей модернизма, служит об -

щее для всех статей идея о «человеке

модерна» как об особом культурно-ант-

ропологическом типе в общей парадиг -

ме его жизнетворческих и литератур-

ных реализациий. Нам уже доводилось

писать в обзорной рецензии (см.: НЛО.

2018. № 152. С. 326—334), что поле ис-

следований модернизма за последнее

время расширилось, в нем происходит

пересмотр традиционных представле-
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ний, а из ряда лучших образцов этой

научной работы складывается глубокая

концепция русского модернизма. Кол-

лективная монография «Русский модер-

низм» займет свое место в этом ряду.

В.Н. Крылов

Жиличева Г. 

Поэтика русского коми-
ческого романа ХХ века. 

Новосибирск: Открытая кафедра, 2021. —

224 с. — 500 экз.

В центре внимания автора романы, соз-

данные в переломные моменты рус ской

культуры: «Двенадцать стульев» и «Зо-

лотой теленок» И. Ильфа и Евг. Петро -

 ва, «У» Вс. Иванова во время окон ча -

тель ного формирования тоталитарно-

 го общества, «Жизнь и необычайные

приключения солдата Ивана Чонкина»

В. Войновича и «Чапаев и Пустота»

В. Пелевина во время размывания тота-

литарности.

Автор пишет, что особенностями по-

вествования в комическом романе яв ля -

ются ненадежный повествователь и мо -

даль ность мнения, а не знания. Комичес-

кому роману свойственно уподобление

мира балагану, значительное использо-

вание массовых зрелищ, фигуры фокус-

ника. Но Жиличева упоминает «Школу

для дураков» С. Соколова, где «повество-

вание нелинейно, ассоциативно и стро -

ится как переплетение голосов», полно

«сложных культурно-мифо логических

аллюзий, поэтических приемов» (с. 46),

а вряд ли такой текст можно отнести

к числу комических. Установка на много -

вариантность прочтения также не свой -

 ственна исклю чительно комическому.

Особенно это заметно при обращении

Жиличевой к «Защите Лужина» В. На-

бокова. Финал романа — «элемент “фо-

куса” (превра щение человека в иллю-

зию, возвращение куклы в балаган)»

(с. 68), но самоубийство едва ли комично

и является попыткой бегства из бала-

гана. Может быть, тут стоило бы гово-

рить о взаимодействии комического и

тра гического, а не о чисто комическом. 

Комический роман во многом сбли-

жается с научным исследованием и его

языком. Он может включать метапаро-

дию, хотя Жиличева понимает ее в не-

сколько ином смысле, не как пародию

на пародию, а как включение в текст

филологических объяснительных моде-

лей, а затем пародирование и теории, и

художественного языка самого произ -

веде ния (примером служит «Пушкин-

ский Дом» А. Битова, с. 72). Пародия

явля ет ся одним из средств рефлексии.

Роман «Мозгва» А. Левкина пародиру -

ет перепроизводство знаков. Комичес -

кий роман ставит под вопрос и себя,

«сочетает смеховое изображение чело-

века и мира, пародийное осмысление

собственной повествовательной мане -

ры» (с. 37).

В книге последовательно проводит ся

разделение юмора и сарказма. «Юмори-

стический роман изображает индивиду-

альный путь героя в нестабильном, хао-

тическом мире, поиск “личного” сло ва,

преодолевающего дискурс власти. Сар-

кастический роман актуализирует собы-

тие потери идентичности, метафоричес -

ки представленное как отказ от нового

“рождения”, “инициации”, фикси рует аб-

сурдность жизнестроения в ил люзор ной,

неподлинной реальности» (с. 203). Сар-
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казм обнаруживает власть ложного. От-

сутствие смыслов за явлениями, поиск

ложных объектов. «Если в юморе мета-

событием является индивидуальный путь

плута, то в сарказме многократно под-

черкивается несвобода героев» (с. 157),

их внутренняя пусто та, их стремление

к зафиксированному мес ту в иерархии —

которое недостижимо, так как иерархия

также ложна и опустошена.

Романы Ильфа и Петрова рассмот-

рены как юмористические. Сатиричес -

кие интонации, дидактика хотя и нарас-

тают от первого романа ко второму, но

разрушаются главным героем, легко ма -

нипулирующим как социальными, так

и речевыми масками (в том числе и мас-

кой сатирика), профанирующим любой

социальный ритуал, любую официаль-

ную риторику. Полистилистичность

этих романов подчеркивает несводи-

мость «личности ни к одной из ролей, а

жизни — ни к одной из универсальных

моделей, призванных “облагодетель-

ствовать человечество”» (с. 82). Текст —

сцепление речевых фрагментов-острот

(с. 86). В книге исследуются сложные

отношения юмора с механичным, кото-

рое смешно, но, с другой стороны, часто

одерживает верх над живым. Сходно

с этим и отношение индивидуального

с коллективным: Остап — смеющийся

одиночка, но он побежден коллекти-

вом. И хотя Остап нарушает статичес -

кий миропорядок («лед тронулся»), он

в то же время не способен из него вы-

браться, остается замкнут в ситуации

«вечной переквалификации» (с. 93). То

есть юмор не на многое способен. 

«Сделать сатиру эстетической доми-

нантой авторам удается, только “устра-

нив” Остапа из нарратива, например

в “Одноэтажной Америке”» (с. 80). Там

же появляется фигура объективного

«сверхнарратора». В результате «в тек -

сте следы творческой “самостоятельнос -

ти” стерты, слово “мы” употребляется

слишком настойчиво» (с. 120). Авторам

остается пародировать клише советско -

го восприятия Америки, одновременно

воспроизводя их. Нет героя, противосто -

ящего языку власти. Но противовесом

становятся впечатления — от американ-

ской деловитости, не утопаю щей в засе-

даниях, от природы Америки. И возни-

кает вопрос о том, является ли сатира

в этом тексте эстетической доминантой.

Слишком захвачены герои, они же ав-

торы «Одноэтажной Америки», увиден-

ным и слишком критичны к советским

клише.

Трудно согласиться с отнесением

«Чонкина» к числу юмористических, а

не саркастических (так автор именует

сатирические) романов. Жиличева об-

основывает это связью романа Войно-

вича с карнавальностью. Но его соседи

в книге, «Двенадцать стульев» и «Золо-

той теленок», благополучно печатались

в СССР, а «Чонкин» послужил одной

их причин исключения Войновича из

Сою за писателей и последующей высыл -

ки из страны. На юмор так не реаги ру -

ют. Видимо, карнавал оказался слиш-

ком развенчивающим. 

Комическое связано с абсурдом, но

абсурд различен в разных ситуациях.

В романе Вс. Иванова «У», «в отличие

от чудаков Стерна, героям Иванова не

удается сохранить юмористическую экс -

центричность в условиях советской ре-

альности» (с. 145). Жиличева отмечает,

что в этом романе вещи живее людей,

возможно потому, что они свободнее.

Торжествует безликость. 

После прочтения книги Жиличе вой

возникает вопрос: как возможен ко ми -

ческий роман в унылой серьезности то -

та  литарного общества? Ильф и Петров

писали свои романы в начале его фор-

мирования, затем попытки авторов при-

способиться к такому обществу покончи -

ли с комизмом. Юмористический роман

исчез, остался только сарказм противо-

действия.

Другой роман, рассмотренный в ис-

следовании как саркастический, — «Ча -

па ев и Пустота». У Пелевина есть и
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боле  е саркастические романы, напри -

мер «Омон Ра», посвященный расче -

ту с советской тоталитарностью, или

«S.N.A.F.F.», предупреждающий о раз-

витии новой тоталитарности. Возмож -

но, исследовательница хотела обратить -

ся к тексту, сарказм которого направлен

не столько на общество, сколько, в слу-

чае романа «Чапаев и Пустота», на идею

единого, центрированного и неизмен-

ного «я» (с. 174), на вечно лежащего

на диване российского интеллигента.

Но представляется, что сарказм ближе

скоре е к социальной критике, а «Ча-

паев и Пустота» в основном ироничен.

«Индивидуальное начало, мешающее

проявиться пустоте» (с. 181) не столь

опас но, как тоталитарный режим. При

этом Пелевин не забывает, что сарказм

должен быть направлен и на себя — по-

средством самопародии, подрыва собст -

венных утверждений. Но поклонникам

Пелевина стоило бы принять к сведе-

нию наблюдение Жиличевой о бли зос -

ти соцреализма и буддизма: в обоих

слу  чаях осуществляется деиндивидуа-

лизация героя (с. 175). 

Ницше связывал смех с преодолени -

ем страха. Его продолжил Делёз, пони-

мая смех как нарушение навязыва емого

властью. Правители не только страш -

ны, но и смешны. В постмодернизме

нет привилегированной точки зрения,

с которой сатира могла бы судить мир.

Но не являются ли такой точкой права

человека и здравый смысл? Кипящий

мир абсурден, но из него все-таки мо-

жет что-то получиться.

Александр Уланов
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