
194

о продолжателях толстого, а не о нем самом — но продолжатели вообще обыч -

но последовательнее своих учителей, часто требуя от тех той же моральной

цельности, которой Бояновска требует от толстого, раз уж «ниспровержение

основ культуры было сутью позднего толстого». но толстой толстовцем не

был, он никогда не удерживался в рамках защиты каких-либо устойчивых

форм общежития или, наоборот, не приспособленных к исторической жизни

моральных абстракций. Поэтому с идеей земледельческой общины в его со-

знании конкурировала идея странничества как неостановимого поиска и дви-

жения вперед, не привязывающих человека к отдельной местности и образу

жизни. его система представлений все время смещалась, тем более что он, по-

вторим, исходил из того, что «представления» обманчивы. мы полагаем, что

воссоздание его принципов мышления, связей между миром политическим и

миром духовным в его сознании скорее приблизит нас и к пониманию объек -
тивной роли толстого в истории, чем требование от него абсолютной после-

довательности в суждениях и действиях или, наоборот, ловля его на все новых

«противоречиях». 

ольга майорова

(Мичиганский университет, Энн Арбор)

Был или не был?

Был ли автор «Хаджи-мурата» колониальным землевладельцем? Эдита Боя-

новска задает этот неожиданный, если не вызывающий, вопрос и отвечает на

него утвердительно, приводя немало убедительных аргументов. как именно

она обосновала свою позицию, в чем ценность ее исследования и какие воз-

можны альтернативные ответы на заданный вопрос — об этом мои беглые за-

метки на полях ее интереснейшей статьи.   

читать Бояновскую — увлекательное занятие. отточенные формулировки,

смелые предположения, остро поставленные вопросы и свежий, мало разрабо -

танный в связи с россией подход к имперской истории. Я имею в виду изуче-

ние поселенческого колониализма, особой практики имперского господства,

с его специфическими дискурсивными тропами, с необычными стратегиями

легитимации и, главное, с его обманчивой аурой «невинного», внеимперского

феномена. Цитируя исследователей поселенческого колониализма (американ-

ского и австралийского в первую очередь), Бояновска справедливо замеча ет,

что эта форма имперского господства сопротивляется постколониальной де-

конструкции куда упорнее, чем кровопролитное завоевание чужой земли. не

удивительно, что за исключением вилларда сандерлэнда (Willard Sunderland)

и немногих других историков, на которых Бояновска широко опирается, о рос-

сийском поселенческом колониализме до недавнего времени писали скупо. 

Бояновской удалось внести весомый вклад в эту нарождающуюся историо-

графию. она мастерски приложила новый подход к богато документирован-

ным событиям из жизни толстого — событиям, ставшим, как она показала,
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важной вехой в его интеллектуальной эволюции. Для меня статья Боянов-

ской — это прежде всего ревизия сложившихся представлений о толстом-

антиим периалисте, чтение его текстов сквозь призму поселенческого коло ни -

ализма. Хотя некоторые соображения Бояновской мне кажутся спорными (об

этом ниже), продуктивность — и перспективность — ее подхода не вызыва ет

сомнений. Будучи основательно проработанной деконструкцией привычной

парадигмы, ее статья предлагает новую точку обзора. такого рода исследова-

ния — здоровая и рутинная академическая практика. но, учитывая тематику

статьи, она особенно востребована сегодня. запрос на постколониальные ме-

тоды анализа и деконструкцию интеллектуального наследия российского им-

периализма сейчас ощущается, наверное, острее, чем когда-либо.  

статья обсуждает биографические обстоятельства, произведения и идеи

толстого, вызванные к жизни его покупкой башкирских земель в самарской

губернии (1871, 1878), и начинается с обращения к самому значимому в этом

контексте рассказу писателя «много ли человеку земли нужно?» (1886). всту-

пая в диалог с классиком, Бояновска выносит свой основной вопрос — был ли

толстой колониальным землевладельцем? — в заглавие статьи, а для назва -

ния одного из своих разделов приберегает еще более толстовский вопрос:

много ли тульскому князю земли нужно? Подобно тому, как на вопрос тол-

стого отвечает трагическая судьба Пахома, протагониста рассказа, погибшего

в погоне за дешевой землей в башкирской степи, так и на вопросы Боянов ской

отвечает выгодная покупка толстого, его самарское имение, которое вскоре

обернулось для него моральным крахом, комплексом вины и семейной дра-

мой. Бояновска эффектно и убедительно проводит параллель между Пахомом

и толстым и рассматривает земельные приобретения обоих в контексте исто-

рии хищнического захвата башкирских земель в пореформенную эпоху. При

этом она ясно показывает, что толстой проявлял определенную глухоту к по-

ложению коренного населения края: несколько лет спустя, когда он пришел

к отрицанию права собственности на землю, его мучила вина отнюдь не перед

башкирами, у которых отняли их пастбища, но перед русскими крестьянами-

переселенцами, работниками на этой земле. самым замечательным в этой

статье мне показалось то, как Бояновска высветила весь самарский сюже т хо -

зяй  ственной жизни толстых и развеяла миф об их степном име нии как о па с -

то рали, скромном хуторе, купленном для лечения башкирским кумысом. ис -

сле довательница раскопала неприглядные детали этой покупки, просчитала

огромную прибыль, извлеченную семьей, и ясно показала, что исто рия са -

марского поместья — самой выгодной инвестиции в жизни толсто го — впи -

 сывается в рамки колониального обогащения и эксплуатации подвластного

наро да.  

как ключ к механизму имперского господства, к политике обезземелива-

ния и дискриминации башкир — это, мне кажется, образцовое исследование.

как ключ ко взглядам и произведениям толстого — это тоже во многих от -

 ношениях продуктивная работа. но вот как раз в связи с интерпретацией его

произ ведений в контексте поселенческого колониализма у меня возникли

вопро сы.  

Прежде всего о том, какое место в построениях Бояновской занимает

«анна каренина». как известно из переписки толстого и из других биографи-

ческих источников, в середине — конце 1870-х годов он идеализировал пере-

селенческое движение. в освоении огромных «незанятых» пространств «на
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востоке» он видел историческое призвание русского народа и собирался пи-

сать роман о «завладевающей» силе русского крестьянства (новая версия «Де-

кабристов»; см. дневниковую запись с.а. толстой, 3 марта 1877 года). обра-

щаясь к «анне карениной», Бояновска цитирует сходные рассуждения левина

о «совершенно особенном» взгляде русского народа на землю. По мысли ле-

вина, «этот взгляд русского народа вытекает из сознания им своего призвания

заселить огромные, незанятые пространства на востоке» (XIX, 255). коммен-

тируя этот фрагмент, Бояновска делает, как мне представляется, слишком

вольный вывод: «резко критикуя такие механизмы имперской экспансии как

военный авантюризм или капитализм, роман возлагает надежды на якобы

мирную аграр ную империю под присмотром поместной аристократии». Я не

нахожу в тексте романа ни одного подтверждения тому, что его протагонист

или ав тор отводят поместной аристократии хоть какую-либо роль в колони -

зации «неосвоенных» пространств.  Для толстого движение крестьян на «воль-

ные» земли — это стихийный процесс, здоровое проявление национальной

мощи и сознания своего предназначения. в его построениях субъектность и

истори ческая миссия крестьян реализуются независимо и от государствен ных

институтов, и от высших слоев общества. Утверждение исследовательницы

о том, что роман поддерживает идею «аграрной империи под присмотром по-

местной аристократии», мне кажется, подгоняет роман под тот процесс посе-

ленческой колонизации, который она сама замечательно описала, акцентиро-

вав участие землевладельческой элиты в захвате башкирских земель. такая

интерпретация приписывает «анне каренной» более сильные имперские им-

пликации, чем позволяет текст романа. 

Я вовсе не ставлю своей задачей «отмыть» толстого от имперского греха.

Бояновская неопровержимо показала, что толстой был замешан в российской

политике в Башкирии и во многих отношениях оказался невосприимчив к ее

колониальной природе. но до какой степени его произведения поддерживают

имперскую повестку — это совершенно другой вопрос, и мне кажется контр-

продуктивным подверстывать мысли левина к государственной модели посе-

ленческого колониализма.  

Я не нахожу в романе никаких подтверждений и попыткам Бояновской

связать алексея каренина с политикой поселенческого колониализма. По ее

мысли, каренин фигурирует в романе как «неудачливый» управляющий по-

селенческой колонизацией и этническими меньшинствами. каренин действи-

тельно вовлечен в два проекта, касающихся окраин империи. По его ведомству

проходит «дело об орошении полей зарайской губернии». кроме того, в борь -

бе с «враждебным министерством» он занимается вопросом об «устройства

инородцев». каренин так увлечен и задет за живое, что планирует сам «ехать

на место», в «дальние губернии» для изучения «быта инородцев». наверное,

его можно назвать «управляющим этническими меньшинствами». но в ро-

мане нет речи о том, что каренин управляет поселенческой колонизацией. как

и в характеристике взглядов левина, исследовательница произвольно расши-

ряет имперскую повестку «анны карениной», придавая поселенческому ко-

лониализму больше веса, чем это позволяет сделать текст романа.  

как долго толстой сохранял приверженность идее исторического предна-

значения русского народа к расселению?  выплеснулась ли за рамки 1870-х го -

дов его вполне имперская романтизация крестьян как «завладевающей» силы?

какие-то отзвуки его размышлений о переселенческом движении докатились
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до 1880-х, как видно по цитируемому Бояновской письму толстого к жене

в 1883 году из башкирской степи: «Дорогой видел много переселенцев, —

очень трогательное и величественное зрелище» (LXXXIII, 377). Добавлю, что

даже в 1890-е годы в дневниках толстого мелькает замысел переселенческого

романа, но писатель упоминает его вскользь и туманно (L, 317; LIII, 99; LIV,

341). иногда у стареющего толстого прорывается прежнее восхищение самар-

скими переселенцами. так, в 1896 году он записывает в дневнике: «очень живо

представляются картины из жизни самарской: степь, борьба кочевого патриар -

хал[ьного] с землед[ельческим] культурным» (LIII, 99). здесь толстой почти

буквально повторяет процитированные Бояновской свои собственные слова

из письма афанасию Фету 1875 года (LXII, 199). но что именно он имел в виду

в каждом из этих случаев, сопрягались ли его поздние размышления и за-

мыслы с идеями 1870-х годов, совершенно не ясно. в течение десятилетий,

последовавших за покупкой самарского имения, завершением «анны карени -

ной» и недолгим периодом работы над обновленной, но незаконченной верси -

ей «Декабристов» (все это пришлось на 1870-е годы), прямых высказываний

толстого об историческом призвании русского крестьянства к расселению я

не знаю. Бояновска тоже не приводит цитат такого рода, но, с ее точки зре-

 ния, толстой сохранял приверженность этой идее. «Поразительно, но даже по

мере того как росло толстовское неприятие частного землевладения, его вера

в крестьянскую задачу освоения пустынных пространств не ослабевала». Пред-

ложенный исследовательницей анализ трактата «так что же нам делать?»

(1886), видимо, призван поддержать ее тезис. как известно, в этом трактате

толстой подвергает фундаментальной критике деньги, институт частной

собственности на землю, и политическую экономию как «воображаемую»

науку, которая оправдывает закабаление работников землевладельцами. По

контрасту с капиталистической эксплуатацией, толстой рисует земледельче-

ские общины, построенные на «справедливых» принципах самоорганизации,

где люди сами устанавливают «разумные» и «естественные» основания про-

изводства (XXV, 250—251). осмысляя эти суждения толстого, Бояновска по-

лагает, что писатель здесь идеализирует русское крестьянство, прежде всего

поселенческую общину, и в то же время игнорирует катастрофическую реаль-

ность колонизации: «капиталистическое накопление земли как капитала, бес-

пощадная конкуренция, схемы обогащения, придуманные государственными

чиновниками в сговоре с помещиками, все большее обнищание сельских про-

летариев, и в основе всего этого колоссального колониального мошенничест -

ва — эксплуатация коренного населения: все это плохо сочеталось с описан-

ными в трактате гипотетическими картинами крестьянской общины, мирно

обрабатывающей землю под лучами благосклонного солнца, не принося ни -

ко му вреда». Показательно, что Бояновска переводит слово община как com-
mune (стандартный английский перевод традиционной земельно-передельной

кресть  янской общины как фискальной единицы), а не как community (вольное

сообщество). между тем толстой здесь явно имеет в виду вольные сообщества

(communities) и употребляет слова община и артель как взаимозаменяемые

синонимы. Более того, в этом трактате его меньше всего интересует российская

специфика (культурная, хозяйственная, колониальная — какая угодно) или

исключительные качества русских крестьян. Для него общины, основанные на

согласии участников совместно трудиться, — наднациональный феномен, про-

тивовес капиталистическому производству. лишь для начала толстой упоми-
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нает в качестве примера русских поселенцев, причем не дает им никаких уточ-

няющих координат — ни пространственных (непонятно, где эти крестьяне

«сели» на землю), ни хронологических («смотрю на русских поселенцев, ко-

торых миллион было и есть»). а затем толстой утверждает: «Говоря о такой

общине людей, я не фантазирую, а описываю то, что происходило всегда и про-

исходит теперь не у одних поселенцев русских, а везде, пока не нарушено чем-

нибудь естественное свойство людей. Я описываю то, что представляется каж-

дому естественным и разумным» (XXV, 250). когда Бояновска анализирует

ситуацию в башкирской степи, она убедительно демонстрирует глухоту тол-

стого к обезземеливанию и эксплуатации кочевников. но в трактате «так что

же нам делать?» нет ни одного намека на то, что изображенные толстым зем-

ледельческие общины «сели» на башкирской земле или на любой другой тер-

ритории, принадлежавшей подвластным россии народам. и я не вижу здесь

какой-то специальной идеализации русских крестьян, в отличие от нерусских.

мне кажется, упрекая толстого в том, что он не отразил колониальный обман

и эксплуатацию коренного населения в тех главах трактата, где обсуждаются

сельскохозяйственные артели как антитеза капитализму, исследовательница

вольно или невольно повышает градус дискуссии, увеличивает невосприим-

чивость писателя к проблемам колониализма, и тем самым «утяжеляет» его

имперскую вину. 

в целом статья Бояновской — впечатляющий, продуктивный и основатель-

ный опыт деконструкции. Я ей по-настоящему благодарна за эту работу. но

все-таки я не соглашусь с ее вердиктом: «…сознательное и добровольное учас -

тие [толстого] в колонизации Башкирии ставит под вопрос его предполагае-

мый антиколониализм…» мне представляется, что не только «Хаджи-мурат»

(проникнутый идеей личной и общерусской национальной вины и построен-

ный на антиколониальной самоидентификации с завоеванными кавказскими

народами), но и огромное множество других произведений и высказываний

толстого, с их прямой критикой империализма, выводят его антиколониализм

из лиминальной зоны  «предполагаемого». Да, рисуя башкирскую степь, тол-

стой проявлял глухоту к обезземеливанию кочевников. Да, сам не без греха,

он воспользовался механизмом колониального обогащения. и замечательно,

что Бояновска сумела распознать и вскрыть эти нарывы. но невосприимчи-

вость писателя к одним стратегиям имперского господства — к поселенческому

колониализму — отнюдь не отменяет и не умаляет его радикальной критики

других империалистических стратегий. и мне кажется не вполне правомер-

ным считать, что толстой осуждал русский империализм в основном в текстах

о завоевании кавказа — из этого тезиса исходит статья Бояновской, с него на-

чинается и им завершается. в конце концов, развязка рассказа «много ли че-

ловеку земли нужно?», смерть Пахома в башкирской степи, — это метафора

саморазрушительного эффекта имперских аппетитов. конечно, можно упре-

кать толстого за то, что в этом рассказе он написал о губительной колониаль-

ной жадности русского мужика, о разрушительных последствиях империализ -

ма для русских, а не для вытесняемых с их собственных земель башкир. но

нель зя отрицать, что такой способ критики колониализма тоже эффективен. 

статья Бояновской блестяще демонстрирует, что толстой был вовлечен

в социальные и культурные механизмы имперского доминирования в боль -

шей степени, чем предполагалось до сих пор. При всей неоспоримой ценности

этой работы мне все-таки кажется, что многое в наследии писателя от нас
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ускользает, если мы оперируем такими жесткими бинарными оппозициями,

как колониальный/антиколониальный. когда Бояновская обращается к рас-

сказу «ильяс» (1885) — притче о счастье, обретенном башкирами благодаря

разорению, — она справедливо пишет о том, как резко мораль рассказа диссо-

нирует с событиями пореформенной эпохи: «…в то время, когда российская

журналистика изображала башкир беспомощными жертвами колониального

грабежа… придуманные толстым башкиры нашли счастье в полном отсутст -

вии собственности. едва ли исследователю колониализма удастся найти более

впечатляющий случай, когда влияние поселенцев на местное население так

замалчивалось и скрывалось бы». Я думаю, однако, что здесь мы имеем дело

не с сокрытием реальных обстоятельств, но с конструированием альтернатив-

ной реальности. ильяс — это жрец той новой религии, которую проповедует

толстой. отказ от собственности — идеал писателя — возможен для полуко-

чевника ильяса, но недостижим для графа толстого, связанного по рукам и

ногам семейными обязательствами. как для Пушкина и лермонтова «прими-

тивные» культуры кавказа символизировали свободу, недоступную русскому

европейцу, так и для толстого башкир воплощает недостижимую простоту и

счастье бедности. конечно, это романтическая конструкция, но она явно выдает

личную драму толстого. Достаточно сказать, что философию отказа от собст-

венности формулирует в рассказе жена ильяса. она произносит исполненные

мудрости слова, которые писатель тщетно надеялся услышать от софьи анд-

реевны: «…были мы богаты, не было у нас с стариком часу покоя; ни погово-

рить, ни об душе подумать, ни Богу помолиться… теперь встанем мы с стари-

ком, поговорим всегда по любви, в согласьи, спорить нам не о чем… есть, когда

поговорить, и об душе подумать, и Богу помолиться» (XXV, 34). самоотож-

дествление толстого с ильясом не отменяет колониальных коннотаций рас-

сказа, но усложняет их и символически приближает толстого к миру башкир,

каким бы воображаемым этот мир не был. если раньше толстой восхищался

«завладевающей» силой русского народа, то теперь его пленяет мудрость об-

нищавших мусульман. Повторюсь, Бояновска справедливо считает, что в рас-

сказе угадывается глухота к страданиям подчиненного народа. но когда мы

жестко противопоставляем колониализм «настоящему антиколониализму»

(как мы его понимаем в наши дни), исчезают характерные для толстого со-

мнения в господствующей цивилизации, и картина получается черно-белой.  

возвращаясь к изначально заявленному вопросу, был ли автор «Хаджи-

мурата» колониальным землевладельцем, я бы предложила дифференци -

рованный ответ. Да, был — но только был им задолго до того, как написал

«Хаджи-мурата». а вот толстого в период интенсивной работы над этой по-

вестью (1896—1904) вряд ли можно считать колониальным землевладельцем.

и не только потому, что к тому времени он отказался от права собственности

на самарское имение, но и потому, что идеи об исторической миссии русского

народа «заселить огромные, незанятые пространства на востоке», остались,

как мне представляется, в далеком прошлом автора «Хаджи-мурата». 

Был или не был?


