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В статье исследуются эмоциональные реакции
образованных слоев общества на различные
формы государственного насилия — в первую
очередь внешние войны и внутренние репрес-
сии. Автор, используя методологию истории
эмоций, trauma studies и психологии эмоций,
отмечает, с одной стороны, типичность об -
щест венных реакций на насилие на психоло -
ги чес ком уровне, с другой — эволюцию оправ -
ды ваю щих насилие смыслов. Тем не менее
в большинстве случаев можно говорить о том,
что в условиях войн и революций политичес -
кие метаморфозы современников объяснялись
не естественной идейной эволюцией, а полу-
ченной психологической травмой. В этом пла -
не коллективные эмоциональные реакции от
шовинистической позиции «Права или нет, это
моя страна!» до испытываемого чувства кол-
лективного стыда отражали определенные
стадии принятия стрессовой ситуации. Автор
приходит к выводу, что изученные обществен-
ные реакции позволяют говорить о травмиру -
ющем характере взаимоотношений личности
и государства при авторитарном режиме, кото-
рый становится следствием когнитивно-цен-
ностного диссонанса: представления индивида
о справедливости, обязанностях власти расхо-
дятся с реалиями государственной политики.
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This article studies the emotional reactions of the
educa ted strata of society to different forms of state
violence, primarily foreign wars and internal repres-
sion. Using the methodology of the history of emo-
tions, trauma studies, and the psychology of emo-
tions, the author notes, on the one hand, the typicality
of public reactions to violence on a psychological
level, and on the other, the evolution of rationale that
justified violence. Nevertheless, in the majority of
cases, we can say that in the conditions of war and
revolution, the political metamorphoses of contem-
poraries could not be explained by the natural evo -
lution of ideas, but rather the resulting psychologi -
cal trauma. In this regard, the collective emotional
reaction s from the chauvinistic position of, “Right
or wrong, it’s my country!” to the experience of the
feeling of collective shame reflected certain stages
of acceptance of stressful situations. The author
concludes that the studied societal reactions allow
us to talk about the traumatic nature of the relation-
ship between the individual and the state under an
authoritarian regime, which becomes a consequence
of cognitive and value dissonance: the individual’s
ideas about justice and the responsibilities of the
government diverge from the reality of state politics. 
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Взаимоотношения государства и общества давно выступают предметом изуче-
ния исторической науки. чаще всего исследования проводятся в институцио-
нальном ключе, когда главными героями оказываются учреждения, организа -
ции, социальные или политические институты, реже — ментальные структуры
(идеи, понятия, ценности и пр.). Тем не менее в последнее время актуальность
приобретает исследование массовых эмоциональных реакций, которые в пе -
рио ды кризиса начинают определять политику. Не случайно многие современ -
ники в разные времена отмечали, что войны и революции имеют не идейно-
рациональную, а эмоционально-иррациональную природу.

В настоящей статье речь пойдет об эмоциональных реакциях образованных
слоев общества на различные формы государственного насилия — в первую
очередь внешние войны и внутренние репрессии (включая военные операции
по подавлению мятежей и протеста), — отразившиеся в источниках личного
происхождения (преимущественно дневниках) в XIX — начале ХХ века. мето-
дологическим инструментарием выступают концепции психологии эмоций,
истории эмоций и trauma studies, следы которых обнаруживаются в письмен-
ном наследии россиян. Характерно, что в ряде случаев, в то время как одна
часть общества переживала государственное насилие как проявле ние неспра-
ведливости, как коллективную травму, другая часть общества отри цала трав-
мирующий характер насилия, оправдывая его интересами нации, патриотиз-
мом2. этап отрицания является защитной психологической реакцией, которая
стремится уберечь индивида от нежелательных переживаний, в частности от
чувств стыда и вины, способных развиться в меланхолию, депрес сию. В отли-
чие от врожденных базовых эмоций стыд и вину часто относят к приобретае-
мым социальным эмоциям, которые необходимы для социализации инди-
вида3. если на индивидуальном уровне эмоция стыда свидетельствует о том,
что индивид усвоил общественные нормы, коллективно-переживаемая эмо-
ция стыда говорит о социальной зрелости группы (гражданского общества, на-
ции, класса и пр.), способности чувствовать ответственность не только за свои
действия, но и поступки других членов коллектива. По мнению американского
психолога К. Изарда, главное отличие чувства вины от стыда состоит в том,
что если стыд только предполагает наказание, то испытываемая вина уже яв-
ляется самонаказанием субъекта (индивида или общества) [Изард 1999: 408].
Тем самым испытываемые обществом стыд и вина могут являться следствием
переживаемой травмы, но при этом и сами производить новый травмирующий
эффект. Впрочем, немецкий историк й. Рюзен рассматривает повторную трав-
матизацию как способ осмысления и предотвращения в будущем приведших
к кризису действий [Рюзен 2005: 61—62]. о том же писал Ф. Анкерсмит, назвав

2 Несмотря на употребление психиатрической терминологии, под «травмой» в настоя-
щей статье будет пониматься не узкое значение, используемое в клинической пси-
хиатрии для выявления посттравматического стрессового расстройства индивида,
а событие, вызвавшее длительную общественную рефлексию, сопровождающуюся
переживаемыми негативными эмоциями (чувствами горя, стыда, вины, ненависти).

3 К. Изард тем не менее допускает отнесение стыда к базовым эмоциям, считая соци-
альной эмоцией чувство вины [Изард 1999], в то время как с. Томкинс рассматри-
вает стыд и вину как одну эмоцию [Tomkins 1963]; е.П. Ильин склоняется к тому,
что «стыд является трансформированной в результате социализации биологической
эмоцией страха», в то время как эмоция вины сопровождается чувством раскаяния
[Ильин 2001].
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коллективные травмы основой гражданской идентичности: «коллективная
идентичность в основном есть совокупность шрамов в нашей коллективной
душе», — считая их примером «возвышенного исторического опыта» [Анкер -
смит 2007: 444]. способность общества испытывать коллективное чувство мо-
ральной или метафизической вины за ошибки своего государства К. Ясперс
назвал необходимым условием духовно-нравственного обновления нации [Яс-
перс 1999: 16]. эти позиции соответствуют психологии эмоций, рассматриваю-
щей вину, которая сопровождается чувством раскаяния, как отражение совес -
ти — регулятора нравственного поведения. Таким образом, встречающиеся
в письменных источниках примеры переживаемого стыда и вины за опреде-
ленные исторические ошибки свидетельствуют о развитой гражданской ответ-
ственности авторов.

чувства стыда и вины часто связаны с нарушением определенных норм,
частным примером чего может рассматриваться необоснованное насилие, по-
пирающее представления о справедливости, гуманизме, милосердии и прочих
моральных ценностях. Насилие в разных формах (физическое, психологиче-
ское, политическое, экономическое и т.д.) хоть и является традиционным эле-
ментом социального пространства, несмотря на наличие или отсутствие пра-
вового основания вызывает определенные психологические реакции как со
стороны тех, против кого оно направлено, так и со стороны свидетелей. Во вто-
ром случае реакции часто объясняются эмпатией, связанной с деятельностью
зеркальных нейронов, автоматически «примеривающих» на своего носителя
чужие страдания. Тем самым эпохи насилия оказывают травмирующий эф-
фект не только на непосредственно пострадавших, но и на сочувствующих им.
В психологии это известно как «травма свидетеля», причем во время нее за-
действуются те же механизмы психики, что и при травмировании непосредст -
венной жертвы4. чаще всего «травма свидетеля» возникает при непосредст -
венном наблюдении трагического события, но в отдельных случаях психологи
фиксируют травмирующий характер новостей.

Не удивительно, что в годы войн и революций психиатры отмечали возрас-
тание числа своих пациентов. Во время первой российской революции в сен-
тябре 1905 года в Киеве проходил II Cъезд отечественных психиатров, на кото -
ром в качестве одной из причин роста душевных расстройств современников
был назван «административно-полицейский произвол» [Труды… 1907: 503].
события революции нанесли психическую травму философу Н.о. лосскому,
который вспоминал, что подписание царского манифеста 17 октября 1905 года
вызвало среди его знакомых «радостное волнение», но когда на следующий
день он узнал, что историк е.В. Тарле ранен конным жандармом на митинге
у Технологического института, то «пришел в состояние крайнего возбуждения,
которое закончилось сердечным припадком, чрезвычайно ускоренным серд-
цебиением и тягостным чувством близости смерти» [лосский 2012: 118]. Па-
нические атаки преследовали лосского вплоть до весны 1917 года, когда были
вытеснены новым сильнейшим переживанием.

Тем не менее изучение насилия и его реакций не должно ограничиваться
рамками психологического подхода, так как формальная связка «насилие как
стимул — травма как реакция» нуждается в уточнении субъективных идейно-
смысловых структур. На практике для человека нередко оказывается важ ным

4 см. об этом: [Петракова 2022]. 
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не насилие как таковое, а его теоретическое обоснование и объект, против
кото рого оно направлено (против «своего» или «чужого»). В качестве примера
можно привести реакцию начальницы санкт-Петербургского елизаветин-
ского института благородных девиц м.л. Казем-бек (урожденной Толстой),
уделявшей особое внимание нравственному воспитанию своих учениц, на
жесткий разгон полицией мирной патриотической демонстрации в марте
1913 года. Казем-бек возмущалась в своем дневнике поведением представите-
лей власти: «Полиция не нашла ничего лучшего, как разгонять толпу нагай-
ками и топтать людей лошадьми… Возмутительная история!..» [Казем-бек
2016: 353]. однако еще больше она возмутилась последовавшими от министра
внутренних дел Н.А. маклакова словами сожаления, когда министр извинился
в государственной думе за действия полиции и заявил, что «нагайкам он не
сочувствует». Начальница института благородных девиц возмущалась не на-
силием как таковым, а тем, что оно было направлено против патриотической
демонстрации, считая, что в отношении оппозиционеров можно применять и
более жесткие средства: «если манифестация сама по себе благонамеренна,
то она допустима, и дело полиции лишь удерживать ее в границах благоразу-
мия. если же манифестация злонамеренна, то ее надо разгонять не только
нагай ками, но хотя бы пулями» [Там же: 354]. Не понимая, что определение
благонамеренности или злонамеренности меняется в зависимости от обстоя-
тельств времени, ценностно-идейных переменных в доктринах власти, Казем-
бек впадала в неизбежное противоречие, так как в соответствии с ее позицией
оказывалось, что «топтать людей лошадьми» все же можно, если это «непра-
вильные» люди — «чужие». Казем-бек испытывала страх перед революцией
и толпой, и призыв к министру внутренних дел не бояться действовать жестко
был следствием страха перед насилием снизу, выступал своеобразной реакцией
компенсации. При этом следует заметить, что в определенных случаях оправ-
дание насилия оказывается самообманом, попыткой вытеснения полученной
травмы через ее отрицание или торг, так как иначе протест против насилия по -
требует затраты бóльших психических сил. Подобный конформизм оказыва-
ется тактикой приспособления и выживания в агрессивной среде, но в конеч-
ном счете он чреват ухудшением психологического состояния, так как травма
не исчезает, остается источником проблем в будущем. Призывы правых в лице
Казем-бек к насилию над оппозиционерами вернулись бумерангом в го ды Ве-
ликой российской революции классовым насилием и красным террором.

Политическая избирательность сочувствия к жертвам насилия противо-
речит гуманизму и противостоит сочувствию, в основе которого лежит естест -
венная эмпатия, не знающая условных барьеров между «своими» и «чужими».
Такое чувство сострадания проявляется тогда, когда «свои» осуществляют на-
силие над «чужими», например во время внешней агрессии. В 1849 году, когда
Николай I направил войска на подавление восстания в Венгрии ради сохране-
ния целостности союзной Австрийской империи, в российском обществе про-
изошел патриотический раскол. часть образованных слоев задалась вопросом,
уместно ли поддерживать агрессию своего государства только потому, что оно
«свое». Н.г. чернышевский записал в дневнике 11 июля 1849 года: «Друг венг -
ров, желаю поражения там русских и для этого готов был бы многим пожерт-
вовать» [чернышевский 1939: 297].

В 1816 году подвыпивший американский офицер с. Декатур произнес тост:
«Right or wrong, our country!» — ставший лозунгом джингоизма (национал-
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шовинизма). Впоследствии эта позиция неоднократно подвергалась крити -
ке. Немецкий социолог Р. михельс, отталкиваясь от тезиса англичанина Р. бер -
т а, что «выше патриотизма стоят гуманность и справедливость», считал без -
нрав ственным провозглашенный Декатуром принцип и полагал, что «бывают
момен ты в исторической жизни народов, когда истинные патриоты должны
желат ь не победы, а поражения, иногда даже временного уничтожения своего
отечества. это должно быть во всех случаях, когда патриотизм не совпадает
с всеобщим культурным прогрессом» [михельс 1906: 30]. На близкой позиции
стояли некоторые российские дворяне, желавшие поражения России в Восточ-
ной (Крымской) войне. бывший главный цензор России, начальник главного
управления по делам печати е.м. Феоктистов с некоторым осуждением вспо-
минал своих знакомых в те годы: 

Во время Крымской войны люди, стоявшие высоко и по своему образованию, и
по своим нравственным качествам, желали не успеха России, а ее поражения. они
ставили вопрос таким образом, что если бы император Николай восторжествовал
над коалицией, то это послужило бы и оправданием, и узаконением на долгое
время господствовавшей у нас ненавистной системы [Феоктистов 1991: 54]. 

Когда в разгар войны умер Николай I, это вызвало чувство облегчения у про-
тивников репрессивного режима, которые называли войну «позорной», счи-
тали ее «злом и несчастьем» [Письма… 1959: 611]. В обществе пересказывали
письмо историка К.Д. Кавелина Т.Н. грановскому, в котором выражался вос-
торг по поводу того, что «калмыцкий полубог, прошедший ураганом, и бичом,
и катком, и терпугом по русскому государству в течение 30-ти лет… это исчадие
мундирного просвещения и гнуснейшей стороны русской натуры — околел,
наконец» [Там же: 607]. В определенных кругах не без оснований заговорили
о неизбежности политической оттепели.

следует заметить, что михельс, говоря о необходимости при известных
обстоятельствах поражения отечества, имел в виду прежде всего государство,
в то время как часть россиян в XIX веке разводила эти понятия. Например,
участник войны 1812 года 19-летний поручик лейб-гвардии семеновского пол -
ка А.В. чичерин, пребывавший в состоянии уныния после сдачи москвы фран-
цузам, утешал себя в сентябре 1812 года тем, что гибель империи не означает
гибели отечества: «любовь к отечеству должна заставить меня все позабыть:
пусть свершаются предательства, пусть армия потерпит поражение, пусть по-
гибнет империя, но отечество мое остается, и долг зовет меня служить ему»
[Пущин 2012: 226]. о том же писал славянофил И.с. Аксаков в 1864 году: «го-
сударство, конечно, необходимо, но не следует верить в него как в единствен-
ную цель и полнейшую норму человечества. общественный и личный идеал
человечества стоит выше всякого… государства»5. Тем самым безоговорочная
поддержка государства, власти не мыслилась частью патриотической общест -
венности как обязательное условие патриотического поведения.

Тем не менее международная напряженность, усиливавшаяся военная
тревога порождали в кругах консервативной общественности страх, который
приводил, наоборот, к отождествлению понятий «отечество», «государство»,
«власть». Так, сотрудник министерства иностранных дел Ф.И. Тютчев в статье

5 День. 1864. 17 октября.
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«Россия и революция», написанной в 1848 году под впечатлением от так на-
зываемой весны народов — череды революций в европе, — доказывал, что так
как любая революция всегда направлена против христианства и имперства,
без которых он не мыслил России, она автоматически угрожает существованию
России. Такая подмена понятий должна была обосновать внешнеполитичес -
кую агрессию, из-за которой николаевская Россия была прозвана «жандармом
европы».

Принцип Декатура прельщал некоторых тем, что позволял не чувство вать
себя диссидентом в своей стране, оставаться на стороне большинства, что да-
вало ощущение психологического комфорта. Подавление второго Поль ского
восстания 1863—1864 годов породило очередные переживания общест веннос -
ти, чувствовавшей несправедливость действий своей власти. Западник В.П. бот-
кин писал И.с. Тургеневу: «Какова бы ни была Россия, — мы прежде всего рус-
ские и должны стоять за интересы своей родины, как поляки стоят за свои.
Прежде всякой гуманности и отвлеченных требований справедливости — идет
желание существовать, не стыдясь своего существования» [боткин, Тургенев
1930: 180]. Разоблачающими здесь являются слова боткина о стыде — позиция
«Right or wrong, our country!» направлена на подавление этого чувства, высту-
пает стадией отрицания травмы. Хорошо знавший боткина е.м. Феоктистов
дал ему характеристику, объяснявшую приверженность шовинистическому
принципу Декатура желанием сохранения психологического комфорта: «При-
надлежал он к числу людей, которые стараются отогнать от себя всякую мысль,
отделаться от всякого ощущения, способного нарушить спокойствие их духа…
При малейшей неприятности он приходил в неистовое раздражение, шипел,
проклинал весь мир» [Феоктистов 1991: 36]. Подобная позиция становится
благодатной почвой для распространения постправды — ситуации коллектив-
ного самообмана ради сохранения психологического комфорта, в том числе
поддержания псевдопатриотического чувства национального величия в пе-
риоды внутренних и внешних неудач6.

Пропаганда нервировала современников милитаристской риторикой, уси-
ленно формируя образ внешнего врага. Публицист и редактор «московских ве-
домостей» м.Н. Катков обвинял Запад в том, что он пытается «отнять у России
не только значение великой державы, но и всякое политическое значение»7.
Подобное обвинение может рассматриваться в качестве своеобразного ком-
плекса субъектности, при котором представители одной державы, чувствуя не-
соответствие своих амбиций той реальной роли, которая отводится стране на
международной арене, пытаются компенсировать чувство неполноценности
перенесением ответственности на других, обвиняя их в тайном сговоре или
пере водя вопрос в русло цивилизационного противостояния. В эти годы в кон -
сер вативной мысли формируется комплекс обиды на европу за ее неблаго -
дарность (за освобождение от Наполеона, «спасение» от революций и пр.). еще
в 1854 году м.П. Погодин утверждал, что «Россия пятьдесят лет служила евро -
пе», но в итоге ей досталась лишь «черная неблагодарность» [Погодин 1874: 93].

6 Термин «постправда» получил распространение после публикации статьи с. Тесича,
в которой было показано, что ложь правительств в ряде случаев опирается на же-
лание самих обществ быть обманутыми во имя психологического комфорта — со-
хранения чувства национального самоуважения [Tesich 1992].

7 московские ведомости. 1863. 3 апреля.
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образ «неблагодарной европы» на долгое время становится основой кон сер -
ва тивной цивилизационной теории, противопоставлявшей Россию Западу и
пред рекавшей войну между ними как итог цивилизационного противостоя-
ния8. В конечном счете подогревавшийся военно-патриотической пропаган-
дой страх консерваторов перед европой вылился в сильную военную тревогу
1863 го да, которая порождала панику в духе эсхатологических фобий. По сви-
детельству дочери, Ф.И. Тютчев одновременно и жаждал большой войны с ев-
ропой, и боялся ее, впадал в панику и твердил о «нашей погибели». И.с. Ак -
са ков, также почти смирившийся с мыслью о неизбежности войны, пытался
успокоить себя тем, что она приведет к возрождению «народной Руси».

современники видели, что военно-патриотическая истерия была раздута
печатью, и ругали ответственные за нее издания и их издателей-пропагандис -
тов: «гнусный “Русский вестник”! гнусный Катков!», — а также гадали на стра-
ницах своих дневников: «будет война или не будет? — вот великий нынешний
вопрос. будет? Не будет?» [Штакеншнейдер 1934: 326, 327]. часть общества,
признававшая несправедливость государства и ощущавшая собственное бес-
силие, пребывала в угнетенном состоянии и испытывала чувства коллектив-
ного стыда и вины. молодая петербурженка писала в дневнике: 

Невольным образом я становлюсь на сторону поляков… Теперь, когда мы-то ви-
новаты во всем этом великом несчастье, этом безвыходном несчастье, теперь я не
могу не защищать их… Тяжелое время, чем кончится оно? о екатерина Вторая,
мать отечества! спасибо тебе! это твой старый грешок проклятием лег на наши
души. Тебе обязаны мы этим несчастьем, этим позором [Там же: 330—331]. 

В этих словах характерно использование местоимений первого лица множест -
венного числа «мы» и «наш» — готовность разделить вину за злодеяния, к ко-
торым автор не имел непосредственного отношения, свидетельствует о при-
знании, по классификации К. Ясперса, коллективной «метафизической вины»,
что говорит об осознанной нравственной позиции и развитой гражданской от-
ветственности. Вместе с тем затянувшееся чувство вины, самобичевание из-за
понимания собственного бессилия имеет неблагоприятные последствия для
психологического состояния общества в целом, так как развивает коллектив-
ную «травму стыда», как правило, среди невиновных, тех, кто в силу своей
душев но-психической организации наиболее эмпатично воспринимает чужие
страдания. Преодоление травмы требует ее перевода из области эмоций в об -
ласть идей, закрепленных в публичных текстах. однако последнему сопротив-
лялась цензурная политика государства.

Понимавшие внутреннюю противоречивость принципа Декатура совре-
менники симпатизировали полякам, отождествляли себя с ними, одновре-
менно противопоставляя себя собственным властям. е.А. Штакеншнейдер
признавалась в дневнике, что в это время совесть «всякого мыслящего русско -
го» не могла быть спокойна: «Россия, Россия, родная, до чего доигрались с то-
бой! Какого тяжелого драматизма полно положение всякого мыслящего рус-
ского! Я бы хотела теперь быть полячкой и с чистой совестью от всего сердца
биться за родную землю» [Там же: 329]. К тому же призывал А.И. герцен
в прокламации «Земли и воли»: «мы с Польшей, потому что мы за Россию.

8 см., например: [Данилевский 1995: 31—32, 367].
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мы со стороны поляков, потому что мы русские. мы хотим независимости
Польши, потому что мы хотим свободы России. мы с поляками, потому что
одна цепь сковывает нас обоих... Да, мы против империи, потому что мы за
наро д!» [герцен 1959: 90–91].

следует заметить, что далеко не все консерваторы ставили интересы им-
перии выше интересов народа. славянофилы-почвенники, поддерживавшие
военно-патриотическую эйфорию, мечтали о воскрешении вследствие войны
«народной Руси», признавая современную отсталость России даже перед
Польшей. Так, Н.Н. страхов в 1863 году в журнале м.м. и Ф.м. Достоевских
«Время» анонимно опубликовал критическую статью «Роковой вопрос», в ко-
торой описал польские события как борьбу цивилизованных поляков с рус-
ским варварством. При этом автор находил слова утешения для патриотов-
шовинистов, противопоставляя внешнюю «государственную цивилизацию»
внутренней «народной цивилизации»: «В европейской цивилизации, в циви-
лизации заемной и внешней, мы уступаем полякам; но мы желали бы верить,
что в цивилизации народной, коренной, здоровой мы превосходим их или, по
крайней мере, можем иметь притязание не уступать ни им, ни всякому другому
народу»9. ответом стала статья в «московских ведомостях» К.А. Петерсона,
в которой автор «Рокового вопроса» обвинялся чуть ли не в национальном
предательстве.

смещение акцента с цивилизации на народность, свойственное и Акса-
кову, и страхову, было своеобразной психологической терапией, попыткой из-
бавиться от чувства неполноценности перед Западом возвращением чувства
гордости за народную духовность. В этом состояла главная уязвимость патрио-
тической теории: самообольщение в результате признания только положи-
тельных эмоций и отрицание негативных оценок в адрес отечества. Накал пат-
риотических страстей и их диапазон можно описать в психологическом ключе.
с точки зрения психологии Катков с Петерсоном с одной стороны и страхов
с Аксаковым с другой находились на разных эмоциональных стадиях принятия
стрессовой ситуации (отрицание, гнев, торг, депрессия, принятие10), связанной
с признанием недостатков своего отечества: первые находились где-то между
отрицанием и гневом, в то время как вторые достигли стадии торга — пытались
«обменять» цивилизацию на народность.

У оппозиционно настроенной общественности открывшийся когнитивно-
ценностный диссонанс вызывал гнев и ненависть: насилие сверху порождало
насилие снизу. Переход разночинной молодежи к революционной и затем тер-
рористической деятельности отвечал реалиям взаимоотношений общества и
государства. Важно, что в основе этого решения лежало чувство эмпатии —
сопе реживание бедствиям народа — перераставшее в гнев и ненависть к пред-
ставляемым виновникам и готовность к самопожертвованию. Н.А. морозов
вспоминал, что молодых революционеров-народников отличало особенное
эмпатическое отношение к тяжелой жизни крестьян, накладывавшееся на

9 Время. 1863. № 4. с. 160.
10 В нашем случае строгий порядок чередования стадий (что может относиться к инди -

видуальным особенностям) или их точное количество не важно, важна сама психо-
логическая модель, описывающая разные эмоциональные реакции человека на
неки й травмирующий опыт в соответствии с его психологическим состоянием и
уровнем эмоционального интеллекта.
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присущие юности романтизм и максимализм. В начале своей народнической
деятельности морозов рассуждал: 

Разве не хорошо погибнуть за истину и справедливость?.. К чему же тут разговоры
о том, откликнется народ или не откликнется на наш призыв к борьбе против ре-
лигиозной лжи и политического и общественного угнетения? Разве мы карье рис -
ты какие, думающие устроить также и свои собственные дела, служа свободе и
человечеству? Разве мы не хотим погибнуть за истину? — 

но в то же время признавался, что «не верил в тогдашнего крестьянина, а толь -
ко жалел его» [морозов 1916: 66].

Впрочем, жалость к простому народу была характерна не только для рево-
люционеров или либералов, но и консерваторов. Публицист м.о. меньшиков,
посетивший в конце 1903 года выставку «Детский мир» и писавший о том, что
бедному крестьянскому ребенку доступна вся гамма ощущений, которых ли-
шен отпрыск зажиточных слоев, тем не менее приходил к следующему за-
ключению: «бедность — прекрасное условие всякой жизни, но, к несчастию,
уже нельзя говорить о народной бедности. Народ уже не беден, — он нищ…
И нищета дает уже другие, совсем особые, крайне ужасные явления» [меньши-
ков 2021: 87]. можно было бы предположить, что пишущие о народных бедст -
виях консерваторы негативно отзовутся о Русско-японской войне, которая, как
любая война, должна лишь ухудшить положение беднейших слоев, однако
меньшиков находил слова оправдания военным приготовлениям, переводя
разговор с уровня бедствий «маленького человека» на уровень «национально-
стратегического», геополитического мышления, отмечая, что Россия стоит на
страже европы перед «желтой угрозой», и призывал к устранению последней.
В январе 1904 года в статье «Философия войны» меньшиков писал: «мир есть
состояние благословенное для тела народного, но для духа нации, для высшей
индивидуальности масс мир гибелен… отечество, государство — вот некое выс-
шее существо, питавшееся войной» [Там же: 201]. Тем самым национально-
имперское мышление вступало в противоречие с народно-общественным.

Во время войны человек сталкивается с различными видами и формами
насилия: прежде непосредственной угрозы физической гибели на фронте он
подвергается насильственной мобилизации, перечеркивающей его сложив-
шуюся жизнь. государственнический патриотизм предписывает воинскую по-
винность воспринимать как благородную обязанность защищать отечество,
вот только ее принудительный характер раскрывает насильственную, крепост-
ническую природу мобилизации, что вызывало у некоторых современников
когнитивно-ценностный диссонанс. Писатель А.В. Дружинин делился на стра-
ницах дневника эмоциями периода мобилизации 1854 года, в которых обна-
руживается целый букет переживаний — от печали и гнева до чувства стыда: 

Всех бесстыдных мерзавцев, толкующих о трофеях, военной славе и прочем в та-
ком роде, я посадил бы в мою кожу за эти дни. была сдача рекрут, и я убил все
утро в Казенной палате и ее окрестностях. Хотя в этот набор пошли с рук поря-
дочные негодяи, но мне было так жалко, грустно и странно, что я готов был на
это время провалиться сквозь землю. Все это так тяжко, печально, так несогласно
с моими понятиями, что я и теперь будто брожу во сне. староста, бывший при
сдаче рекрут, дрожал как лист, всюду мелькали бледные, убитые фигуры!.. Я сде-
лал почти все, что мог, дал рекрутам денег, дам им еще на дорогу, велю им к себе
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писать и, когда их пристроят к своим частям, положу на их имя деньги в артель.
это буду я делать всегда и для всех, даже для негодяев, и такой расход будет для
меня священным расходом [Дружинин 1986: 322].

Хотя мобилизация 1904 года пришлась на эпоху всеобщей воинской повиннос -
ти, проводилась она также на редкость бестолково, сопровождалась разорени -
ем хозяйств, массовым пьянством мобилизованных. Писатель В.В. Вересаев,
призванный на войну ординатором военного госпиталя в мукдене, вспоминал,
как забирали военнообязанных в Тульской губернии: 

В деревнях людей брали прямо с поля, от сохи. В городе полиция глухою ночью
звонилась в квартиры, вручала призываемым билеты и приказывала немедленно
явиться в участок. У одного знакомого инженера взяли одновременно всю его
прислугу: лакея, кучера и повара. сам он в это время был в отлучке, — полиция
взломала его стол, достала паспорты призванных и всех их увела. было что-то
равнодушно-свирепое в этой непонятной торопливости. людей выхватывали из
дела на полном его ходу, не давали времени ни устроить его, ни ликвидировать.
людей брали, а за ними оставались бессмысленно разоренные хозяйства и раз-
рушенные благополучия… По всему городу стояли плач и стоны. Здесь и там
вспыхивали короткие, быстрые драмы. У одного призванного заводского ра-
бочего была жена с пороком сердца и пятеро ребят; когда пришла повестка о при-
зыве, с женою от волнения и горя сделался паралич сердца, и она тут же умерла;
муж поглядел на труп, на ребят, пошел в сарай и повесился [Вересаев 1988: 7].

Революции никогда не происходят случайно, в результате действий какой-то
ограниченной группы лиц, им всегда предшествует процесс вызревания в со-
знании широких социальных слоев. часть российского общества встретила
1905 год с чувством сильного разочарования как правительством, так и самим
императором. чувству стыда в ряде случаев сопутствовало раздражение в адрес
властей, которых обвиняли в провоцировании ненужной народу войны. Неко-
торые представители интеллигенции, как и в годы Крымской войны, Польских
восстаний, Русско-турецкой войны 1877—1878 годов, желали своему правитель-
ству поражения, видя в этом главное условие внутренних преобразований: 

Кругом, в интеллигенции, было враждебное раздражение отнюдь не против япон-
цев. Вопрос об исходе войны не волновал, вражды к японцам не было и следа,
наши неуспехи не угнетали; напротив, рядом с болью за безумно-ненужные
жертвы было почти злорадство. многие прямо заявляли, что для России полезнее
всего было бы поражение, — 

вспоминал Вересаев [Там же: 4].
Дневники обывателей зафиксировали динамику эмоциональных состоя-

ний россиян в 1905 году. Так, например, публицистка и сотрудница редакции
либерального журнала «освобождение» А.В. Тыркова, знавшая о намерении
рабочих отнести царю петицию 9 января, находясь в эмиграции, писала нака-
нуне о чувстве «тяжелой виноватости» оттого, что не может быть в этот день
со своим народом. Когда же до нее дошли известия о расстреле безоружных
рабочих, «виноватость» сменилась гневом и ненавистью: 

Злоба, бессильная, безысходная злоба против правительственной шайки, со-
мкнувшейся кругом дрожащего самодержавного труса, против этих офицеров,
стрелявших в толпу, в женщин, в маленьких детей. <…> То чувство презрительной
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жалости, кот[орую] раньше вызывал к себе царь, исчезло. Убить его — убрать,
чтобы не душил Россию окровавленными цепями, — 

писала либералка и будущий член цК Партии народной свободы [Наследие…
2012: 67, 69]. Редактор «освобождения» П.б. струве в эти дни разделял кол-
лективную ответственность за Кровавое воскресенье: «мы все должны с го-
речью чувствовать свою вину. где же наша работа, что мы делали, если в Пе-
тербурге не нашлось ни одного солдата, ни одного офицера, который перешел
бы на сторону народа?» [Там же: 69—70]. По мере развития революции в ре-
волюционных и либеральных кругах крепла уверенность в неизбежности да-
рования царем Конституции; для консерваторов манифест 17 октября стал не-
ожиданностью. современники с ужасом описывали начавшиеся на улицах
столкновения разных политических сил, наибольший резонанс вызвали собы -
тия в Томске, где патриоты-консерваторы из черносотенного «Русского собра-
ния» заживо сожгли патриотов-революционеров из числа студентов и рабо-
чих, устроивших митинг в городском театре.

Несмотря на появление в России гражданских свобод, основных законов
империи и законодательного представительного органа власти — государст-
венной думы, революция 1905 года вызвала неоднозначные реакции в среде
отечественной интеллигенции, одна часть которой была напугана охватившим
общество насилием, другая недовольна «незавершенностью» революции.
свойственная интеллигенции саморефлексия вновь вызывала чувство коллек-
тивного стыда, что отразилось в вышедшем в 1909 году сборнике критичес -
ких статей «Вехи». В предисловии к нему м.о. гершензон оправдывался, что
статьи написаны не с «высокомерным презрением» к прошлому российской
интеллигенции, «а с болью за это прошлое и в жгучей тревоге за будущее род-
ной страны» [гершензон 1991: 22]. с.Н. булгаков в статье «героизм и подвиж-
ничество» в качестве психологической особенности русской интеллигенции
называл «социальное покаяние» перед народом, призывая интеллигентов-
совре менников покаяться за грехи. Называя революцию духовным детищем
интеллигенции и обвиняя последнюю в отходе от веры в угоду просветитель-
скому «догмату человекобожества», нигилизме, булгаков тем не менее считал,
что именно на интеллигенции лежит миссия просвещения народа. сборник
«Вехи» пронизан разнообразными эмоциями — стыда и вины, гнева и даже
презрения, которые авторы испытывают к недавнему прошлому интеллиген-
ции, что указывает на то, что каждый из них находился на своей стадии при-
нятия стрессовой ситуации. П.Н. милюков посчитал рефлексию «веховцев»
результатом охватившей общество после 3 июня 1907 года депрессии [милю-
ков 1991: 307].

саморефлексия российской интеллигенции продолжилась в сборнике «Ин-
теллигенция в России», ставшем ответом «веховцам». В нем один из основате-
лей Партии народной свободы Н.А. гредескул в качестве типичного предста-
вителя русской интеллигенции назвал «кающегося дворянина-разночинца»,
который сам «терзается и терзает других страданиями массы» ввиду своей осо-
бенной «нравственной чуткости» [гредескул 1991: 233]. считая причиной на-
родных страданий порожденное государством насилие в форме крепостного
права и абсолютизма, интеллигенция избрала объектом своей критики госу-
дарственное насилие в различных его формах. эмпатия и коллективный стыд
становились эмоциональными признаками интеллигентного человека.
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В 1911 году П.б. струве выпустил сборник своих статей под названием
«Patrio tica», объединенных чувством «патриотической тревоги», в которых
призы вал общественность к выработке «личной ответственности», а власти
к призна нию верховенства права и отказу от абсолютизма. струве писал
о столкновении нескольких «психологий» в революции, мешавших разным
политическим группам понять друг друга и найти общий язык. Власть он об-
винял в том, что ее идеалом является полицейская монархия, опирающаяся
на «фальсификацию несуществующих патриархальных чувств», а радикально
настроенную интеллигенцию — в том, что она разрушает государство, путая
его с властью [струве 1911: 51]. Д.с. мережковский критиковал струве за то,
что он оправдывает кровожадность государства и, мечтая о Великой России,
преклоняется перед его силой. сам мережковский сравнил государство с ки-
том, проглотившим Иону: «...так именно государственность выбросила рус-
скую интеллигенцию». Защищая радикализм интеллигенции от нападок
струве, мережковский поднимал проблему взаимоотношения патриота с ро-
диной: «Я люблю свободу больше, чем родину: ведь у рабов нет родины; и если
быть русским значит быть рабом, то я не хочу быть русским; и если в такой
любви к свободе вплоть до возможного отречения от родины состоит “баналь-
ный радикализм”, — я хочу быть банальным»11.

Вызовом нравственной чуткости российской интеллигенции стала Первая
мировая война. Формально начавшаяся с объявления германией войны Рос-
сии, она преподносилась пропагандой как Вторая отечественная. Значитель-
ная часть российской интеллигенции считала войну вынужденной мерой, но
были и те, кто рассматривал ее как следствие проявившихся в международной
политике имперских амбиций и коллективного чувства ресентимента, распро-
страняемого пропагандой. Как минимум война сулила очередные бедствия
простому народу, поэтому допустившая войну власть подвергалась критике.
Второго августа 1914 года З.И. гиппиус рассуждала в своем дневнике: «что та-
кое отечество? Народ или государство? Все вместе. Но если я ненавижу госу-
дарство российское? если оно — против моего народа на моей земле?» [гип-
пиус 2003: 157]. На одном из собраний у м.А. славинского поэтесса произнесла
пацифистскую речь, доказывая, что любая война при любом исходе сеет заро-
дыши новой войны. А.А. Ахматова в стихотворении «Июль 1914» пугала чита-
телей последствиями войны в духе эсхатологических пророчеств:

сроки страшные близятся. скоро
станет тесно от свежих могил.
Ждите глада, и труса, и мора,
И затменья небесных светил…12

Неприятие войны обусловливалось не только страхом перед бедами, которые
она принесет своему народу, но и тем, что врагом стала германия, с которой
у России были тесные культурные связи. Теперь эти связи разрывались. Другая
российская поэтесса, м.И. цветаева, считавшая германию второй интеллек-
туальной родиной, выразила свой протест распространявшейся германофобии
в следующих строках:

11 Речь. 1908. 24 февраля.
12 Ахматова А.А. белая стая. сПб.: Кн-во Прометей Н.Н.михайлова, 1918. с. 67.
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Ты миру отдана на травлю, 
И счета нет твоим врагам!
Ну, как же я тебя оставлю,
Ну, как же я тебя предам?
И где возьму благоразумье:
«За око — око, кровь — за кровь!» —
германия — мое безумье!
германия — моя любовь!13

Позиция цветаевой в военное время могла быть расценена как измена, 
на ционал-предательство, тем более что россияне, выражавшие антивоенные
настро ения, начали подвергаться административным и уголовным пресле -
дованиям. В августе 1914 года было отменено выступление П.Н. милюкова
о пацифиз ме, а осенью под следствием оказалась группа толстовцев, распро-
странявших воззвания «опомнитесь, люди-братья!» и «милые братья и сест -
ры!». Авто ром первого из них был бывший секретарь л.Н. Толстого В.Ф. бул-
гаков, гостивший в Ясной Поляне у с.А. Толстой. Последняя вспоминала, что
полиция ночью 26 ок тября ворвалась в дом и устроила булгакову допрос, а
спустя два дня арес товала толстовца вместе с 27 подписантами. В первом воз-
звании говорилось: 

совершается страшное дело. сотни тысяч, миллионы людей, как звери, наброси-
лись друг на друга, натравленные своими руководителями… забыв свои подобие
и образ божий, колют, режут, стреляют, ранят и добивают своих братьев… Наши
враги — не немцы… общий враг для нас, к какой бы национальности мы ни при-
надлежали, — это зверь в нас самих… [булгаков 1922: 36].

Некоторые современники впадали в меланхолию и начинали испытывать
стыд за свою эпоху перед потомками, потому что войной были попраны идеа -
лы просвещения, теории прогресса, так как война погружала мир в архаику.
московский обыватель писал в дневнике в феврале 1915 года: 

Вот и про наше время через 100—200 лет историки тоже скажут, что страшно-то
не то, что существовали такие властители, как Вильгельм II и родственники его,
а то, что современники ихние шли за их кровавой и безумной волей и в век выс-
шего проявления человеческого ума и изобретательности уподобились бессло-
весному и послушному стаду, поправ Христовы заповеди [окунев 2020: 70].

В российских патриотических настроениях 1914 года оказались замешаны ин-
гредиенты на любой вкус: реваншизм после Русско-японской войны, импер-
ские мечты о средиземноморских проливах, теория о решающей битве двух
цивилизаций — славянской и германской, торжество православия как единст -
венно истинной веры и пр. В.В. Розанов писал, что после поражения в Русско-
японской войне в российском народе отсутствовало воодушевление, и полагал,
что новая война способна оживить и одухотворить нацию. Война способство-
вала замещению гуманизма имперскостью, милитаристами вдруг становились
вчерашние пацифисты (как, например, П.Н. милюков или И.А. Ильин), од-
нако в некоторых публикациях авторы проговаривались, объясняя шовинис -

13 Цветаева М. стихотворения и поэмы. сПб.: Азбука, 2019. с. 56.
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тические метаморфозы современников тем, что война привносила в обыден-
ное существование посредственности героическое начало. следует заметить,
что в основе патриотической эйфории лежала эмоция страха: публицисты объ-
ясняли необходимость общенационального единения, пугая читателей тем,
что в противном случае России грозит уничтожение. с этой же целью подни-
мался «статус» войны: еще до того, как она стала мировой, ее характеризовали
в качестве столкновения цивилизаций. 

Далеко не все имели мужество и психическую способность противостоять
военно-патриотической пропаганде. Подсознательно понимая опасность вой -
ны, то, что она несет людям гибель, в том числе близким, современники пы-
тались примирить военно-патриотическую эйфорию с собственными страхами
перед смертью. Результатом становились безумные концепции, в которых
«уменье умирать» провозглашалось «традиционной ценностью» славянского
мира: «Западные народы с усмешкой говорили о нас, что мы умеем умирать,
но не умеем жить. И вот теперь, когда славянство даст миру свою культу ру,
мы докажем, что, только умирая, можно жить по-божески; что западное
“уменье жить” есть мертвящее начало, а наше “уменье умирать” — животво-
рит!..» [Казе м-бек 2016: 406]. Захлестнувшая публичное пространство патрио-
тическая эйфория обнаруживала признаки массового психоза, поэтому не уди-
вительно, что с первых месяцев войны психиатры стали отмечать рост нервных
и душевных расстройств как среди солдат на фонте, так и у гражданского на-
селения в тылу14. 

Публичное пространство не допускало проявлений пессимизма и тем более
пацифизма. В обществе распространялась шпиономания, а антивоенные на-
строения, равно как призывы к заключению скорейшего мира, рассматрива-
лись в качестве предательства. считалось, что желать сепаратного мира могли
лишь агенты германии, поэтому массовые слухи объявляли г. Распутина, про-
тивника войны, немецким шпионом, а заодно с ним и императрицу Александру
Федоровну, якобы ведущую переговоры о мире с Вильгельмом II при посред-
ничестве родного брата великого герцога эрнста гессенского. Анти военно на-
строенные обыватели отмечали появившуюся напряженность в от но шениях
с сослуживцами. Писатель м. Кузмин, игнорировавший на страницах своего
дневника военные и политические сюжеты, после того как 14 ав гус та 1914 года
его знакомый показал ему немецкие политические карикатуры, запи сал в днев-
нике: «Не шпион ли? слухи самые плохие» [Кузмин 2009: 470]. Кто-то вынуж-
денно уходил во «внутреннюю эмиграцию». В этой ситуации единственным
«собеседником» мог остаться дневник. герой написанной в 1916 го ду повести
л. Андреева «Иго войны» завел дневник, чтобы делиться в нем своими сокро-
венными мыслями, он писал о демонстрировавших ура-патриотический на-
строй сослуживцах, в то время как сам недоумевал: 

Но что бы ни говорили в конторе и как бы ни кричали и ни распинались за войну
газеты, про себя я твердо знаю одно: мне ужасно не нравится, что война. очень
возможно (да это так и есть), что более высокие умы: ученые, политики, журна-
листы способны усмотреть какой-то смысл в этой безобразной драке, но моим ма-
леньким умом я решительно не могу понять, что тут может быть хорошего и ра-
зумного [Андреев 1916: 152]. 

14 более подробно см.: [Аксенов 2020].
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Тревожность эпохи отражалась в редких художественных текстах, фиксиро-
вавших распространение депрессивных настроений. В 1915 году В. брюсов опи-
сал мучившие его по ночам кошмары: 

Ночью ужас беспричинный
В непонятной тьме разбудит; 
Ночью ужас беспричинный 
Кровь палящую остудит; 
Ночью ужас беспричинный 
озирать углы принудит; 
Ночью ужас беспричинный 
Неподвижным быть присудит15.

По мере осознания того, что война принимает затяжной характер, настроения
современников ухудшались. Начавшееся с осени 1915 года наступление власти
на общественные организации становилось тревожным симптомом ущемле-
ния политических свобод. Даже среди патриотов, веривших в победу России
в войне, распространялся пессимизм. 31 октября 1915 года в Петроградском
клубе общественных деятелей состоялось выступление профессора К.И. Ара-
бажина, во время которого он отметил, что все победоносные войны, которые
вела Россия, имели последствием торжество реакции. Докладчик считал, что
настоящая война также закончится победоносно, и потому призывал «быть
бдительными»16. Такая позиция становилась основой для «пораженческого
патриотизма», тем более что постепенно современники теряли веру в победу.
31 декабря 1915 года Н.П. окунев подводил промежуточные итоги, примиряясь
с военным поражением ради прекращения народных страданий: 

что сказать в конце «пятнадцатого года»? В начале его я по-лермонтовски «гля-
дел на будущее с боязнию, а на прошлое с тоской», по прошествии же смотрю
с тоской и на будущее. Какая еще боязнь впереди: мы все испытали — хоронили
детей, отцов, сестер, братьев… встречали возвратившихся героев без глаз, без ног,
без рук, без рассудка и настолько привыкли к таким ужасным явлениям, что не
стали болеть о них и к концу этого злосчастного пятнадцатого года даже не чи-
таем списков убитых и раненых и не посещаем лазаретов… столько страданий от
ужасов войны не было, вероятно, от создания мира… да прекратится эта война
как можно скорее! Пускай мы будем побеждены, но горя побежденным не будет!..
[окунев 2020: 119—120]. 

Характерно, что с течением войны в дневниках современников ей уделялось
все меньше внимания. Например, вдова л.Н. Толстого с.А. Толстая с июля 1914
по декабрь 1916 года оставила в дневнике 264 записи, из которых война упо-
миналась в 29 (11%), причем в 1914 году война была упомянута в 17,4% случа -
ев, в 1915 — в 11,4% и в 1916 — в 6%. современники уставали от насилия и пы-
тались предать войну забвению, однако насилие войны, породив «человека
с ружьем», приближало насилие революции.

15 Брюсов В.Я. собрание сочинений: В 7 т. Т. 3. стиховторения. 1918—1924. Поэма
«египетские ночи» и стихотворения, не включавшиеся В.Я. брюсовым в сборники
1891—1924. м.: Художественная литература, 1974. с. 345.

16 государственный архив Российской Федерации. Ф. 102. оп. 124. Д. 61, ч. 9, л. А. л. 26—
26 об.
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Усиливавшееся недовольство войной приводило к росту оппозиционно-
революционных настроений. Парадокс заключался в том, что с помощью об-
щественного насилия надеялись покончить с насилием государственным.
Убийство Распутина 16 декабря 1916 года вызвало позитивные эмоции у значи-
тельной части образованных слоев, что не могло не привести к когнитивно-
ценностному диссонансу: «Должно сказать, что вообще убийство Распутина
возбуждало решительно всеобщую радость. Я не видал еще никогда, чтобы
убийство, во всяком случае, дело трагическое, возбуждало такую радость и —
прямо сказать — сочувствие», — писал в дневнике л.А. Тихомиров [Дневник…
2008: 321]. Дочь л.Н. Толстого называла организаторов убийства «новыми
декаб ристами», пожертвовавшими собой ради Родины, но при этом грустила
из-за того, что «совершенное преступление никакой пользы не принесет наше -
му несчастному отечеству, а ляжет на совести свершивших это дело кровавым,
несмываемым пятном» [сухотина-Толстая 1984: 486]. осенью 1916 года часть
общества переживала современность в качестве последних времен. эсхатоло-
гические образы катастрофы пронизывали дневники разных по своим поли-
тическим взглядам авторов.

Тем не менее, когда в феврале 1917 года разразилась революция, некото-
рые поддержавшие ее современники упорно отрицали многочисленные факты
жестокости по отношению к ненавистным представителям «старого строя» —
городовым и офицерам. член цК кадетов А.В. Тыркова в своем дневнике пы-
талась представить февральские беспорядки в Петрограде в виде всеобщего
восторга, безобидного праздника, отметив, что «толпа ни разу не была оскор-
бительна» [Тыркова 1992: 328]. Даже статс-дама е.А. Нарышкина записа ла
28 февраля не без определенного удовлетворения свершившимся переворо-
том: «На улицах полный порядок, нигде ни малейшего насилия. стреляют
толь ко в зачинщиков; тех, кто сдал оружие, оставляют в покое… Полная рево-
люция произведена спокойно» [Нарышкина 2018: 409]. часть общества вновь
отрицанием проблемы пыталась избежать травмы разочарования револю-
ционными иллюзиями, развивая миф о «Великой бескровной». Впрочем, на-
чавшаяся вскоре гражданская война заставила принять реальность во всей ее
трагичности.

Таким образом, реакции определенной части общества на государственное
насилие были типичными, в одних случаях оставались индивидуальными,
в других выливались в общественное пространство в виде художественных и
публицистических текстов, формирующих определенные дискурсы (напри-
мер, патриотический). При этом если на индивидуальном уровне реакции на
протяжении двух веков оставались неизменными, то в публичном пространст -
ве они обрастали оправданиями-смыслами, которые обнаруживают опреде-
ленную эволюцию. Важным признаком нравственной чуткости оказывалась
переживаемая эмоция коллективного стыда или вины — свидетельство эмпа-
тического восприятия реальности, способности за абстрактными категория -
ми разглядеть живого маленького человека. Наоборот, оправдание насилия
«высо кими материями» в ряде случаев оказывалось свидетельством либо не -
пере житой психологической травмы, либо психопатического склада. В целом
реак ции позволяют говорить о травмирующем характере взаимоотношений
личности и государства при авторитарном режиме, который становится следст -
вием когнитивно-ценностного диссонанса: представления индивида о справед-
ливости, обязанностях власти расходятся с реалиями государственной полити -
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ки. В ряде случаев реакции современников складываются в известные стадии
принятия стрессовой ситуации, нередко определяющие суть идейных расхож-
дений оппонентов, находящихся на этапах отрицания, гнева, торга, депрес -
сии или принятия травмы. Анализ идейно-теоретического наследия россий-
ских интеллектуалов позволяет обнаружить в них признаки травмы и попытки
ее преодоления посредством поиска новых смыслов, как правило сводимых
к абст рактным, внутренне противоречивым концепциям, в которых провоз-
глашаемые высокие национальные ценности отрицают ценности жизни и бла-
гополучия личностей, составляющих эту нацию.
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