Похищение истории, приближение памяти (книги «НЛО» в подборке «Новой газеты»)
Мысли о неизбежном русском аналоге порождает и «Судья и историк» Карло Гинзбурга (издательство «Новое литературное обозрение», Москва). Размышления знаменитого ученого «на полях процесса Софри» посвящены несправедливому приговору, вынесенному известному политическому активисту наших дней, и тому, как функционирует судебная система, — так и видишь подобную книгу о последних московских процессах.
Гинзбург написал послесловие к русскому изданию, где объясняет в том числе аналогию между современным инквизитором и судьей, когда тот навязывает априорную точку зрения. Специально написанное для перевода — знак уважения к издательской культуре. Для русского издания своей книги об иранском режиссере Аббасе Киаростами написал предисловие и французский мыслитель Жан-Люк Нанси (1940–2021); текст в блестящем переводе Алексея Гараджи давно печатал «Синий диван», сейчас он опубликован целиком, им «Гараж» открыл серию Garage screen.
«НЛО» продолжает собрание сочинений выдающегося филолога Михаила Гаспарова; хочется верить, что оно не замрет, как это случилось с собранием Шкловского, чей третий том по-прежнему ждет читающая Россия. Принцип составления — тематический, первые тома отданы литературе Греции и Рима, научные тексты сопровождают литературные переводы самого Гаспарова. Так, в греческом томе публикуют оды Пиндара и эпиграммы, позже его переводам посвятят отдельную книгу. Сейчас настала пора русской поэзии — помимо книги «Метр и смысл: об одном из механизмов культурной памяти» в третий том вошли статьи о поэтах от Ломоносова до Мандельштама и Пастернака. Наука — это не занудство, иронии и розыгрышу не чужды и ее корифеи. В монографию-антологию «Русский стих 1890-х — 1925 годов» Гаспаров включил биографию и два стихотворения выдуманного им поэта Т.А. Ящука, справка о нем воспроизведена сейчас в книге. Кстати, при дефиците места на полках собирать все шесть томов Гаспарова необязательно: дизайнер Дмитрий Черногаев придумал изящную нумерацию, отдельные тома смотрятся самодостаточно.
Статьи кумира советской интеллигенции Натана Эйдельмана опубликованы в сборнике «Сказать все…» (издательство «Новое литературное обозрение», Москва). Интересно, как он воспринимается сегодня: слог по-прежнему отменный, но требует эрудиции, подзабытой «широкими слоями». Вслед за статьями о Радищеве, Пушкине и великом прозаике Герцене помещена последняя книга Эйдельмана, ««Революция сверху» в России». Размышляя о двух типах управления империей, централизаторском, административном, и с опорой на местное самоуправление, историк цитирует Томаса Джефферсона. Один из создателей США считал, что его «страна слишком велика, чтобы всеми ее делами ведало одно правительство». Он и не подозревал, что иначе — лучше.
Вышла в «НЛО» и посмертная книга Валерия Подороги «Возвышенное. После падения. Краткая история общего чувства». На примере текстов Канта и Фуко, Бодлера и Пруста философ показывает, как понимание и переживание времени связано с понятием возвышенного. Завершают книгу размышления об искусстве жить сегодня: в приложении публикуется статья «Стили жизни, или Сообщества вкуса (Антропометрия вкуса)», Подорога пишет о бомжах и киллерах-палачах, банкирах и новой роли денег, упоминает сериалы «Бандитский Петербург» и «Дорога».