В июне в издательстве «Новое литературное обозрение» выходит книга А. Нуне (Нуне Барсегян) «Кем считать плывущих». Современный Берлин — центр Европы, в нем наиболее ярко видны как преимущества европейского образа жизни, так и все проблемы, с которыми сталкивается сейчас западное общество. В романе несколько персонажей, каждый из которых стремился в этот город, пытаясь уйти от разных бед, — как из России, так и из охваченной войной Сирии. Языковые проблемы, сложности адаптации, культурные различия, социальные конфликты — все эти драматические ситуации, с которыми нас знакомит автор, приводят нас к неожиданному оптимистическому выводу: человечность и гуманизм, в которых часто упрекают Европу, все равно победят — и, преодолев все сложности, общество не упадет в пучину кровавых распрей, но наоборот — станет только крепче. Esquire публикует фрагмент первой главы, в которой один из персонажей, Азиз, пытается вырваться из Сирии.
Эмигрантские истории в романе Нуне Барсегян «Кем считать плывущих». Публикуем фрагмент

Путь из Дамаска

7 августа — 7 сентября 2015 года

Азиз приступил к давно разработанному плану побега. Пока он учился в техническом институте, его не трогали. Но теперь, с окончанием, надо было в армию. Он не хотел воевать ни за Асада, ни в армии революционеров и вообще не хотел стрелять в людей. Азиз хотел дальше учиться и решил бежать из страны.

Маршрут он продумал тщательно, в интернете в разных группах, созданных специально для обсуждения этой темы, проанализировав все возможности. Азиз ко всему подходил основательно.

После долгих раздумий, прочитав в социальных сетях рассказы соотечественников, сумевших к тому времени уже эмигрировать, о достоинствах и недостатках разных стран, он выбрал страной исхода Германию.

На последних курсах института он начал подрабатывать и откладывал деньги, ни на что не тратя. В результате сумма оказалась не такая уж большая, родители дали ему с собой полторы тысячи долларов — все, что могли сами накопить.

Ранним утром седьмого августа 2015 года Азиз вышел из дому, имея в поясном кошельке, спрятанном под рубашкой, доллары, что дали родители, и еще своих две тысячи евро, к счастью, заранее обменянных: стоимость местных денег падала с каждым днем. И немного сирийских лир — для трат внутри Сирии. Из вещей у него был с собой только рюкзак, в котором поместились надувной жилет, спальный мешок, пара смен белья, запасные штаны и свитер, несколько футболок и тонкая куртка. Он знал, что, возможно, часть пути придется проделать пешком, и поэтому лучше быть налегке.

Паспорт и мобильный он уже упаковал в пластиковые пакеты — на случай, если придется перебираться вплавь. Он читал на форумах, что такое происходит почти с каждым. Наличные деньги были тоже в отдельном пакете, защищающем от влаги.

Высокий, со спортивной фигурой, вчерашний студент с орлиным носом и львиной гривой непокорно вьющихся волос начал свое опасное и, возможно, последнее в жизни (многочисленные рассказы от очевидцев в интернете не оставляли места излишнему оптимизму) путешествие налегке и без сожалений.

Азиз сел в маршрутное такси из Дамаска до Бейрута, заплатив две тысячи сирийских лир. На то время это было около двадцати пяти долларов: Азиз приучал себя пересчитывать все на доллары. Кроме него в такси были еще пятеро. За два часа они доехали до Бейрута, и Азиз поймал местное такси до аэропорта. Билет на самолет в Стамбул он купил заранее через интернет, заплатив около четырехсот долларов. Пока время было рассчитано правильно, Азиз прибыл в аэропорт, когда регистрация на его рейс еще не началась. Выйдя из аэропорта в Стамбуле, он сразу поехал на автобусную станцию и сел в автобус до Измира.

Прибыл он туда уже поздно вечером и направился в выбранную на специализированном сайте ночлежку. С завтрашнего дня надо было искать людей, готовых перевезти на греческий остров Самос.

Азиз заснул мертвым сном, едва его голова коснулась подушки в дешевом номере, заставленном трехэтажными кроватями.

Утром, выспавшийся и бодрый, Азиз направился на толкучку, где намеревался найти посредника для переправы в Грецию. Он планировал выдержать предыдущий темп передвижения, но все оказалось не так просто. Изо дня в день Азиз надеялся наконец найти проводника, который согласится перевезти на лодке в Грецию, но каждый раз ничего не выходило.

Он уже знал всех лавочников, которые соглашались за определенные проценты быть посредниками в оплате перевозки. Цена переправы на лодке была тысяча двести долларов, лавочники брали себе по завершении дела пятьдесят долларов. Это нелегально: есть риск, что придет полиция с обыском и деньги пропадут. Азиза уже не раз кидали, обещали, что завтра будет лодка, но потом не приходил никто на назначенное место, и Азиз шел к лавочнику забирать свои деньги обратно. Он уже наслушался историй о том, что люди теряли деньги, заплатив сразу тем, кто им обещал, всё или задаток, поверив, как своим. Постепенно у Азиза начали отказывать нервы. Ему казалось, что он никогда уже не выберется из Турции. На девятый день поисков он познакомился с семьей из родного города. Отец семейства Юсеф, высокий, благородной внешности человек, был преподавателем университета. Супруга его Феруз преподавала в школе. С ними был двенадцатилетний младший брат Феруз, очень грациозный подросток Фади, с невероятно красивыми глазами и тонкими чертами лица, такой же красивый, как сестра, и двое детей, двухлетний Надир и совсем еще грудная Амель. Азизу показалось, будто он родственников встретил. Им тоже пришелся по душе умный и смелый парень. Они вспоминали родной Дамаск, будто уже не одно десятилетие жили в изгнании, выискивали общих знакомых. И главное — целью их путешествия тоже была Германия. Эта встреча оживила их всех, придала новые силы. И удача наконец улыбнулась. Через одиннадцать дней после того, как Азиз прибыл в Измир, и через две с половиной недели после прибытия семьи Юсефа наконец нашелся водитель, готовый отвезти их на побережье. Они пошли в полночь в парк, в то место, где накануне договаривались. Вначале показалось, что кругом пустынно, но затем послышался тихий шепот из соседних кустов. Неподалеку под разными кустами, пригнувшись, прятались группки людей. Азиз и Юсеф с семейством тоже решили присесть под одним из кустов. Прошел час, но никого не было. Вдруг послышался звук мотора, медленно проехала машина, кто-то из нее освещал фонариком кусты. Все затаились, вжимаясь в кусты и стараясь не дышать. Ничего не заметив, патруль отъехал. К счастью, младшие дети спали, но Фади занервничал. Азиз заметил, что его пробирает дрожь. Приобняв мальчика за плечи, шепнул: «Не бойся, брат, Аллах поможет!» Тот благодарно улыбнулся ему и, кажется, приободрился. Азиз сам начал тревожиться, думая, что опять все закончится бесплодным ожиданием, так его изматывающим. Но через два часа снова послышался шум мотора, к ним подъехали два микроавтобуса с легковушкой и остановились.

Спустя некоторое время от кустов начали отрываться черные тени, вытягивающиеся в свете фар и грозно нависающие над стоящими в островке света, по мере приближения превращаясь в обычных напуганных людей. Водители рассаживали выходивших по автобусам.

Два микроавтобуса полностью забились, некоторых молодых людей усадили на полу между сиденьями на корточки.

Автобусы тронулись. Большинство уставших и перенервничавших людей смогли наконец погрузиться в тревожный сон под убаюкивающее покачивание едущих в полной тьме по пустынной дороге машин.

После примерно часа езды оба автобуса вдруг резко затормозили. Спящие люди повалились друг на друга и не сразу поняли, где они и что происходит. Крики на дороге их окончательно разбудили. Выглянув в окна, пассажиры увидели, что вооруженные люди вытащили обоих водителей микроавтобусов на дорогу и жестоко избивают, пуская в ход даже ноги. Пассажиры сидели, оцепенев, не зная, как поступить. Проснувшиеся дети начали громко плакать. Избив водителей и надев на них наручники, вооруженные люди заглянули в автобусы и довольно вежливо знаками велели всем выходить. Кто-то знающий турецкий перевел, что это тайная полиция в штатском. Полицейские тоже были на микроавтобусах. Беженцев сразу разделили, семейных посадили в один автобус, одиноких мужчин в другой. Азизу не хотелось расставаться семьей Юсефа, но полицейские были бескомпромиссны.

Всех повезли в участок. Группу мужчин привели в участок и велели сесть на пол за неимением места. Кто-то принес слух, что семейных сразу отпустили. Азиз почувствовал облегчение и радость за новых друзей. Молодые люди заснули, сидя на полу. Утром им раздали хлеб, немного свежих помидоров и огурцов и воду, но покидать участок не разрешили. На обед тоже был хлеб с помидорами и водой. Ужина не было. На следующее снова принесли то же самое и воду в пластиковых бутылках. Становилось ясно, что полиция еще не совсем понимает, что с ними делать. Азиз встал, чтобы немного пройтись и размять затекшие ноги. Выйти из помещения не разрешили, ходить было негде, всюду на полу в небольшом коридоре сидели беженцы из их автобуса.

Позвонил Юсефу. Тот очень обрадовался, услышав его голос:

— Абу-Надир, как вы там?

— Мы снова в Измире, ждем тебя, Азиз, иншалла, и тебя отпустят!

Вдруг полицейские оживились, забегали. В помещение участка забрел с улицы маленький черно-белый котенок. Полицейские передавали его из рук в руки, гладили, один побежал и принес ему откуда-то молоко, нашли блюдечко, налили. Вокруг него столпились полицейские и беженцы и громко радовались, видя, как тот жадно припал к молоку.

К вечеру всех загрузили в автобус и куда-то повезли. В дорогу с собой всем раздали опять хлеб с помидорами и огурцами и воду. Ехали очень долго, все опять заснули. Наконец автобус остановился. Азиз посмотрел на время в мобильном телефоне: прошло чуть больше суток. К счастью, в полицейском участке им разрешали заряжать телефоны. Выяснилось, что их привезли в лагерь прямо на границе с Сирией. Столько времени и денег было потеряно зря! Азиз был обескуражен.

У входа в лагерь у всех отобрали все вещи, мобильники и паспорта, но деньги трогать не стали. Попытки сбежать были бессмысленными: куда податься без паспорта?

Весь лагерь был наполнен молодыми беженцами из Сирии. Кормили отвратительно, дали какую-то бурду, которую есть было невозможно. К счастью, к лагерю каждый день приходили жители соседней деревни и приносили с собой еду на продажу. Была и домашняя, привычная сирийцам еда, хумус и фалафель. Азиз каждый день покупал только ее.

Так прошло три дня. Зрело недовольство из-за полной неопределенности. Как-то само сложилось в этом лагере, что люди разбивались на группы из десяти и выбирали себе главного. Неожиданно Азиз оказался во главе такой десятки из ребят, с которыми он успел сдружиться. Владея английским, Азиз время от времени выпытывал у охранников, сколько их собираются тут продержать и что намерены дальше с ними сделать, но ответов не было, потому что охранникам это тоже не было известно

Азиз не знал, что послужило причиной, но вдруг начался бунт. Все его подхватили, раскачивая колючую проволоку и пытаясь выбраться наружу. В бушующую толпу бросили какую-то самодельную взрывчатку, пустили слезоточивый газ, постепенно бунтующие утихомирились.

Но через четыре дня тлеющее недовольство снова вспыхнуло по незначительной причине, и снова волна возмущения захватила всех и понесла к оградам. Охранники опять стреляли, на этот раз Азиза оглушило взрывной волной, какое-то время он ничего не слышал и сидел в оцепенении.

Азиз присматривался к охране. Он уже заметил главного, заместителя начальника. Начальник лагеря появлялся тут редко, а его заместитель, лысый мужчина с лоснящимся лицом, решал все важные вопросы.

На десятый день Азиз набрался смелости и улучил момент, когда можно с ним поговорить наедине. Спросил, что они могут сделать, чтобы их выпустили. Тот посмотрел на Азиза оценивающе, долго молчал, достал платок, вытер пот с лица и вдруг прямо сказал:

— Выпущу каждого, кто заплатит мне двести долларов. Сто для меня и сто для моего шефа.

Азиз пошел к своей десятке. Они не могли поверить такому счастью. Собрали по двести долларов с носа, Азиз занес их в комнату начальника. Ему велели незаметно вести своих парней к воротам. Там всех одиннадцать выпустили, вернув паспорта и мобильные телефоны. Азиз заглянул в свой заметно полегчавший рюкзак: спасательного жилета там не было. Залоснившийся от частого пользования спальный мешок зато был на месте.

Разбираться не хотелось, лишь поскорее бы унести отсюда ноги.

Немного пометавшись и порасспросив местных жителей, нашли водителя небольшого автобуса, согласившегося везти их в Стамбул.

Ехали двадцать четыре часа.