Новая книга Александра Стесина «Оливковая ветка» — в продаже!
Дорогие друзья!
Наш Гуманитарный фестиваль продолжается! Из типографии пришла одна из наших самых главных новинок 2026 года — книга Александра Стесина «Оливковая ветка».
«Оливковая ветка» возвращает читателя в мир «Нью-йоркского обхода», но ведет его другим, более рискованным маршрутом. Город здесь раскрывается через еду: гедлибже, масгуф, фесих, хореш, кулури — блюда, почти неизвестные читателю, становятся названиями рассказов и ключами к чужому опыту. Египетский ресторатор запрещает есть фесих в зале — слишком резкий запах может распугать гостей; масгуф готовят только на костре из абрикосовых веток и исключительно из карпа, выловленного в водах Тигра, даже если теперь он каким-то образом оказался в Нью-Джерси. Мелкие детали дополняют реальность, в которой вместе с людьми мигрируют целые культурные и гастрономические миры.
Каждая трапеза здесь — это встреча: с коллегами и пациентами, соседями и друзьями, представителями народов, чье существование почти неразличимо в ритме большого города. Ассирийцы, черкесы, езиды, иракские мандеи, евреи-романиоты — «меньшинства, чья численность стремится к нулю». Стесин фиксирует их присутствие, пока оно не растворилось окончательно, как когда-то исчезла древняя Ассирия, оставив после себя лишь «осколок мира посреди захолустного Йонкерса». Плавильный котел Нью-Йорка предстает хрупкой экосистемой, в которой совместная еда оказывается чуть ли не единственным общим языком.
Но одновременно «Оливковая ветка» — одна из самых тревожных книг Стесина. Разговоры о рецептах и жизни то и дело прерываются спорами о новой фазе войны на Ближнем Востоке, о повсеместно нарастающей агрессии и нетерпимости в мире, где совместная трапеза может оказаться и актом хрупкого перемирия.
Книга заканчивается переводом травелога Садека Хедаята «Исфахан — полмира», выполненным Стесиным с фарси — уже одиннадцатого по счёту языка, за который он берется «во дни сомнений и тягостных раздумий». Этот текст напоминает об утраченном Иране XX века и продолжает главную тему книги — понимание другого через внимание и совместную работу.
Стесин не предлагает ни рецептов блюд, ни рецепта примирения — только практику: смотреть, слушать, учить язык и делить хлеб, пока это ещё возможно.
Вот что рассказывает о книге сам автор:
В 2019 году вышла книга «Нью-Йоркский обход», которая была портретом города Нью-Йорка. В этом городе сосуществуют разные культуры, языки, традиции. Все это — на фоне больничного опыта, где ты день за днём имеешь дело с вопросами жизни и смерти.
Книга «Оливковая ветка» — это своего рода продолжение «Нью-Йоркского обхода», в том смысле, что это тоже сборник рассказов, связанных с городом Нью-Йорк, с сосуществованием разных культур, с больничной тематикой, хотя не только. Главное отличие состоит в том, что за то время, которое прошло с момента выхода «Нью-Йоркского обхода», мир сильно изменился, и теперь это портрет города в эпоху закрывающихся границ и вражды всех со всеми, попытка ответить на вопрос, можно ли как-то это превозмочь, найти что-то, что нас до сих пор объединяет.
Кроме того, последнюю часть книги составляет мой перевод с языка фарси травелога замечательного иранского писателя Садека Хедаята, и мне хочется верить, что эта повесть, которая до сих пор не была переведена на русский язык, вполне вписывается в общую картину этой книги. Ну и, наверное, еще можно сказать пару слов о названии. Название «Оливковая ветка» предполагает попытку перемирия, кроме того, это оливки, которые растут на Ближнем Востоке, без которых невозможна ближневосточная кухня, а еще это имя моей младшей дочери Даши. Ее полное имя — Далия, что в переводе с иврита означает именно «Оливковая ветка». Такое вот личное название, да и книга тоже.
Александр Стесин