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Алексей
Левинсон

Все не так 
однозначно

П
очему нынче то и дело 
приходится слышать 
эти слова? Потому 
что очень многое, что 
было определенно 
плохим или хорошим, 

такую определенность теряет. Не раз за 
последнее время мы наталкивались на 
что-то дурное в хороших вещах, процес- 
сах, людях, но случалось и признавать, 
что у чего-то заведомо дурного откры-
вались положительные стороны. Речь 
именно о том, что, не изменяя себе, 
можно обнаружить нечто неожиданное 
в окружающих людях, отношениях и ве-
щах. Да, такие перемены происходили 
всегда, но сейчас они стали приметой 
времени, если не главной чертой, отлича- 
ющей его от времен прошлых, в которых 
мы росли и из которых вынесли пред-
ставления о том, как все должно быть.

Самое большое явление нынешнего 
времени, его главная отличительная 
черта – это то, чему общество с трудом 
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подбирает название. Слова «специаль-
ная военная операция» были выбра
ны для того, что в задуманном виде не 
состоялось, а превратилось во что-то 
совсем другое. Но и слово «война» для 
живущих в тылу, в глубине России чуж-
до, ведь для них за этим стоят страшные 
образы сгоревших городов и сел, гигант-
ских танковых сражений, миллионов 
убитых и раненых. Словом, картины из 
книг и фильмов «про войну», которых 
они – в отличие от жителей Украины 
и более близких к ней российских тер-
риторий – не видят. Более того, мил-
лионы россиян вообще не упоминают 
вышеназванные ассоциации и страхи: 
стало уже общим местом рассуждение – 
с осуждением или восхищением, – что 
жизнь в российских городах стала чуть 
ли не веселее прежней1.

Разным высоким чинам в руководст
ве России начала ХХ века приписывают 
фразу «маленькая победоносная война 
будет нам очень кстати» относительно 
конфликта с Японией. Про нынешние 
события некоторые стратеги думали то 
же самое. Но получилась не маленькая, 
на момент написания этих строк не по-
бедоносная, однако тем не менее все 
равно пришедшаяся очень кстати. Ожил 
ВПК, некогда – основа советской эконо
мики, если не всей жизни. Автору не 
раз приходилось приводить сказанные 
ему одним главным инженером проник-
новенные слова: «У нас ведь тут все сто-
яло, люди бедствовали, но, слава богу, 
война началась, и все опять задышало, 
люди стали в семью деньги приносить».

Экономисты говорят: деньги, полу-
ченные сотрудниками оборонных заво-
дов и сопряженных с ними производств, 
плюс деньги, выплаченные семьям за 
воюющих и за отвоевавшихся навсегда, 
сумели оживить экономику депрессив-

ных регионов. Эти средства, а также 
льготы для членов семей участников 
СВО привели к подвижкам в социальной 
структуре. Ускорилась урбанизация: 
люди из малых населенных пунктов 
стали переезжать в более крупные, 
в лучшие условия быта, а в строитель-
ную отрасль пришли их ипотечные 
средства. У отечественного автопрома 
появились новые покупатели, а машина 
в семье поднимает социальный статус. 
В учебные заведения пришли дети из 
семей, которые раньше на такие заве
дения, а значит, в перспективе, и на 
более высокие социальные позиции 
не заглядывались.

Однозначной – а какой же еще? – 
была реакция тех сотен тысяч, кто бро-
сился вон из России, лишь только была 
начата СВО, лишь только была объявлена 
«частичная мобилизация». Однозначной 
была их картина мира: вот Россия, со-
вершившая этот шаг, вот Запад, едино-
душно ее осудивший. Туда и нам – этот 
шаг России не приемлющим – дорога. 
Однако выяснилось, что не всех и не 
везде на Западе принимают. Все не так 
однозначно. Перед многими эти ворота 
почему-то закрылись, но вдруг откры-
лись те, о которых никто и не думал – 
не на Западе, а на Востоке, в бывших со-
ветских республиках, к которым особого 
уважения у большинства беглецов ни-
когда не было. Так или иначе, этот побег, 
эта эмиграция, сперва столь решительно 
единые и однозначные, стали меняться: 
одни осели на новых местах, как они 
думают, навсегда, другие все ищут и не 
определились со своей судьбой, а кто-то 
стал помаленьку возвращаться – на не-
делю, на месяцы, насовсем.

Санкции, введенные против России 
разными странами, во многих случаях 
не дали ожидавшихся от них эффектов, 
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1	 �См., в частности, наши рассуждения об этом: Левинсон А. Страшный праздник // Неприкосновенный за-
пас. 2024. № 4(156). С. 79–82.



№ 06 (158)  2024

231
СОЦИОЛОГИЧЕСКАЯ 

ЛИРИКА

зато принесли много неожиданных. 
Некоторые экономисты утверждают, 
что санкции обошлись их инициато-
рам дороже, чем ущерб, который они 
нанесли экономике России. А примеры 
Ирана и Северной Кореи говорят, что 
под санкциями можно жить. Но есть и 
другие аспекты.

Так, еще после присоединения Крыма 
энтузиазм и восторг миллионов, длив-
шийся не месяцы, а годы, в немалой сте-
пени подогревался эмоциями по поводу 
санкций. Задуманные как наказание, 
как средство, которое заставит Россию 
осознать порочность/противоправность 
проводимой ею политики, они дали 
совсем другой результат: «санкции нам 
нипочем, только крепче будем», «санк-
ции нам на пользу, свое производство 
наконец будем развивать» и так далее.

Есть еще один особо неоднозначный 
результат санкций. В советское время 
параллельно с государственной эконо-
микой существовала экономика теневая. 
Затем, в период «первоначального накоп- 
ления», в те самые «лихие 1990-е», эко-
номическая и социальная жизнь, почти 
свободная от внешнего контроля, эти те-
невые практики во многом продолжила 
и развила. Далее предпринимались по-
пытки поставить их под контроль, хотя и 
в более спокойные времена продолжала 
существовать «серая зона», где шли свои 
экономические и социальные процессы. 
Но, когда тиски санкций всерьез сжали 
уже вполне респектабельную россий-
скую экономику, руководство страны 
дало отечественному бизнесу волю: 
многие теневые практики были декри-
минализованы, а госконтроль резко 
ослаблен. Российский бизнес не упустил 
такой возможности, сделав всю эконо-
мику более или менее «серой», но обес
печив ей – за счет миллионов «левых 

схем», хитростей, уловок, умопомрачи-
тельных комбинаций, новых и, наобо-
рот, давно забытых старых, законных, 
полукриминальных и прежде незакон-
ных практик – временное спасение. Не 
верховенство закона спасло положение, 
не прозрачность и открытость, а совсем 
другие манеры и практики – и этот урок 
отечественная культура не забудет

В социальном аспекте тоже все не-
однозначно. О войнах часто говорят, 
что они забирают лучших… Про СВО же 
с одобрением говорят, что с почином 
Пригожина, подхваченным официаль-
ным структурами, страна очищается от 
криминального элемента. А еще, поль-
стившись на деньги, ушли на фронт те, 
кто был никчемным в обычной жизни. 
Зато те, кто сможет вернуться, будут 
теперь учить нас жить.

Одним из самых удивительных фено-
менов времени, отсчет которого начал
ся в феврале 2022 года, является то, что 
страна будто не замечает, что она дела
ет и что с ней происходит. Возможно, 
это осознание – новая однозначность, 
что есть добро, а что зло, – придет, лишь 
когда все кончится. Кто доживет, увидит.  
А пока в обществе совсем разное отно-
шение к тому, стоило ли начинать СВО 
или нет. На вопрос, заданный «Левада- 
центром»2 в октябре 2024 года, о том, 
будь у респондента «возможность вер- 
нуться в прошлое и отменить или под-
держать начало военной операции 
в Украине», 40% ответивших приняли 
бы решение ее отменить, а 44% – под-
держали бы ее начало. Среди молодых 
(18–24 года) за отмену выступают 50%, 
в поддержку – 31%. Среди пожилых 
(55 лет и старше) – почти в точности 
наоборот: 32% и 51% соответственно. 
В целом выходит примерно поровну: 
все снова неоднозначно.

2	 �АНО «Левада-центр» внесена Министерством юстиции Российской Федерации в реестр некоммерческих 
организаций, выполняющих функции иностранного агента. – Примеч. ред.


