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В В Е Д Е Н И Е

Читавшие Толстого, возможно, помнят сцену из «Анны Каре-
ниной» (написанной в 1875–1877 годах), в которой граф Алексей 
Вронский, любовник Анны, приводит в порядок свои финансо-
вые дела, чем он привык заниматься «раз пять в год». Выяснив, 
что имевшихся у  него денег едва хватит, чтобы расплатиться 
с  десятой частью долгов, он разделил все свои денежные обя-
зательства на три категории. Первая включала долги чести, та-
кие как карточный долг, который он обязался заплатить за то-
варища-офицера. Эти долги подлежали безусловной оплате по 
первому требованию. Вторая категория, требовавшая только 
частичной оплаты, была связана со страстью Вронского к скач-
кам и  включала, например, долги поставщику овса, шорнику 
и  «англичанину» — очевидно, тренеру или конюху. В  третью, 
самую большую категорию входили счета из магазинов, гости-
ниц и от портного. Для Вронского это были долги, «о которых 
нечего думать»1.

Правила, согласно которым платить карточному шулеру 
обязательно, а  лавочникам — нет, в  глазах Толстого были на-
столько  же «неразумны» и  «нехороши», насколько они были 
«несомненны» для Вронского. Несмотря на то что не имелось 
законных способов заставить выплатить деньги, проигранные 
в  карты или на скачках, все финансовое благополучие благо-
родного человека зависело от скорейшей оплаты таких долгов: 
это было призвано убедить торговцев и  ростовщиков в  его 
кредитоспособности. О неспособности выплатить долги чести 
становилось немедленно известно, как сообщает Петр Вистен-
гоф, автор популярных очерков о московской жизни середины 
XIX века. Неплатежеспособные игроки из модных клубов города 

1 Толстой Л. Анна Каренина. М., 2019. С. 319–320 (Ч. 3. Гл. XIX).
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прибегали к  «самым крайним мерам» и  соглашались на непо-
мерные проценты, лишь  бы поскорее добыть денег у  алчных 
заимодавцев1. Согласно полицейскому расследованию 1861 года, 
посвященному «картежникам» и  прочим «лицам, промышля-
ющим разного рода плутовством и  обманами», представление 
о  том, что «картежный долг есть дело чести… укорени[лось] 
во всем обществе»2.

В  реальной жизни, в  противоположность художественной 
литературе, культурные нормы и  практики, связанные с  дол-
гами — и отличающие их от купли-продажи, подарков или, на-
пример, вымогательства, — были какими угодно, но не бесспор-
ными. Игрок мог отказаться от оплаты долга, но в таком случае 
он попадал в черный список своего клуба3. Другие люди, даже 
намного более влиятельные, чем вымышленный Вронский, ста-
вили себе правилом аккуратно расплачиваться с поставщиками, 
домовладельцами и  прислугой4. Кредитные отношения тесно 
связывали понятия о нравственности, власти и личной выгоде, 
совершенно не укладываясь в известные литературные и куль-
турные стереотипы, согласно которым русских дворян принято 
считать бессмысленно-расточительными, ростовщиков — жесто-
кими и безнравственными, а купцов — недалекими и малокуль-
турными. Представления и  суждения, связанные с  вопросами 
доверия и кредитоспособности: о том, какое поведение можно 
считать уважаемым, достойным или разумным, как распознать 
банкротство и подлог, что делать, если должник не желает пла-
тить, и с какими кредиторами следует расплачиваться в первую 

1 Вистенгоф  П. Ф. Очерки московской жизни. М.,  1842. С.  113; Шевцов  В. В. 
Карточная игра в России: конец XIV — начало XX в. Томск, 2005; Helfant I. Th e 
High Stakes of Identity: Gambling in the Life and Literature of Nineteenth-Century 
Russia. Evanston, 2001. Даже царь Николай I незамедлительно выплачивал свои 
карточные долги; см.: Корф М. А. Записки. М., 2003. С. 254.
2 Государственный архив Российской Федерации (далее — ГАРФ). Ф.  109. 
Оп. 91. Д. 113. Л. 23.
3 Английский клуб в  Санкт-Петербурге был известен своей «черной до-
ской», на которой записывались имена должников-неплательщиков: Комис-
саренко С. С. Культурные традиции русского общества. СПб., 2003. С. 101–103.
4 Геттун В. Н. Записки // Исторический вестник. 1880. № 1. С. 280; см. также, 
например: Центральный государственный архив Москвы. Отдел хранения до-
кументов до 1917 г. (далее — ЦГА Москвы. ОХД до 1917 г.). Ф. 50. Оп. 5. Д. 13156.
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очередь, — носили крайне условный характер и энергично оспа-
ривались как в судах, так и посредством неформальных связей 
и  покровительства. Эти представления нередко были весьма 
смутными и получали явное выражение лишь в случае наруше-
ний, но и этого было достаточно, чтобы существовавшие в Рос-
сийской империи группы владельцев собственности, неоднород-
ные по социальному происхождению и юридическому статусу, 
сложились в обширную, хотя и неплотную сеть личного кредита1.

В  настоящей книге воссоздается утраченный мир обыкно-
венных заимодавцев и  должников, а  также далеко не обыкно-
венных банкротов, ростовщиков и мошенников в переходный 
период от консервативного правления Николая I (1825–1855) до 
эпохи реформ, последовавшей за его смертью и  поражением 
России в Крымской войне. Новый царь Александр II (1855–1881) 
в 1861 году отменил крепостное право, а в 1864-м реорганизовал 
судебную систему и  правила судопроизводства. Новую судеб-
ную систему отличали гласность и состязательность судебного 
процесса, суд присяжных и профессиональная адвокатура. Еще 
одна серия реформ вдохнула новую жизнь в  экономическую 
и  финансовую структуру России, а  также в  культуру частной 
собственности, что современники превозносили как освобожде-
ние капитала. Росла железнодорожная сеть, создавались акцио-
нерные компании, совершенствовалась налоговая система, а на 
смену государственным банкам, существовавшим с XVIII века, 
пришли частные акционерные банки2.

1 Авторы некоторых работ отрицают существование такой общей идентично-
сти среди российских групп собственников: Between Tsar and People: Educated 
Society and the Quest for Public Identity in Late Imperial Russia / Eds. E. Clowes, 
S. Kassow, J. West. Princeton, 1991; Russia’s Missing Middle Class: Th e Professions 
in Russian History / Ed. H. Balzer. Armonk, NY, 1996.
2 О  Великих реформах см., например: Russia’s Great Reforms  / Eds. B.  Eklof, 
J. Bushnell, L. Zakharova. Bloomington: Indiana University Press, 1994; Wortman R. 
Th e Development of a Russian Legal Consciousness. Chicago, 1976 (см. рус. пер.: 
Уортман Р. С. Властители и судии. Развитие правового сознания в император-
ской России. М., 2004); Великие реформы шестидесятых годов в их прошлом 
и настоящем / Ред. И. В. Гессен, А. И. Каминка. СПб., 1905; Джаншиев Г. А. Эпо-
ха великих реформ. В 2 т. СПб., 1905. О финансовых аспектах см.: Ананич Б. В. 
Банкирские дома в  России, 1860–1914  гг. Л.,  1991; Ананич  Б. В. и  др. Кредит 
и банки в России до начала XX века: Санкт-Петербург и Москва. СПб., 2005. 
С. 244; Бугров А. В. Очерки по истории казенных банков в России. М., 2003. С. 7; 
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Как нередко указывают историки, реформы не только не ре-
шили всех российских проблем, но и  в  действительности по-
родили ряд новых. Многие принципиальные, но сомнительные 
аспекты российской жизни остались в неприкосновенности. На-
пример, Россия до 1905 года оставалась самодержавной монархи-
ей, и в ней официально сохранялась пришедшая из XVIII века 
иерархическая система установленных законом сословий; не-
смотря на ослабление цензуры в  1860-х  годах, ничем не стес-
ненную речь вплоть до конца столетия можно было услышать 
лишь от адвокатов в залах судебных заседаний. Более того, Ве-
ликие реформы не принесли немедленного экономического изо-
билия, так как ускорение промышленного развития стало на-
мечаться лишь в 1880-х годах. Россия XIX века присутствовала 
на всемирном рынке в  первую очередь как поставщик зерна 
и некоторых других видов сырья, а также как рынок для сбыта 
промышленной продукции; доход на душу населения оставал-
ся низким, при том что российская экономика по объему была 
равна французской или даже превосходила ее.

Исследуя экономическое и социальное развитие Российской 
империи, историки обычно предполагают, что одной из принци-
пиальных — и в конечном счете для нее губительных — проблем 
являлась неспособность создать устойчивую культуру частной 
собственности, включая кредит, и полноценное правовое госу-
дарство1. Считается, что и капитализм, и право в России были 

Кауфман И. И. Государственные долги России // Вестник Европы. 1885. Т. 20. № 1. 
С. 572–618, особ. с. 584; Owen T. Th e Corporation under Russian Law, 1800–1917: 
A Study in Tsarist Economic Policy. Cambridge, 1991; Kotsonis Y. States of Obligation: 
Taxes and Citizenship in the Russian Empire and Early Soviet Republic. Toronto, 2014.
1 Pipes R. Russia under the Old Regime. New York, 1974; Civil Rights in Imperial 
Russia / Eds. O. Crisp, L. Edmondson. Oxford, 1989; Kahan A. Th e Plow, the Hammer, 
and the Knout: An Economic History of Eighteenth-Century Russia. Chicago, 1985; 
Farrow L. Between Clan and Crown: Th e Struggle to Defi ne Noble Property Rights 
in Imperial Russia. Newark, 2004; Wagner W. Marriage, Property, and Law in Late 
Imperial Russia. Oxford, 1994; Rieber A. Merchants and Entrepreneurs in Imperial 
Russia. Chapel Hill, 1991; Owen T. Capitalism and Politics in Russia: A Social History 
of the Moscow Merchants, 1855–1905. Cambridge, 1981; Pintner W. Russian Economic 
Policy under Nicholas  I. Ithaca, 1967; Baberowski  J. Autokratie und Justiz: Zum 
Verhältnis von Rechtsstaatlichkeit und Rückständigkeit im ausgehenden Zarenreich 
1864–1914. Frankfurt am Main, 1996; несколько более оптимистические трак-
товки см. в: Gregory  P. Before Command: An Economic History of Russia From 
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либо недоразвитыми, либо заимствованными из Западной Ев-
ропы и  нежизнеспособными, потому что у  них якобы не име-
лось прочных корней в  российском обществе и  исторических 
традициях. Значение частной собственности и кредита для этих 
дискуссий самоочевидно, даже если мы вслед за Екатериной 
Правиловой откажемся от упрощенного понимания частной 
собственности, отождествляющего ее с модернити, прогрессом 
и политическими свободами, и признаем, что в России Нового 
времени «иные разновидности неэксклюзивной и неабсолютной 
собственности представляли современную альтернативу запад-
ной концепции собственности»1.

Тем не менее как личный кредит, так и  культура частной 
собственности в Российской империи остаются очень слабо из-
ученными: в существующих исследованиях Великих реформ, ка-
питализма и структур собственности едва упоминается кредит 
и совершенно не объясняются его параметры, как и то, каким 
образом его экономические аспекты были связаны с процессами 
в  социальной, политической, культурной и  юридической сфе-
рах2. Единственным исключением является интереснейшая спе-
циальная литература, посвященная становлению современной 
банковской системы, в которой, однако, практически совсем не 
учитывается точка зрения заемщиков и клиентов банков, а так-
же все разнообразие неформальных межличностных кредитных 
отношений, в которых участвовало подавляющее большинство 
жителей России, не имевших постоянного доступа к банкам3.

Emancipation to the First Five-Year Plan. Princeton, 1994; Malia M. Russia under 
Western Eyes: From the Bronze Horseman to the Lenin Mausoleum. Belknap 
Press, 1999; см. также: Read C. In Search of Liberal Tsarism: Th e Historiography 
of Autocratic Decline // Historical Journal. 2002. Vol. 45. P. 195–210.
1 Pravilova  E. A  Public Empire: Property and the Quest for the Common Good 
in Imperial Russia. Princeton, 2014. P. 292. N. 5.
2 Russia’s Great Reforms; Rieber  A. Merchants and Entrepreneurs; Owen  T. Capi-
talism and Politics; Blackwell W. Th e Beginnings of Russian Industrialization, 1800–
1860. Princeton, 1968.
3 Боровой  С. Я. Кредит и  банки России (середина XVII  в. — 1861  г.). М.,  1958; 
Гиндин И. Ф. Банки и экономическая политика в России (XIX — начало XX в.). 
М.,  1997; Кредит и  банки в  России; Морозан  В. В. История банковского дела 
в  России: вторая половина XVIII — первая половина XIX  в. СПб., 2001; Са-
ломатина С. А. Коммерческие банки в России: динамика и структура опера-
ций, 1864–1917. М., 2004.
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Главный тезис этой книги состоит в том, что неформальный 
личный кредит затрагивал все аспекты жизни в Российской им-
перии и  служил фундаментом, на котором выстраивалась вся 
система частной собственности и весь общественный строй; при 
этом сам он опирался на достаточно эффективные юридические 
нормы, введенные в первую очередь с целью защиты интересов 
собственников. Соответственно, и  нормативные акты, регули-
ровавшие кредит, и  практика правоприменения связывали аб-
страктный мир денег и обмена с конкретным миром семейной 
жизни, соседских отношений и материальных благ.

Первая часть настоящей работы посвящена культуре кредита, 
общей для разных групп собственников, существовавших в Рос-
сии. Мы рассмотрим деятельность частных заимодавцев и  по-
местим личный кредит в контекст социальных и родственных 
взаимоотношений, а  также культурных установок и  практик, 
связанных с  богатством, личной независимостью и  несостоя-
тельностью. Главная тема второй части — взаимодействие между 
частными лицами и государственным юридическим и админи-
стративным аппаратом, включавшим полицию и суды, практику-
ющих юристов и долговые тюрьмы. Обе части книги тесно связа-
ны друг с другом и служат составными частями единого сюжета, 
поскольку культура кредита в  значительной степени находила 
выражение в юридических нормах и практиках, в то время как 
право невозможно исследовать в отрыве от интересов и страте-
гий индивидуумов, пользовавшихся судами и служивших в них.

Настоящая работа не имеет своим предметом экономическую 
историю, хотя и содержит некоторые цифры, которые нельзя най-
ти в прочих опубликованных источниках, поскольку они важны 
для аргументации. Вместо того я обращаюсь к методологиям со-
циальной истории, истории культуры и права по мере необходи-
мости в процессе изучения такого многогранного явления, как 
кредит. Подобно другим недавно вышедшим работам по истории 
России, моя книга исследует повседневную жизнь обычных лю-
дей, в противовес более привычной для нашего предмета логике 
государственной политики и  правительственных учреждений1. 

1 См., например: Smith  A. For the Common Good and Th eir Own Well-Being: 
Social Estates in Imperial Russia Oxford, 2014; Martin A. Enlightened Metropolis: 
Constructing Imperial Moscow, 1762–1855. Oxford, 2013; Antonova  K. P. An 
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В качестве источников я использую преимущественно, хотя и не 
эксклюзивно, судебные дела, главным образом из дореформен-
ных судов, ранее не изучавшиеся и тем более не публиковавшиеся. 
Большинство из них разбиралось в  Москве, главном финансо-
вом и  коммерческом ядре Российской империи, или в  Санкт-
Петербурге, ее столице и центре внешней торговли. Однако сами 
трансакции и события, разбиравшиеся в столичных судах, неред-
ко происходили и из других губерний, и потому было бы более 
точно представить настоящую книгу как работу о культуре кре-
дита в  Европейской России, исключающую, однако, менее зна-
чительные центры кредита, располагавшиеся на западной и юж-
ной периферии империи, такие как Одесса, Бердичев и Варшава.

Рассматриваемые мной судебные дела различаются уровнем 
детализации, но, взятые вместе, они возвращают к  жизни ре-
альных мужчин и  женщин XIX  века: и  богатых и  бедных, но 
почти во всех случаях — не полностью обездоленных, хотя и не 
оставивших после себя никаких следов, помимо участия в  ис-
ках и процессах. Отставной военный офицер Андрей Благинин 
выписывает долговое обязательство в качестве вознаграждения 
бедной мещанке, заботившейся о нем в старости, а теперь она 
судится с его наследниками. Молодой дворянин Петр Веселкин, 
его жена и два бывших купца вступают в сговор, придумав хи-
трый план получения денег под заклад несуществующих име-
ний. Неграмотная немолодая торговка рыбой Мавра Бубенцова 
утверждает, что она слабая женщина, не искушенная в  денеж-
ных делах, и потому ей следует простить ее долги. Некоторые 
из этих историй могли  бы стать сюжетом для романа, другие 
вполне банальны, но все они демонстрируют, что личные кре-
дитные отношения проникали во все сферы российской жизни, 
причем путями, которые необычны для современного читателя, 
но вместе с тем могут показаться ему знакомыми.

Ordinary Marriage: Th e World of a Gentry Family in Provincial Russia. Oxford, 
2013; Бокова  В. Повседневная жизнь Москвы в  XIX  веке. М.,  2009; Ransel  D. 
A Russian Merchant’s Tale: Th e Life and Adventures of Ivan Alekseevich Tolchënov, 
Based on His Diary. Bloomington, 2008; Cavender M. Nests of the Gentry: Family, 
Estate, and Local Loyalties in Provincial Russia. Newark, 2007; Randolph  J. Th e 
House in the Garden: Th e Bakunin Family and the Romance of Russian Idealism. 
Ithaca, 2007.


