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Айзексон Н. Возникновение китайской научной фантастики. 

СПб.: Academic Studies Press; Библиороссика, 2024. — 284 с. — 150 экз. —

(Современное востоковедение).

Позволю себе начать размышления о книге Натаниэля Айзексона с относящегося

к ней только отчасти, но давнего удивления по поводу судьбы в России самого из-

вестного на сегодняшний день китайского научно-фантастического текста — ро-

мана Лю Цысиня «Задача трех тел», входящего в трилогию «Воспоминания о про-

шлом Земли». Сейчас издается и читается перевод этой трилогии на русский язык

с английского перевода. Причина тому, что не нашлось специалиста, который бы

хотел и/или мог заняться переводом «Задачи…» с языка оригинала, мне видится

в некоторой небрежности по отношению к китайской научной фантастике (далее —

НФ), приводящей к восприятию вполне самобытного опыта как встроенного в анг-

лоязычный дискурс. Книга Н. Айзексона, хочется надеяться, подправит эту ситуа-

цию, привлекая внимание к уникальности китайской НФ. С другой стороны, по-

добный перевод перевода примечательно созвучен некоторым явлениям периода,

которому посвящена книга. 

В оригинале книга названа «Celestial Empire: The

Emergence of Chinese Science Fiction». Переводчица

М. Куташова и издатели оставили в переводе только

подзаголовок, вероятно, сочтя заголовок «Поднебес-

ная империя» слишком лобовым и стереотипным.

В результате исчезла ироническая перекличка при-

вычного именования Китая как с НФ тематикой, так и

с методологией исследования, в котором большое вни-

мание уделено общественно-политическим и идеоло-

гическим основаниям процесса возникновения китай-

ской НФ «в период с 1902 до 1934 год» (с. 232), когда

китайская империя прекратила свое существование:

«НФ возникла в период поздней Цин под влиянием

двух факторов: во-первых, кризиса эпистемологичес -

кого сознания, вызванного полуколониальным подчинением Китая европейским

державам и, во-вторых, империалистического представления о глобальном обмене

и завоеваниях, которое привело к появлению произведений этого жанра на Западе

и их переводу на китайский язык через Японию» (с. 9). При этом Н. Айзексон об-

ращает внимание на то, что «термин “научная фантастика” (кэсюэ сяошо) появил -

ся как литературная жанровая категория, связанная с конкретными рассказами

(около 1904), даже раньше, чем в англоязычной прессе» (с. 15). Несмотря на по-

нятность и удобство этого общепринятого термина автор начинает исследование

с обозначения проблемы определения жанра и настаивает на функциональном

подходе к НФ как к жанру «тесно связанному с идеологией и риторикой империи»

(c. 35), в которой ключевым становится дихотомия «своего» и «чужого»: «В боль-

шинстве случаев китайская НФ посвящена противостоянию имперского агрессо -

ра и единого китайского национального организма» (с. 62). Заглядывая глубже,
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Н. Айзексон приходит к выводу, что «“чужое”, которому противостоит китайская

НФ, — это сам Китай» (с. 63) — в силу сложности и противоречивости общественно-

политической, духовной и интеллектуальной реакции как на западные влияния,

так и на собственные вековые традиции. 

В основании китайской НФ исследователь видит эссе о науке и фантастике и

рассказы Лу Синя, а также его перевод романа Ж. Верна «С Земли на Луну прямым

путем за 97 часов 20 минут», судьба которого, конечно, причудливее упомянутого

выше казуса с переводом Лю Цысиня, но любопытно с ним перекликается. «Роман

был переведен с французского оригинала на английский, попал в Японию <…> где

Ц. Иноуэ (1850–1928) перевел его на японский язык <…>. Затем уже Лу Синь пе-

ревел японское произведение на китайский язык <…>» (с. 71), причем этот резуль-

тат многоступенчатого переложения он сознательно подверг интерпретации и ре-

дактированию, приближая произведение к традиционным национальным формам

и откликаясь на ситуацию взаимодействия классического и разговорного вариан-

тов языка. В эссе, последовавших за переводом, Лу Синь высказал эволюционист-

ские идеи, близкие размышлениям Г. Уэллса, которые в целом показательны для

«китайской НФ в период ее зарождения» (с. 83). Лу Синю принадлежит метафора

железной камеры из предисловия к рассказу «Клич», которая, по мнению Н. Ай-

зексона, емко отражает пронизывающее нарождающуюся китайскую НФ тяжелое

тревожное бессилие интеллектуала перед лицом грядущих кризисных событий в

жизни родной страны и многократно используется в исследовании: «Представь

себе, что в железной камере нет ни окон, ни дверей, в камере, которую невозможно

сломать, люди спят крепким сном. Их много. Они скоро погибнут, но расстанутся

с жизнью в забытьи. Так стоит ли поднимать шум, чтобы немногие, самые чуткие,

проснулись и испытали все муки неизбежного конца?» (с. 11). 

В равной степени ключевыми для понимания китайской НФ XX века в целом

Н. Айзексон воспринимает и посылы «Новой истории камня» (1905) У Цзяньжэня.

Этот роман примечателен, поскольку, во-первых, написан как ответвление рома -

на Цао Сюэциня «Сон в красном тереме» (XVIII век), во-вторых, «в нем наибо -

лее полно описано общество поздней Цин и китайское представление об утопии»

(c. 37). Несмотря на то, что ни автор, ни исследователи, ни читатели не определяли

произведение У Цзяньжэня как НФ, «тематического акцента романа на ксенофоб-

ском противостоянии с иностранным захватчиком и традицией-гидрой и после-

дующим построением утопического Китая, территория и история которого пере-

жили иностранное вторжение, достаточно для причисления романа к НФ» (с. 84).

Кроме того, «во второй половине романа мы видим множество материальных

тропо в жанра: летающие машины, эффектное оружие, подводные лодки, футурис -

тическая еда и лекарства» (с. 85). Утопическая часть романа У Цзяньжэня, по на-

блюдению Н. Айзексона, производит амбивалентное впечатление и может быть

вос принята и как антиутопическая. Герой «Сна…» Баоюй на свою беду просыпается

в шумном малоприятном Шанхае XX века, а затем попадает в благоустроенное и

упорядоченное Царство Цивилизации, по первому впечатлению совершенно его

осчастливливающее, однако исследователю «хотелось бы воспринимать события

второй половины “Новой истории камня” как иронический комментарий к при-

нятию западных научных технологий» (c. 121), хотя явных оснований для такого

восприятия обнаруживается немного. Обрыв повествования в финале романа от-

ражает нарождающийся и ощущаемый парадокс: «Выживание Китая как нации

возможно только в условиях радикальных перемен в политике, обществе и эписте-

мологии. Как же Китай мог остаться Китаем в условиях такого радикального

сдвига? <…> Парадокс реформ неизбежен: чтобы выжить, Китай должен уничто-

жить себя» (с. 122). 
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Первым китайским текстом с четко помеченной жанровой принадлежностью

к НФ стал неоконченный «Роман о лунной колонии» (1904–1905) Хуанцзян Дяосо.

В русском переводе работы Н. Айзексона, который мы читаем, роман не очень

четко охарактеризован как «первое произведение китайского писателя, которое

относят к жанру научной фантастики», — остается неясно, имеется ли в виду первое

произведение этого писателя или «китайский писатель» — понятие собирательное.

(Замечу в скобках, что перевод как таковой производит неоднозначное впечатле-

ние. В целом он вполне убедителен, но некоторые слова, словосочетания и обороты

вызывают недоумение по стилистическим или логическим соображениям. Иногда

мне приходилось обращаться к оригинальному тексту, чтобы прояснить, что имел

в виду исследователь и как он это выразил. Так, о романе Дяосо сказано: «…the first

native Chinese work labeled as science fiction» («первое произведение на китайском

языке, обозначенное как научно-фантастическое»).) 

Н. Айзексон полагает, что главное действующее лицо с показательным име -

нем Лун Мэнхуа («дракон, видящий Китай во сне», с. 125) находится в центре ро-

мана «условно», поскольку «бóльшую часть повествования Мэнхуа проводит в ла-

зарете, восстанавливаясь после череды болезней» (с. 126), и это его состояние

оказывается значимым как метафора «больного человека Азии» — одной из клю -

чевых для китайской литературы в целом: «Социальная критика и перспективы

национального спасения выражаются в терминах физических и психических забо -

леваний…» (с. 130–131). В романе также прослеживаются смыслы метафоры желез -

ной камеры, что определяет его пессимистический взгляд на судьбы как Китая, так

и человеческой цивилизации в целом: «…роман предсказывает вселенский поря-

док с концентрическими кругами колониального господства: Азии над Юго-Вос-

точной Азией, Европы над Азией, Луны на Землей, внешних планет над Луной <...>

Это роман подготовил почву для необычайно антиутопического направления НФ»

(с. 124, 140). 

Интеллектуальной реакцией на опыт объекта культурной экспансии Н. Айзек-

сон воспринимает «Новые рассказы господина Бахвала» (1904) Сюй Няньцы. Они

разворачивают в сюжет концепцию двойного сознания жителя колонии, позже

сформулированную Ф. Фаноном, — принципиально чужого по отношению к до-

влеющей культуре и одновременно осваивающегося в ней. Разделенные в силу

фантастического происшествия тело и душа повествователя исследуют западные

и альтернативные им варианты научного упорядочивания окружающего мира.

«Господин Бахвал — фигура, которую буквально разрывает между областями зна-

ния и двойное сознание которой стало стилем повествования, сюжетом, оно за -

давало тон произведению» (с. 143). Гибридная калейдоскопичность интеллекту-

альных сфер и практик отражается и в текстуальной природе «Рассказов»: они

являют еще один пример того, что Н. Айзексон, ссылалась на работу Лидии Лю,

называет транслингвистической практикой, распространенной в исследуемый пе-

риод. Во-первых, в языковом отношении произведение искусственно создает об-

разчик «сосу ществования народного и литературного китайского языка, смешения

современной научной лексики с грамматическими и риторическими структурами

литературного стиля гувэнь…» ( с. 146). Во-вторых, «Рассказы» написаны как про -

дол жение «вольного перевода японского рассказа эпохи Мэйдзи Садзанами, кото-

рый, по мнению Такеды Масая, в свою очередь, был вольным переводом рассказов

Р.Э. Распе о бароне Мюнхгаузене» (с. 143). Сопротивление западным процедурам

познания, ставшее отправной точкой фабулы, оказывается продуктивным: госпо-

дину Бахвалу «удается вырвать индустрию знаний у ее европейских “владель цев”»

(c. 156), однако он оказывается добровольным пленником капиталистических прин -

ципов обогащения.  
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Мрачной квинтэссенцией «Новой истории камня», «Романа о лунной коло-

нии» и «Новых рассказов господина Бахвала» стал антиутопический роман Лао

Шэ «Записки о кошачьем городе», появившийся уже в республиканский период,

в 1932–1933 годах, после двух десятилетий почти полного молчания авторов НФ.

Как и его предшественники, главный герой выступает в роли наблюдателя, отме-

чая «симптомы социальной и институциональной болезни» (с. 164) сообщества

марсианских людей-кошек — еще одного «аллегорического двойника Китая», —

и предпринимает безуспешную попытку предотвратить гибель их цивилизации.

«Там, где НФ поздней Цин удается выкроить место для интеллектуального воз-

рождения Китая, будь то возрождение мифической традиции, массовое внедрение

и более умелое применение западных технологий “с китайской спецификой” или

их сочетание, Лао Шэ осуждает все возможные ответы Китая на продолжаю щий -

ся кризис иностранного вторжения и внутренней коррупции…» (с. 165). Крах ко-

шачьей цивилизации выражается, по наблюдению Н. Айзексона, в повороте вспять

эволюционных процессов. «Конечным результатом этого упадка стала не только

потеря морального облика, но и “возвращение к каннибализму древности”» (c. 176).

Тематика каннибализма отмечается как повторяющаяся и характерная для всех

рассматриваемых произведений. Происходит переворачивание нормального, эти-

чески приемлемого восприятия: «каннибализм в произведениях Лу Синя, Хуанц-

зян Дяосо и Лао Шэ не разрушает культурные нормы и не нарушает моральный

кодекс. Он предстает как социальная практика, с помощью которой поддержива-

ется китайская культура» (с. 176). 

Упомянутое двадцатилетнее затишье на поле китайской НФ Н. Айзексон объ-

ясняет «сублимацией жанра в другие формы» (с. 221), разрабатывавшие те же мо-

тивы и темы: «популяризация науки и научного образа мышления, построение на-

ции, встреча с “чужим”, отношения между традицией и современностью, призрак

социального дарвинизма…» (с. 187). Одной из таких форм стали иллюстрирован-

ные газеты и журналы, подававшие национальные и зарубежные новости в специ-

фическом духе, близком жанру чжигуай — «записок о необыкновенном», в ряду

основных тем были совпадающие с НФ «темы проникновения западных техноло-

гий в китайскую культуру и растущего интереса к западному миру и связанным

с ним областям знаний» (с. 192). Эти информационные издания, обильно допол-

ненные графически, сближало с НФ и колебание между существующим, веро-

ятным и невозможным: «Захватывающий каталог событий, аномалий и иннова-

ций <…> проводит тонкую грань между репортажем и вымыслом, часто полностью

переходя в область фантастики, но редко признавая это» (с. 194). (Здесь неточность

перевода, искажающая логику, в оригинале: «treads a thin line» — «проходит по

тонкой грани».) Можно выделить два основных вектора в подобном взаимопро-

никновении научного и фантастического. Во-первых, проявлялся «импульс, свя-

занный с рационализированной публичной демонстрацией, характерной для ин-

дустрии знаний <…>, желание идентифицировать и каталогизировать существа из

мифического прошлого Китая» (с. 203). Во-вторых, реальные научно-технические

достижения трансформировались в живописные футуристические образы: «Реа-

листичные изображения паровых двигателей и железнодорожных вагонов под

откры тым небом не так впечатляют, как фантастические иллюстрации многоэтаж-

ных вагонов класса люкс, летающих морских кораблей и воздушных шаров, още -

тинившихся пушками» (с. 204). Другими преемниками жанра на заре Китайской

Республики, которые «резко положили конец первой волне китайской НФ» (с. 211),

стали научные эссе (кэсюэ сяопинь), вслед за НФ пытавшиеся ответить «на вопрос,

какую роль наука и техника играют в повседневной жизни и какова роль интел-

лектуалов в распространении научных знаний среди читающей публики» (с. 222). 



372

Галина Заломкина

Работа Н. Айзексона, тщательно и убедительно обрисовывающая ситуацию,

динамику и идеологию возникновения НФ в Китае, позволяет понять генезис и

специфику новейших образчиков жанра, поскольку становится ясно, насколько,

например, Лю Цысинь связан с показанными в работе мотивами и векторами ран-

ней китайской НФ. Заглавный герой его рассказа «Сельский учитель» умирает от

рака, размышляя о метафоре железной камеры Лу Синя, поскольку, в отличие

от всех остальных жителей деревни, знает, что Землю уничтожит сверхцивили -

зация, если его ученики не пройдут интеллектуальный тест. В рассказе «Пожи -

ратель» (в переводе неверно назван романом, в оригинале форма текста не обо-

значена: «In Liu Cixin’s “The Devourer”») сюжет основан на теории вселенского

колониального подчинения из «Романа о лунной колонии»: Земле угрожает ино-

планетная цивилизация, «которая поддерживает свое существование за счет по -

гло щения плане т» (с. 228), но поглощения не мгновенного, а похожего на коло -

ниальное «доение» подчиненной территории. Ксенофобия как обоснованная и

полезная боязн ь чужака, лежащая в основании сюжета «Задачи трех тел», где

«опи сание меж галактических иерархий и коммуникаций с внеземной жизнью

продиктова ны вечно й аморальной борьбой» (с. 229), также обнаруживает свои

корни в тревожных размышлениях первых китайских научных фантастов о судьбах

их страны и народа. 


