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того, даже рискуя быть обвиненным в корреляционизме, стоит напомнить, что воз-
можность прикоснуться к краю иного способа бытия доступна только тому, кто
в принципе чувствителен к «упорной реальности краев» (с. 20). научиться чему-
то у другого — значит признать этого другого в его границах, сколь угодно нечетких
и зыбких. В этом смысле внимание к многообразию сложно артикулированных
пределов, рубежей и фронтиров остается человеческой привилегией — но такой
привилегией, синонимом которой должна стать не произвольная суверенность гос-
подства, а этико-политическая ответственность бытия-вместе.
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«Эта книга — сборник статей, представляющий взгляды на то, откуда появились
исследования границ и куда они направляются, — отражает современное состояние
исследований границ, или, лучше сказать, современные состояния исследований
границ», — пишут Томас уилсон, профессор антропологии в университете штата
нью-Йорк, и Хастингс Доннан, профессор антропологии в университете Квинс
в белфасте, во введении к составленному ими «Путеводителю по исследованиям
границ» (с. 1—2)1. чуть ниже они поясняют свое уточнение: «Исследования границ

1 уилсон и Доннан подготовили целый ряд сборников по исследованиям границ и
пограничья: Border Approaches / Ed. by H. Donnan, T.W. Wilson. Lanham: University
Press of America, 1994; Border Identities: Nation and State at International Frontiers /
Ed. by T.M. Wilson, H. Donnan. Cambridge: Cambridge University Press, 1998; Culture
and Power at the Edges of the State: National Support and Subversion in European Border
Regions / Ed. by T.M. Wilson, H. Donnan. Münster: Lit, 2005 и др. Их собственное не-
давнее исследование касалось изменений в культурной идентичности ирландцев
в связи с интеграцией в Ес и изменением характера границы между Республикой 
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сегодня — это “поле”, состоящее из многих полей и в то же время не образующее
единого обособленного поля. Исследования пограничья подобны тому, что они
изу ча ют: укорененные в пространстве и времени, они связаны с текучестью и про-
цессуальностью» (с. 4).

«Пожалуйста, обратите внимание, что это отнюдь не еще один том по крити-
ческим исследованиям границ или региональным исследованиям, — пишут девять
лет спустя Джейджит саркар и Ауритра мунши, преподаватели английского языка
и литературы в Райганджском университете (Индия), во введении к сборнику «гра-
ницы и разграничивание»2. — В осмыслении границ мы выдвинулись за пределы
исследований границ и региональных исследований, поскольку считаем, что се -
годня “исследования”, производимые в рамках исследований пограничья и регио-
нальных исследований, так же дисциплинарно ограничены, как сами пределы на-
циональных государств» (с. 19).

можно заметить, что составители первого сбор-
ника, делая оговорку о множественности и текучести
своей исследовательской области, в то же время при-
бегают к метафоре полей, но не как полей напряже-
ния, а как нарезанных участков, где каждый занят сво -
им делом. составители второго сборника, претендуя
на выход за рамки дисциплинарных ограничений,
исполь зуют довольно традиционную для научных ис -
следований метафору перехода установленных гра -
ниц, движения дальше предшественников, которой не -
редко приписывались насильственные колониально-
захват нические коннотации, характерные в целом для
европейского знания нового времени. неслучайно,
например, у Канта рассуждения о трансгрессивном

опыте эстетически возвышенного приводят к восхвалению войны3, а ключевой тео-
ретик романтизма ф. Шлегель предлагал «беспощадно бороться и по возможности
искоренять» все, что противостоит понимаемой им в кантовском духе «эстетичес -
кой революции»4.
В свое время, рассуждая о границах и пересекающих их беженцах, борис гройс

выделял «классическую» и «романтическую» модели их эстетической валориза-
ции5. По его словам, мигранты обычно описываются либо как «дорогие сограж-

Ирландией и северной Ирландией в составе соединенного Королевства: Wilson T.M.,

Donnan H. The Anthropology of Ireland. New York; London: Routledge, 2020. осмысле -
нию роли границ в конструировании и трансформации национальных идентичнос -
тей была посвящена также более ранняя их монография: Donnan H., Wilson T.M.

Borders: Frontiers of Identity, Nation and State. New York; London: Routledge, 1999.
2 саркар — автор работ по геопоэтике, о мигрантской литературе и о болезни как фор -

ме литературного письма: Sarkar J. Illness as Method: Beckett, Kafka, Mann, Woolf and
Eliot. Wilmington: Vernon Press, 2019; Geographia Literaria: Studies in Earth, Ethics, and
Literature / Ed. by J. Basu, J. Sarkar. Stuttgart: ibidem, 2021; Trans(in)fusion and Con-
temporary Thought: Thinking in Migration / Ed. by J. Sarkar. Lanham: Lexington Books,
2023. мунши занимается исследованиями диаспоральной литературы, в частности
произведений Дж. Лахири: Munshi A. Jhumpa Lahiri’s Works in Transition: Towards
a New Space. Stuttgart: ibidem, 2024.

3 Кант И.Критика способности суждения / Пер. с нем. сПб.: наука, 2006. с. 198—199.
4 Шлегель Ф. об изучении греческой поэзии // Шлегель ф. Эстетика. философия.

Критика: В 2 т. / сост., пер. с нем. Ю.н. Попова. Т. 1. м.: Искусство, 1983. с. 123.
5 Groys B. Der Asylant in Ästhetischer Sicht // Groys B. Logik der Sammlung. München;

Wien: Carl Hanser, 1997. S. 145—153.
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дане», такие же люди, как все другие, либо как представители иных интересных
культур, прибытие которых обогащает культуру принимающей страны, хотя мно-
гие видят в этом и угрозу «подспудной оккупации». В целом в европейской куль-
туре с XIX века ценится или удачное следование нормам, или оригинальное откло-
нение от них. однако реальные мигранты плохо соответствуют таким эстетическим
идеалам. они слишком стремятся приспособиться к условиям страны пребывания,
чтобы быть «романтичными», и при этом их успехи в интеграции недостаточно
убедительны, чтобы соответствовать нормам «классики». Таким образом, они ока-
зываются в своего рода серой зоне, не соответствуя ни одной из принятых моделей
культурной ценности. В этих условиях предпринимаются попытки представить их
хотя бы как важных носителей культурного синтеза. Вот только это синтез плохо
усвоенного с плохо припоминаемым, и мультикультуралистские попытки предста-
вить его в качестве новой культурной нормы выглядят опять-таки неубедительно—
они не способны вывести беженцев из «серой зоны» эстетически не воспринимае-
мого, что усиливает отношение к мигрантам как к потенциальной угрозе6.
В какой мере двум рассматриваемым сборникам, предлагающим возделывать

отдельные поля или ликвидировать межи, удается выйти за рамки альтернативы
«классического» и «романтического»? Как именно предлагается в них исследовать
границы и пересекающих их людей? что ставят себе целью такие исследования?
Во введении к «Путеводителю…» возникновение междисциплинарных иссле-

дований границ, пограничья и фронтиров связывается с тем, что никогда в истории
еще не было такого количества границ между государствами и, соответственно, ни-
когда еще границы не оказывали столь большого воздействия на жизнь миллионов
людей. Это не вполне убедительное утверждение, основанное лишь на увеличении
количества государств — членов оон в послевоенное время, а также на очень об-
общенном понимании границ, которые в разных частях мира представляют собой
весьма различные явления: от бетонных стен с вышками и колючей проволокой
до едва заметных в повседневной жизни линий на карте. Как бы то ни было, задача
исследований в этой области видится в том, чтобы выявить и описать те силы, что
приводят к появлению все большего количества границ. что же это за силы? Пара -
доксальным образом это то, что часто трактуется в качестве факторов размывания
границ: глобализация, неолиберализм, неоимпериализм, позднемодерный капи-
тализм и супранационализм (то есть создание наднациональных межгосударст-
венных объединений). Как видно из этого набора понятий, факторы формирова-
ния границ оказываются преимущественно чем-то негативным и в то же время
представляют собой теоретические обобщения, во многом предзадающие возмож-
ные ответы на исследовательские вопросы. на опасность оперирования такого рода
большими теориями в исследованиях социального пространства справедливо ука-
зывали в свое время ольга бредникова и оксана Запорожец во введении к сбор-
нику «микроурбанизм: город в деталях»: «нам хотелось избежать доминирования
большой рамки (капитализм и постсоциализм, индивидуализирующее общество
и общество потребления и т.д.). “глобальные подходы”, имея великую универсали -
зирующую силу, неизбежно производят и “социальную тотальность” — представ-
ление о преимущественной значимости не зависящих от обывателей структурных
факторов, определяющих конфигурацию городской жизни. Подобная расстановка

6 Подобной эстетической невоспринимаемостью отличается, по гройсу, и «постком-
мунистическое состояние» как незавершенный переход от «инаковости» к «нор-
мальности». см.: Groys B. Jenseits der Heterogenität: Die Ideologie der Cultural Studies
und ihr postkommunistisches Anderes // Groys B. Topologie der Kunst. München; Wien:
Carl Hanser, 2003. S. 232—254.
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акцентов успешно маскирует или откровенно нивелирует все иные векторы <…>»7.
Авторы же введения к «Путеводителю…» ставят себя рядом не с обывателями, а
с государственными деятелями с их «взглядом сверху»: «Исследования границ
приобрели особую значимость, поскольку как ученые, так и люди, ответственные
за политические решения, распознали, что основная часть явлений значимых для
трансформации национальной и интернациональной политической экономики
связана с пограничьем» (с. 1). К таким особо значимым для современности явле-
ниям авторы относят «миграцию, торговлю, контрабанду и безопасность». Важные
в целом для государства, в пограничье связанные с этими явлениями проблемы
выступают особенно рельефно. граница, таким образом, понимается прежде всего
как то, что требует государственного регулирования: борьбы с нежелательным про-
никновением дешевых товаров и рабочей силы, преступников и захватчиков. Зани -
маясь прежде всего большими геополитическими трансформациями вроде кра ха
колониализма, распада советского блока, евроинтеграции и «войны с террором»,
авторы мало интересуются множеством индивидуальных и весьма различающихся
позиций людей перед лицом границ.
Впрочем, как антропологи, то есть этнологи в российском понимании, авторы

введения не могут не упомянуть и об исследованиях пограничья «снизу». По их сло-
вам, «антропологическая этнография фокусируется на локальных сообщест вах у меж-
дународных границ, чтобы исследовать материальные и символические культурные
процессы» (с. 6). Локальные сообщества оказываются здесь вновь подчине ны более
общим конструкциям. Кроме того, по словам уилсона и Доннана, «лока лизмом» от-
личалось в основном «первое поколение антропологических исследований погра-
ничья», сосредоточенное на местных сообществах и не способное распознать, как
влияют на их жизнь более широкие национальные и наднациональные факторы.
новейшие исследования стремятся преодолеть этот недостаток. Так, продолжа -

ют авторы, сотрудничество с географами позволило больше внимания уделять про-
странственному измерению границ, коррелированию социально-экономичес ких
и политико-культурных процессов с физическими условиями среды8. Взаимодейст -
вие с историками позволило использовать введенное еще в 1920 году фредериком
Джексоном Тёрнером понятие фронтира9 и в большей мере учитывать временную
перспективу. В 1990-е годы, на ранних этапах становления исследований погра-
ничья, основным объектом изучения была проблемная американо-мексиканская
граница. В частности, ей была посвящена книга историка оскара мартинеса «По-
рубежные люди: жизнь и общество в пограничье сША и мексики», выявившая
функциональные сходства этого пограничья с другими рубежными регионами
мира, связанные с ролью границ в регулировании и контроле политических и со-
циальных взаимодействий10. Используя понятие «пограничная социальная среда»,
мартинес выстроил типологию пограничий: отчужденные, сосуществующие, не-
зависимые и интегрированные. Пользу исторических исследований уилсон и Дон-
нан видят, таким образом, в создании общих конструкций и типологий, показы-
вающих варианты государственного регулирования «проблемных» границ.

7 Бредникова О., Запорожец О.микроурбанизм: ловушка для города // микроурба-
низм: город в деталях / Под ред. о. бредниковой, о. Запорожец. 2-е изд. м.: новое
литературное обозрение, 2018. с. 13—14.

8 Авторы указывают на особое значение книги Джона Прескотта: Prescott J.R.V. Poli-
tical Frontiers and Boundaries. London: Allen and Unwin, 1987.

9 см.: Тёрнер Ф.Дж. фронтир в американской истории / Пер. с англ. А.И. Петренко.
м.: Весь мир , 2009.

10 см.: Martínez O.J. Border People: Life and Society in the US-Mexico Borderlands. Tucson:
The University of Arizona Press, 1994.
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Исследования приграничья в социологии отличаются, по их словам, особым
интересом к «социальным группам, институциям и движениям», что позволило
уделить больше внимания разным меньшинствам и формам их существования по
разные стороны от государственных границ. При этом границы понимались не
только как то, что разделяет, но и как стимул для укрепления идентичности мино-
ритарных групп, осознающих свое особое положение на краю и одновременно на
переднем крае национального сообщества. с этим связана амбивалентность транс-
граничных взаимодействий, на которую обращал внимание Раймондо страссол до11.
Вообще, резюмируют уилсон и Доннан, изучение сложности и множест вен нос ти
идентичностей в пограничных регионах стало центральной темой социологичес -
ких исследований границ.
статьи сборника также демонстрируют большое дисциплинарное и методо -

логическое разнообразие, отличаясь, впрочем, как и введение, взглядом на гра-
ницы «сверху». Так, первую статью под кратким заглавием «Разделение» можно
отнести к области теории международных отношений. Ее автор, профессор поли-
тологии в Пенсильванском университете Брендан О’Лири, начинает с терминоло-
гических различий между разделением государства и отделением от него, что при-
звано упорядочить множество спорных случаев: было ли появление Пакистана
разделением британской Индии или отделением от нее? был ли распад сссР его
разделением на независимые государства или их отделением? Все определяется
тем, по о’Лири, происходит ли возврат к неким ранее существовавшим границам,
о возрождении которых грезят разного рода сепаратисты, или же создается «све-
жее» разделение, призванное дать образующимся частям «новое дыхание»: под-
разумевается, что части смогут жить лучше, чем до этого жило целое, поскольку
это решает целый ряд социальных, этнических, религиозных и прочих проблем.
Впрочем, иногда разделение может описываться и как политическая ампутация,
призванная защитить организм от поразившей одну из его частей гангрены, —
напри мер, разделение Ирландии с сохранением «здоровой», как тогда казалось,
части в составе соединенного Королевства и отделением более проблемной. В из-
вестном смысле так может быть трактовано и разделение на «здоровую» и «боль-
ную» части Подмандатной Палестины в конце 1940-х годов или Кипра в начале
1970-х.
Практики разделения особенно часто использовались британскими колони-

альными властями; они навязывались сверху, что противоречило демократичес -
ким принципам, и в большинстве случаев не предотвращали насилия, а лишь
усугуб ляли и продлевали его. оправдывая действия британских политиков и чи-
новников, о’Лири отмечает, что те чаще всего не были сторонниками разделений.
Это были вынужденные меры, поскольку процессы расширения демократических
прав в колониях, протекторатах и на подмандатных территориях делали консенсус
между различными этническими и религиозными группами едва ли возможным.
сторонники разделения также отнюдь не сразу приходили к этой идее, как пока-
зывает пример мухаммада Али Джинны, долгое время отстаивавшего единство
Индии. По мнению о’Лири, истинная причина разделений в том, что идентичнос -
ти далеко не столь подвижны, как обычно считается, и политикам, даже искренне
желающим единства, порой приходится признать силу различий и приспособить
к ним свои требования. означает ли это, что сепаратистское отделение по истори-

11 см.: Strassoldo R. Border Studies: The State of the Art in Europe // Borderlands in Africa /
Ed. by A.I. Asiwaju, P.O. Adeniyi. Lagos: University of Lagos Press, 1989; Cooperation and
Conflict in Border Areas / Ed. by R. Strassoldo, G. Delli Zottin. Milano: Franco Angeli,
1982.
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ческим границам лучше «свежих» разделений? многое говорит в пользу этого, но,
как считает о’Лири, преимущества и возможные негативные последствия обоих
решений еще нуждаются в продумывании; так или иначе, разделения все же со-
храняют потенциал предотвращения войн и этнических чисток12.
следующая статья, написанная профессором антропологии в Техасском уни-

верситете в Эль-Пасо Джозайей Хейманом, посвящена применимости подходов
культурной антропологии к изучению границы сША и мексики. Так, Ренато Розал -
до, один из ведущих представителей культурной антропологии, еще в 1980-е годы
критиковал теоретические модели, которые исходили из идентификации общества
с какой-то одной культурой, а государства — с единой гомогенной территорией, и
обращал внимание на культурную гибридность в пограничных зонах, что в даль-
нейшем стало активно исследоваться13. Такой подход был подвергнут критике в ра-
ботах Пабло Вилы14. По его мнению, предположение о том, что в центре культура
непременно более гомогенна, чем на окраинах, ошибочно — часто дело обстоит
наобо рот: терпимость к культурным отличиям в центре выше, чем в окраинных
регионах, где жители гораздо больше озабочены поддержанием различий. Так, чи-
кано (американцы мексиканского происхождения, чьи предки оказались жите-
лями сША по результатам Американо-мексиканской войны 1845—1848 годов) на-
стойчиво противопоставляют себя как современным мексиканцам, так и белым
англо-американцам. Хейман соглашается с Вилой и напоминает о построенной
мартинесом типологии пограничных обществ, отличающихся разной степенью от-
крытости. но как возникают такого рода различия? Хейман обращает внимание
на то, что до Великой депрессии американско-мексиканская граница была откры-
той и люди легко перемещались в обе стороны, потребности в противопоставлении
жителей по обе стороны границы не было. но затем подверженный кризисам ка-
питализм стал нуждаться в более прочных границах, что привело к возникновению
идей расового и культурного превосходства жителей сША. граница превратилась
в инструмент контроля за дешевой рабочей силой, удержания нежелательных лю-
дей вовне. В итоге культурная гибридность затрагивает лишь небольшую часть жи-
телей пограничья, а значит, акцентирование исследователями вслед за Розалдо
именно таких случаев искажает общую картину15.
нигерийский историк Энтони Эсиуайу из Лагосского университета сопостав-

ляет программы развития пограничного сотрудничества Африканского союза и

12 см. также: O’Leary B. Analyzing Partition: Definition, Classification and Explanation //
Political Geography. 2007. Vol. 26. No. 8. P. 886—908. Другие работы о’Лири посвя-
щены актуальной проблематике передвижения границ и «придания оптимального
размера» государствам: Right-sizing the State: The Politics of Moving Borders / Ed. by
B. O’Leary, I.S. Lustick, T. Cllaghy. Oxford: Oxford University Press, 2001; O’Leary B.

Makin g Sense of a United Ireland: Should It Happen? How Might It Happen? London:
Sandycove, 2022. о демократии, разделении и насущной теме кризиса глобализации
см. также: Schaeffer R.K. Severed States: Dilemmas of Democracy in a Divided World.
New York: Rowman & Littlefield, 1999; Idem. After Globalization: Crisis and Disintegra-
tion. New York: Routledge, 2021.

13 см.: Rosaldo R. Culture and Truth: The Remaking of Social Analysis. Boston: Beacon
Press, 1989. 

14 см.: Vila P. Crossing Borders, Reinforcing Borders: Social Categories, Metaphors, and
Narrative Identities on the US-Mexico Frontier. Austin: University of Texas Press, 2000;
Idem. Border Identifications: Narratives of Religion, Gender, and Class on the US-Mexican
Border. Austin: University of Texas Press, 2005; Ethnography at the Border / Ed. by P. Vila.
Minneapolis: University of Minnesota Press, 2003.

15 см. также: Heyman J. McC. On US-Mexico Border Culture // Journal of the West. 2001.
Vol. 40. No. 2. P. 50—59.
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трансграничных программ в Евросоюзе16. он отмечает большие успехи Ес в демон-
таже внутренних границ и задается вопросом, почему то же самое не происходит
в Африке, хотя эта тема уже долго обсуждается. В частности, важность демонтажа
границ была признана Аддис-Абебской декларацией глав африканских государств
в 2007 году. Поскольку нынешние линии разделения между африканскими стра-
нами представляют собой колониальное наследие, избавление от них будет важ-
ным шагом к его преодолению. Как отмечает автор, сопоставление Африки и Ев-
ропы встречает ряд препятствий. Так, Джон Прескотт писал, что природа границ
в Европе и Африке различна: в одном случае они сложились как продукт естествен-
ного исторического процесса, а в другом — были искусственно навязаны извне17.
Эсиуайу полагает, что такое противопоставление неоправданно. И в Европе грани -
цы большей частью основаны на завоеваниях или различного рода манипуляциях,
напоминающих колониальные «приобретения территорий» у туземцев. Так, совре -
менная франко-испанская граница возникла в результате манипуляций француз-
ских представителей с картами при заключении Пиренейского мира в 1659 го ду.
В Европе, как и в Африке, все еще есть разделенные народы, достаточно вспомнить
басков и каталонцев. Эсиуайу напоминает о важной книге американского историка
Питера салинза, исследовавшего становление пиренейской границы между фран-
цией и Испанией и показавшего, что представление о границе как о линии, четко
определяющей государственную принадлежность людей, устраняющей прежнюю
систему множественных феодальных зависимостей, возникло в Европе довольно
поздно и утверждалось нелегко18. В значительной мере формирование границ в
Европе было связано и с тем, что называется внутренней колонизацией19. Тем са-
мым Европа и Африка оказываются гораздо более сопоставимы, чем обычно счи-
тается. После 1945 года границы в Европе превратились из фактора военного про-
тивостояния в фактор сотрудничества, и африканским странам, считает автор, надо
следовать этому примеру, заимствуя лучшее из европейского опыта, который от-
нюдь не является совершенно чуждым.
Подробнее тема политики Ес в отношении границ рассматривается в статье

профессора Карельского института при университете Восточной финляндии и сво-
бодного университета в берлине Джеймса Скотта. Автор в основном воспроиз-
водит официальную риторику Ес о важности преодоления национально-государст-
венных разделений и налаживания трансграничного сотрудничества, указывает

16 Cм. также его исследования о колониальных истоках африканских границ и воз-
можностях их сопоставительного исследования, в частности на примере Йоруба-
ленда в пограничье британской нигерии и французской Дагомеи (ныне бенина):
Asiwaju A.I. Western Yorubaland under European Rule, 1889—1984: A Comparative Ana-
lysis of French and British Colonialism. London: Longman, 1976; Partitioned Africans:
Eth nic Relations across Africa’s International Boundaries, 1884—1984 / Ed. by A.I. Asiwaju.
New York: St. Martin’s Press, 1985. см. также: That They May Be One: African Boun da -
ries and Regional Integration: Essays in Honour of Professor Anthony Ijaola Asiwaju /
Ed. by A.O. Akinyeye. Imeko: African Regional Institute, 2009. 

17 см.: Prescott J.R.V. Op. cit.
18 Sahlins P. Boundaries: The Making of France and Spain in the Pyrenees. Berkley: Uni -

versity of California Press, 1989. Позднее салинз исследовал и то, как во франции
XVIII века изобретаются правовые статусы гражданина и иностранца, приходящие
на смену менее определенным и множественным отношениям феодального поддан-
ства: Sahlins P., Dubost J.-F. Et si on faisait payer les étranger? Louis XIV, les immigrés
et quelques autres. Paris: Flammarion, 1999; Sahlins P. Unnaturally French: Foreign Citi -
zens in the Old Regime and After. Ithaca: Cornell University Press, 2004.

19 см.: Бартлетт Р. становление Европы: экспансия, колонизация, изменения в сфе -
ре культуры: 950—1350 гг. / Пер. с англ. с.б. Володиной. м.: РоссПЭн, 2007.
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на эффективность соответствующих программ. Последние видятся ему тем более
важными, что границы представляют собой не просто линии, а конкретные прак-
тики существования людей, образующие эти границы (bordering), и потому недо-
статочно отменить границы административными методами, нужно способст вовать
и новым формам отношений между людьми вдоль бывших границ. Правда, ав тор
отмечает, что ослабление внутренних границ Ес происходит за счет усиления
внешних рубежей, но и здесь Ес реализует программы трансграничного сотруд-
ничества. В конце статьи скотт сравнивает формы взаимодействия вдоль польско-
немецкой и российско-финской границ. В первом случае можно говорить о форми -
ровании единого польско-германского еврорегиона, служащего платформой для
политического диалога и экономического развития. но и во втором случае, не-
смотря на все сложности, заново осознается общее историческое прошлое по обе
стороны границы, интенсифицируются контакты между университетами, а быв-
шие советские гарнизонные города становятся притягательными для туристов
(в статье описывается ситуация 1990—2000-х годов). Автор отмечает важность ме-
няющегося символизма границ, воплощающегося в новых дискурсивных практи-
ках, формах повседневного поведения, эмоциональных переживаниях сопринад-
лежности, а также в художественных репрезентациях20.
официальная риторика Ес воспроизводится и в статье преподающего в уни-

верситете Виктории (Канада) политолога Эммануэля Брюно-Жайи, посвященной
современным формам обеспечения безопасности границ в Европе и северной Аме-
рике. Автор с удовлетворением отмечает, что страны Европы «вложили миллиар -
ды евро» в «умиротворение регионов на ее непосредственной периферии» (с. 104).
ставится задача создать кольцо хорошо управляемых государств к востоку и югу от
Ес, что подразумевает не только преобразование «дисфункциональных обществ»,
но также борьбу с организованной преступностью и чрезмерным (по мнению влас -
тей Ес) ростом населения. соседние страны поощряют переходить на евро пейские
стандарты обработки, хранения и предоставления касающейся безопасности ин-
формации, в частности собирать биометрические данные, что позволяет действи-
тельно успешно реализовать «контроль и надзор — две основные цели политики
Шенгена» (с. 105). сША в этом отношении, по мнению автора, менее успешны, по-
скольку придерживаются старого вестфальского принципа нерушимости нацио-
нальных границ и в меньшей степени ориентированы на создание трансграничных
систем безопасности на своей периферии. между тем современные угрозы вклю-
чают в себя распространение эпидемий, загрязнений окружающей среды, нежела-
тельной информации и еще много такого, с чем едва ли можно достаточно успешно
справиться в рамках текущей пограничной политики сША.
За этой «охранительной» статьей следует другая, написанная, напротив, в ра-

дикально-левацком ключе. Ее автор, профессор-антрополог из Принстона Джон
Борнеман21, сразу заявляет, что поскольку вокруг нас один капитализм, то и угрозы
могут исходить только от капитализма. циркуляция насилия есть побочное явле-
ние современной глобальной циркуляции людей и капитала. По словам автора,

20 о меняющихся границах включения и исключения по мере расширения Ес см.: EU
Enlargement, Region-building and Shifting Borders of Inclusion and Exclusion / Ed. by
J.W. Scott.  Aldershot: Routledge, 2006.

21 борнеман специально занимается изучением последствий возведения пограничных
разделительных стен в германии и на ближнем Востоке: Bornemann J. After the Wall:
East Meets West in the New Berlin. New York: Basic Books, 1991; Idem. Settling Accounts:
Violence, Justice, and Accountability in Postsocialist Europe. Princeton: Princeton Univer -
sity Press, 1997; Idem. Syrian Episodes: Sons, Fathers, and an Anthropologist in Aleppo.
Princeton: Princeton University Press, 2007.
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территориальность современного государства есть продукт разложения докапита-
листических производственных отношений и становления капиталистических,
чему сопутствует переход от донациональных форм политики к национальным.
Территориальность есть способ контроля за населением посредством ограничения
пространства, на котором оно размещается. В докапиталистических обществах из-
влечение прибыли требовало прямого политического контроля, именно поэтому
колониальные империи нуждались в захвате территорий и рабском труде. При ка-
питализме же прибыль извлекается из «свободного» работника, контроль над ко-
торым осуществляется не прямо, а через «демократическое» национальное госу-
дарство. «свобода» локализируется именно в национальном государстве, при этом
ее нет ни в сфере производства внутри государства, где нужно беспрекословно под-
чиняться частному собственнику предприятия, ни за пределами государства, где
человек, становясь мигрантом, утрачивает связанные с национальным государст-
вом гарантии своих прав и свобод, лишается права демократического участия. Де-
мократия остается за проходной завода и за пограничным шлагбаумом. она при-
вязана к границам, которые определены недемократично, с использованием силы
в ходе войн. 
столь же недемократично, продолжает автор, решаются в современном мире и

вопросы об инвестировании денег. Лишая прав, границы служат удешевлению ра-
бочей силы и регулированию ее потоков для нужд интернационального капитала.
Произошел переход от старых территориальных империй к новым неформальным,
оперирующим посредством якобы независимых, демократических национальных
государств. В частности, проект единой Европы обернулся административно-авто-
ритарным капитализмом, господством обществ с ограниченной ответственностью.
условие существования неформальных империй — разделение сфер «свободной»
политики и «естественной» экономики. Так, требования независимости оказы-
ваются приложимы только к политической сфере, а присутствие в стране иностран-
ного капитала деполитизируется, за ним признаются те же права, что и за местным,
в итоге можно обходиться без прямого принуждения. современные национальные
государства узурпировали право людей на свободу передвижения так же, как
раньше государство монополизировало право на легитимное насилие, а капитали-
сты — средства производства. Всякий человек считается заведомо виновным и ли-
шенным права свободно передвигаться, пока не показал нужный паспорт. Впрочем,
эта система неформальных империй начинает переживать упадок, и первым его
признаком можно считать то, что сША пришлось в 2003 году прибегнуть к прямой
оккупации Ирака. Дальнейшее ослабление глобальной гегемонии Запада приведет
к усилению автаркических тенденций и к потребности во все новых оккупациях.
В заключение автор пишет, что границы будут существовать, пока существует ка-
питализм. мы не в силах их отменить, но можно ставить себе более скромные за-
дачи — подвергать критическому пересмотру разделения политики и экономики,
что уже началось после банковского кризиса 2008 года. Теория борнемана выгля-
дит довольно убедительной, но в основном благодаря тому, что целиком основана
на неомарксистской догматике, принимаемой им в качестве бесспорной.
В других статьях сборника исследуются история формирования границы сША

и Канады, трансформации в восприятии границы Республики Ирландии и север-
ной Ирландии, последствия Парижской коммуны для переосмысления границ во
франции периода Третьей республики и др. Как видно по приведенным примерам,
дисциплинарные поля и используемые в них теоретические подходы действи-
тельно весьма разнятся, не образуя единого целого, но пересекаясь в определении
ряда проблем. общим остается стремление рассмотреть ситуацию в целом, избегая
фиксации на опыте отдельных людей, имеющих дело с границами.
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Изучение «живого опыта границ» «как эпичес -
кого, так и банального» (с. 17) оказывается в центре
внимания авторов сборника «границы и разграни -
чивание». Правда, он открывается небольшим преди-
словием билла Эшкрофта, который в духе борнемана
заявляет, что основной виновник существования гра-
ниц— капитализм, заинтересованный в поддержании
неравенства, в эксплуатации международного разде-
ления труда. обслуживающие этот капитализм нацио-
нальные идеологии мешают нам мыслить мир без
грани ц, и потому они страшнее обмотанных колючей
проволокой физических границ. национализм — вот
главный источник насилия в современном мире22. По-
скольку с самими границами и их природой, таким

обра зом, все более или менее ясно, остается вопрос об их влиянии на нашу иден-
тичность, о возможности индивидуальной внутренней работы с опытом разгра-
ничения (bordering) во всем его разнообразии. Поэтому авторов сборника интере-
сует опыт границ в самых разных его формах: метафоры границ и границы как
метафоры; переживаемые на границах страхи и надежды; способы преодоления и
разрушения границ как внутренних, так и внешних; их картографирование и пе-
реписывание; амбивалентность границ как соединения и разделения; границы как
то, что замыкает и все же позволяет собраться в себе и т.д. 
связкой глобального и индивидуального маркировано уже начало первой

статьи, написанной Эммой Масти, преподавательницей Аберистуитского универ-
ситета в уэльсе. она пишет, что много путешествует и даже над этой своей статьей
работает в пути, но эта свобода пересечения границ обретена в ходе насильственного
исторического процесса, а отнюдь не распространения прав человека; это достиже -
ние британского колониализма, империализма и капитализма. По мнению мас ти,
личный опыт всякого человека может быть прочитан как карта прошлых насилий,
и примеры этому можно найти в современной литературе. создаваемые мигранта -
ми тексты позволяют увидеть современные карты и границы на них в совершенно
ином свете, чем их видит человек, путешествующий с британским или каки м-то
иным «хорошим» паспортом. Эти границы отражают колониальное прошлое и при-
шедшее в движение настоящее. голос мигрантов почти не слышен в новостях, они
чаще фигурируют просто как статистика, дискурс о них обычно деперсо нали зи -
рован и эмоционально отстранен, но современная литература способна заполнить
эту пус то ту, регуманизировать дебаты о мигрантах. Вслед за Питером Турчи23масти

22 В этом отношении Эшкрофт противоречит другим представителям постколониаль-
ных исследований, считающих патологизацию насильственного национализма им-
перской реакцией на освободительные движения, на «неправильное» переприсвое-
ние неевропейцами идеи нации, привнесенной изначально в «отсталые» страны
в качестве элемента колониальной педагогики — воспитания в дикарях понятия на-
ции/гражданского общества. Подобной двойственностью отличаются дискуссии
о национализме и на постсоветском пространстве. При этом обоснованность при-
своения антиколониальными националистами права говорить от имени освобож-
дающейся «нации» в любом случае спорна. см., в частности: Chatterjee P. Nation and
Its Fragments: Colonial and Postcolonial Histories. Princeton: Princeton University Press,
1993; Абашин С. советский кишлак: между колониализмом и модернизацией. м.:
новое литературное обозрение, 2015.

23 Turchi P. Maps of the Imagination: The Writer as Cartographer. San Antonio: Trinity Uni-
versity Press, 2004.
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рассуждает о том, что роман или рассказ подобны карте, поскольку не являются са-
мим миром, а лишь указывают на него, при этом авторы выбирают, что показать,
создавая тем самым белые пятна, где якобы ничего нет. отсутствующие голоса в ли-
тературе подобны пустотам на картах. И, как и карта, литература предлагает лишь
одну из возможных точек зрения. Люди нуждаются в картографировании, их ори-
ентация в мире — это прочерчивание границ; при этом, однако, карты могут или
помещать нас в центр мира, или делать так, что мы исчезнем, и этим они опасны.
не быть на карте — значит не быть важным, что подчеркивают метафоры вроде
«джунглей», применяемые к мигрантским районам во франции или к соседним
странам. Происходящий в последние годы сдвиг от изучения литературы изгнания
к литературе мигрантов/миграций позволяет создать транснациональную, космо-
политичную, многоязыковую и гибридную карту мира. сама масти показывает на
примере краткого анализа двух литературных текстов, как может происходить такое
перекартографирование.
В рассуждениях масти мигранты виктимизируются, и это происходит также

в статье Николетты Полицек о детях без гражданства. В ней, с одной стороны,
разбираются многочисленные международные документы, призванные регулиро-
вать положение таких детей, а с другой — рисуются картины разнообразных стра-
даний, которым подвергаются эти дети в реальности, что требует исправления си-
туации. следующая статья, написанная Сальваторе Перри, посвящена гризелидис
Реаль (1929—2005) — швейцарской писательнице, художнице, активистке и прости -
тутке с тридцатилетним стажем. Воспитанная в строгой католической семье, где
ее сексуальность якобы всячески подавлялась матерью, гризелидис затем всю
жизнь стремилась к преодолению навязанных ей границ, занималась осмыслением
и художественными репрезентациями своего опыта, что Перри сравнивает с проб -
лематизацией границ отвратительного у Юлии Кристевой24.
В другой статье, написанной Прией Менон, говорится об иммигрантах из стран

Южной и Юго-Восточной Азии, работающих в богатых государствах Персидского
залива, об осмыслении ими своих жизней и об их литературных репрезентациях.
Художественные практики осмысления границ и пограничного существования на-
ходятся в центре внимания и в следующих статьях. Исследуется память о разделе-
нии бенгалии на индуистскую и мусульманскую части в местной песенной куль-
туре, где одновременно воображается и обретает фикциональную реальность
единая бенгалия; рассматривается современное американское кино, привлекаю-
щее внимание к разного рода границам, окружающим нас в повседневной реаль-
ности, и побуждающее эти границы исследовать, влияющее в этом отношении на
популярную культуру; в еще одной статье обращается внимание на репрезентации
в современном бенгальском кино поездов, которые выступают как визуальные ме-
тафоры желания, памяти, но также и отчуждения, что делает их воплощением по-
граничности.
В этих и других статьях сборника авторам действительно удается избежать

взгляда на границы «сверху», характерного для «Путеводителя…» уилсона и Дон-
нана, но достигается это во многом за счет эстетики страданий, создающей впечат-
ление подлинности раскрываемого опыта. Характерно, что во введении к сборнику
саркар и мунши пишут о фотографии утонувшего при попытке переплыть границу
с сША беженца, все еще прижимающего к себе свою мертвую дочь-младенца. Ав-
торы задаются вопросом, способна ли отстраненная научная речь представителей
«исследований границ» быть адекватной ужасу этой фотографии. Тем самым они

24 Кристева Ю. силы ужаса: эссе об отвращении / Пер. с фр. А. Костиковой. Харьков:
ф-Пресс, ХцгИ; сПб.: Алетейя, 2003.
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перефразируют вопросы, задававшиеся по поводу границ репрезентации Холо -
коста25. однако, как и в случае с Холокостом, отказ от широкой контекстуализации
вовсе не является безупречным решением ни в моральном, ни в сугубо научном
плане. Хотя статьи двух сборников слишком разнообразны, чтобы их можно было
однозначно отнести к образцам «классической» или «романтической» эстетики,
вопрос о соотношении близости и дистанции при рассмотрении границ и пересе-
кающих их людей так и остается нерешенным26.
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Если совместить критическую теорию с литературове-
дением, в фокусе внимания окажется письмо как дей-
ствие и социально-критическое значение порождаемых
литературой нарративов, даже (или особенно) если
этим нарративам нет места за пределами литератур-
ного вымысла. Именно с такой позиции организовано
исследование британской специалистки по современ-
ной литературе и представительницы феминистской
литературной критики Пэм моррис «Политика границ
в переводных романах европейских писательниц».
объектами рассмотрения являются политика разгра-
ничения и нарративы, создаваемые современными пи -
са тельницами ей в противовес. И для самих романис -
ток, и для моррис, основывающей на их историях
собственное повествование о литературе как о прост -

ранстве контрнарративов, политика границ является одной из наиболее болезнен-
ных и проблемных составляющих современной культуры. Исследовательница
предлагает социально и политически ангажированное рассмотрение как литера-
турного творчества, так и интерпретации художественного текста.

25 см.: Probing the Limits of Representation: Nazism and the “Final Solution” / Ed. by
S. Fried lander. Cambridge, MA: Harvard University Press, 1992.

26 материал подготовлен в рамках проекта минобрнауки Рф № 075-15-2024-537.


