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книга тиля ничмана «эстетики тирании: образы на-
сильственного правления с XVIII века до наших дней»
представляет собой исследование эстетико-теорети -
ческих и художественных способов конструирования
фигу ры тирана. Соответственно, она делится на две
час  ти: первая посвящена теоретическим текстам, вто -
рая — литературным произведениям и одному филь -
му. хронологически исследование оказывается не -
сколь ко шире, чем заявлено в заглавии. так, в первой
части разбираются концепции тирании начиная с ан -
тичнос ти (у аристотеля, Макиавелли, Гоббса), хотя
основ ное внимание уделяется все же авторам сере-
дины XVIII — XX века: а.Г. Баумгартену, а. Шопенгау-
эру, к. розенкранцу, Ф. ницше, а также в. Беньямину,

М. Фуко, п. Бурдьё и ряду других; вторая часть начинается с данте, а уже затем
следуют главы о писателях XVIII и последующих веков. все это во многом само-
стоятельные очерки об очень разных по жанру произведениях, да и рассматривае-
мые фигуры тиранов тоже многообразны — от античных правителей до домашних
деспотов или тиранов-учителей хх века. ничман прямо указывает, что не пытается
выработать какую-то единую теорию эстетизации тирании, — его интересуют здесь
разные способы взаимодействия эстетики и политики. не только в эпоху просве-
щения и Французской революции именование какого-либо правителя тираном
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могло иметь серьезные политические последствия; в наше время это понятие то и
дело полемически используют по отношению к различным главам государств, под-
разумевая необходимость их низвержения. при этом понятие тирана до сих пор
исследовалось на материале лишь отдельных текстов, что не позволяло предста-
вить всего множества его значений и сложности их совмещения друг с другом1.

ничман отмечает, что основные негативные характеристики тирана формули-
руются уже в «Государстве» платона. насильственный правитель описывается как
завистливый, лживый, несправедливый, распущенный, безбожный и т.п. опреде-
ление «тиранический» платон использует при описании неразумных и неконтро-
лируемых вожделений; так, эрос правит душой как внутренний тиран. однако,
буду чи покровителем всякого рода дурных дел, тиран сам несчастен более какого-
либо другого человека, поскольку относится к себе так же безжалостно и неспра-
ведливо, как к своему государству. негативное отношение к тирану сохраняется и
у аристотеля, для которого эта фигура выступает полной противоположностью
доброго правителя. при этом, пишет ничман, именно у аристотеля возникает
связь тирании с эстетикой (через риторику): современный тиран не просто господ-
ствует при помощи военной силы, как это бывало раньше, — он достаточно крас-
норечив, чтобы убеждать граждан в правильности своего пребывания у власти.
аристотель отмечает в «политике», что большинство тиранов изначально были
демагогами низкого происхождения, выступавшими против первых лиц госу-
дарства и сумевшими благодаря этому заручиться поддержкой народа. впрочем,
часть тиранов произошла от царей, произвольно расширивших свои властные пол-
номочия. к отличительным чертам тирании аристотель относил склонность к рос-
кошному образу жизни, содержание иностранных наемников, разоружение собст-
венных граждан, подавление равным образом как аристократии, так и социальных
низов. хотя и осуждая тиранию, аристотель в то же время пространно рассуждает
о том, как лучше всего тирану удержаться у власти. в этом отношении за ним сле-
дует н. Макиавелли, считающий, что тирания приводит к хаосу в государственных
делах, но одновременно указывающий на эффективные стратегии поддержания
тиранического правления, для чего особенно важно использование масок — ин-
сценирование единоличной власти в качестве справедливой и пользующейся все-
общей поддержкой. 

Если у аристотеля и Макиавелли отношение к тирану остается двойственным,
то т. Гоббс, продолжает ничман, лишает тиранию диффамирующего значения,
отождествляя ее с полнотой суверенности. по Гоббсу, насилие, характерное для
естест венного состояния человека, настолько ужасно, что для его предотвращения
допустимы любые злоупотребления властью. у более поздних авторов тирания пе-
рестает отождествляться с единоличным правлением и может трактоваться как
узурпация власти социальным классом, как у Ф. энгельса, или же профессиональ-
ной группой, как у х. арендт, писавшей о тирании бюрократии. такая тирания осо-
бенно плоха потому, что не позволяет привлечь к ответственности конкретного че-
ловека: никто ни за что не отвечает в полной мере, власть распределена, и потому

1 исключение составляют обобщающие работы о древнегреческой тирании, а также
книга М. Гампера о «великом человеке» в культуре XIX века: Gamper M. Der «große»
Mann: Geschichte eines politischen Phantasmas. Göttingen: Wallstein, 2016. Среди более
частных исследований ничман выделяет работы а. Гольца, С. Гринблатта, р. Бёше:
Goltz A. Barbar — König — Tyrann: Das Bild Theodorichs des Großen in der Überlieferung
des 5. bis 9. Jahrhunderts. Berlin: De Gruyter, 2008; Greenblatt S. Tyrant: Shakespeare
on Politics. New York; London: W.W. Norton, 2019; Boesche R. Theories of Tyranny: From
Plato to Arendt. University Park: The Pennsylvania State University Press, 1996.
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против нее трудно бороться. в современном обществе, как замечает ничман, си-
туация меняется: многие функции бюрократии переходят к автоматизированным
электронным системам, в том числе основанным на использовании искусственного
интеллекта, и необходимость в прежних механизмах опосредования и распреде-
ления власти отпадает, что способствует появлению новых форм единоличного
правления.

от общего обзора концепций тирании автор переходит к более подробному
рассмотрению теоретических произведений некоторых других авторов, а затем уже
к собственно эстетическим теориям. Сначала он обращается к работам Фрейда, где
оно и Сверх-я в равной мере могут выступать как тиранические инстанции, по от-
ношению к которым я оказывается балансирующим принципом. так, в книге «то-
тем и табу» (1913) Фрейд создает образ тиранического отца, воплощающего собой
безграничные возможности реализации желаний, однако со временем становя -
щегося жертвой заговора сыновей. раскаявшись, они превращают убитого отца
в идеализированную инстанцию Сверх-я, воплощение моральных принципов, ко-
торые воздействуют на них так же тиранически, как некогда живой отец. ключевую
роль здесь играет создание нарратива об отце, то есть его эстетизация художествен-
ными средствами в качестве возвышенного объекта поклонения. позднее Фрейд
возвращается к теме тирании в работе «психология масс и анализ человеческого
я» (1921), где пишет о вожде/фюрере, которого все любят, но который сам не нуж-
дается в том, чтобы кого-то любить. тиран абсолютно нарциссичен, но при этом
испытывает потребность в восторженном окружении для стимулирования своего
(направленного на него самого) либидо. по мысли Фрейда, такие формы поддер-
жания нарциссизма позволяют вождю компенсировать ощущаемый им в себе де-
фицит положительных качеств. таким образом, и здесь эстетизация оказывается
ключевым механизмом становления тирании. ничман обращает внимание также
на то, что инстанция я у Фрейда балансирует еще и между эросом и танатосом, при
этом садизм оказывается способом нарциссической личности отводить стремление
к разрушению от себя самого. у тиранов для этого есть все возможности, что делает
положение насильственного единоличного правителя особенно привлекательным.

от Фрейда автор переходит к «мужским исследованиям» второй половины
хх века — как к разновидности изучения гендерной проблематики. он подчерки-
вает, что что тиран у Фрейда и других теоретиков определяется обычно как муж-
чина, и даже если это слово применяют к женщине, то наделяют его мужскими
коннотациями. ничман обращается к работам р. коннелл, писавшей о том, что
в XIX веке гендерные различия в значительной мере стабилизируются и в этих
условиях тиранический правитель выступает наивысшим воплощением маскулин-
ности2. он становится «политико-эстетической гипермаскулинностью» (с. 117),
опровергающей любые сомнения в легитимности патриархата. при этом у кон-
нелл и других исследователей, работающих над этой проблематикой, тиран в ко-
нечном счете является не самостоятельной фигурой, а продуктом трансформа -
ции социальных и ментальных структур3. причем маскулинность не обязательно
долж на пониматься как гегемониальная, и именно ее критическое переосмысле -
ние должно устранить возможность тирании. ничман вспоминает также о книге

2 Connell R.W. Masculinities. Berkley; Los Angeles: University of California Press, 1995;
Eadem. Gender. Cambridge: Polity Press, 2000. Cм. также: Здравомыслова О. «Гендер
и власть»: читая книгу рейвин коннелл в россии // Социологическое обозрение.
2016. т. 15. № 3. С. 213–222.

3 См.: Martschukat J., Stieglitz O. «Es ist ein Junge!»: Einführung in die Geschichte der
Männlichkeiten in der Neuzeit. Tübingen: edition discord, 2005.
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э. канторовича «два тела короля» (1957) и указывает, что в новое время само го-
сударство мыслилось как мужское тело, которое в своем поведении должно следо-
вать принципам мужественности в их наиболее полном проявлении4.

о проблеме гендерных стереотипов, создающих соответствующий поведенче-
ский габитус, писал и п. Бурдьё, отмечавший символическое значение мужест -
венности, конструируемой в противоположность пейоративно понимаемой жен-
ственности5. по Бурдьё, недостаток мужественности пытаются компенсировать
тиранией. в ситуации, когда мужчина, согласно социальным нормам, должен до-
минировать в семье, хорошо зарабатывать и обеспечивать жену с детьми, мужчину
преследуют страх утраты этого положения и необходимость заставлять себя боль -
ше трудиться для его сохранения. возрастающая нестабильность на современном
рынке труда, сложности с выстраиванием стабильной, прогнозируемой карьеры
ведут к тому, что мужчины все больше полагаются на иные способы поддержания
своего статуса, превращаясь в домашних тиранов, не чуждающихся физического
насилия. эти явления не являются пережитками неких архаичных форм куль-
туры, — напротив, сами постиндустриальные трансформации общества способ-
ствуют появлению тиранических форм маскулинности. роль семьи в становлении
авторитарной личности отмечалась также в коллективном исследовании М. хорк-
хаймера, э. Фромма, э. Маркузе и др.6.

Следующая рассматриваемая ничманом трактовка тиранического правления
изложена в «истоке немецкой барочной драмы» (1928) в. Беньямина. полемизи-
руя с к. Шмиттом, видевшим проявление суверенности в способности правителя
приостановить действие права, ввести чрезвычайное положение, Беньямин отме-
чает сближение в барочной драме фигур суверена и мученика. Становясь тираном,
монарх оказывается не в силах вынести всю тяжесть власти и терпит крах, как карл
Стюарт у а. Грифиуса и многие другие. в отличие от Шмитта, размышляющего
о юридических фикциях, Беньямин сосредоточивается на правителе как живом
чело веке, на его телесности. Если для Шмитта вера в бога — это крайняя форма
веры в тирана, то для Беньямина тиран — слабое и несчастное земное существо, и
именно таким предстает он в барочной драме. Если у Шмитта суверен смело при-
нимает решения, то у Беньямина он путем издания множества постановлений пы-
тается прикрыть свое бессилие. неспособность тирана быть гарантом порядка,
якобы создаваемого чрезвычайным положением, чревата крахом, причем не толь -
ко правителя, но и центрированной на человеке истории, и потому сильно волнует
зрителей-подданных. по мнению ничмана, размышления Беньямина проникнуты
шопенгауэровским пессимизмом: у истории нет хорошего конца, как нет в ней воз-
растания разумности, она движется все теми же путями, не приводящими к спасе-

4 См.: Канторович Э.Х. два тела короля: исследование по средневековой политичес -
кое теологии / пер. с англ. М.а. Бойцова и а.Ю. Серегиной. изд. 2-е, испр. М.: изд-во
института Гайдара, 2015. ничман упускает, однако, что по крайней мере с XVIII ве ка
государства с весьма разным политическим строем персонализировались в виде
женских фигур: Британии со щитом и трезубцем, французской Марианны, Гельве-
ции, Германии и пр. не были исключением аллегорические изображения россии и
родины-матери. это придавало специфическую гендерную окраску культурам пат-
риотизма, а также представлениям о легитимности обладания властью в стране тем
или иным правителем. См. об этом, например: Колоницкий Б. трагическая эротика:
образ императорской семьи в годы первой мировой войны. М.: новое литературное
обозрение, 2010.

5 Bourdieu P. La domination masculine. Paris: Seuil, 2002.
6 Horkheimer M., Fromm E., Marcuse E. u.a. Studien über Autorität und Familie: For -

schungsberichte aus dem Institut für Sozialforschung. 2. Auf. Lüneburg: Klampen, 1987.
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нию. поэтому и не может быть абсолютной суверенности, тиран неизбежно падет,
превратится в жалкую тварь. неспособный справиться с властью тиран в безумии
уничтожает не только свое окружение, но и самого себя.

от Беньямина ничман переходит к «процессу цивилизации» (1939, 1969)
н. элиаса, где тиран оказывается элементом «фигурации», в которой определен-
ные люди связаны друг с другом и соответственно этому действуют. вводя понятие
фигурации, элиас пытался уйти от дихотомии индивида и общества, внешних и
внутренних факторов, указывая на сложное переплетение взаимозависимостей;
тем самым самостоятельная роль тирана в его трактовке релятивировалась. как
и у Беньямина, тиран у элиаса сам по себе слаб, однако способен поддерживать
равновесие сил в своем окружении, и пока это удается, он сохраняет власть. С этим
связана необходимость надзора за тем, чтобы ни одна из придворных группировок
не могла чрезмерно усилиться. ослаблению противоречий, угрожающих единству
окружения тирана, способствует и внешняя агрессия. наконец, у М. Фуко, на кото-
ром завершается обзор теоретических концепций, тирания выступает монстру-
озной гетеротопией, созданием пространств, где не действуют обычные правила
жизни, а сам тиран — чудовищем, присваивающим себе права общественного тела
и потому заслуживающим быть убитым.

далее ничман обращается к собственно эстетическим теориям и осмыслению
фигуры тирана в них. эстетику он понимает в узком смысле — как интеллекту альный
проект, возникший в середине XVIII века в связи с попытками уйти от карте зианской
тирании разума7 и исчерпавший себя в постромантических дис кусси ях середины
XIX века. прежде всего ничман обращается к «эстетике» (1750) а.Г. Баумгартена,
придумавшего само понятие «эстетика» и понимавшего под ним теорию чувствен-
ного познания. по его мнению, создаваемый Баумгартеном образ «счастливого эсте-
тика» (felix aestheticus) является антитираническим, поскольку исключает принятие
античеловечных решений, основанных лишь на холодном суждении рассудка, то
есть заставляет соотносить политические замыслы с чувст вом, а следовательно, в тео-
рии Баумгартена можно увидеть предпосылки того, что будут писать о телесности
тирана и его вовлеченности в межчеловеческие связи Беньямин и элиас. кроме того,
здесь — еще до и. канта — субъективизируется понятие прекрасного: оно связыва-
ется не с объективными свойствами вещей, их красотой или уродливостью, а с тем,
как человек способен их воспринять. красота возникает не из внешнего величия, а
из внутренних качеств человека, возвышенности его образа мысли и чувствования.
в этом отношении для Баумгартена особенно важны размышления античного ав-
тора, известного как псевдо-Лонгин, писавшего, что к возвышенному не способны
те, кто вырос в условиях несвободы8. эстетика же, подразумевающая свободную игру

7 «по отношению к низшим способностям требуется власть, а не тирания» (Баумгар-

тен А.Г. эстетика / пер. с лат. Г.С. Беликова, а.в. Белоусова и др. М.: ун-т дмитрия
пожарского, 2021. С. 44).

8 ничман весьма односторонне трактует псевдо-Лонгина, что сказывается и на его по-
нимании прусского профессора Баумгартена. античный ритор хотя и пишет, что «ни-
когда не смогут создать что-либо поразительное и внушительное те люди, которые
в течение всей своей жизни жили рабскими мыслями, вниз устремляли взор, помыслы
чьи были низки и обыденны», но в дальнейшем решительно выступает против мне-
ния, будто «только одна демократия порождала великие натуры, что с ней они дости-
гали своего расцвета». по мнению псевдо-Лонгина, писавшего во времена тиберия,
при котором в риме даже формально перестали созываться народные собрания, под-
линным рабством является именно демократия, при которой люди во всем потакают
своим желаниям и некому направить их к более высоким целям. См.: о возвышенном /
пер. с древнегреч., ст. и примеч. н.а. чистяковой. М.; Л.: наука, 1966. С. 18, 78–82.
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чувственных и интеллектуальных способностей человека, как раз и создает про-
странство свободы (на что позднее указывал и кант). она создает равновесие устрем-
лений, тирану чуждое. не находя себе покоя, он одержим не реализуемыми до конца
желаниями доминировать, богатеть, принимать почести и т.п.

в этом теория Баумгартена созвучна учению Шопенгауэра, в котором тиран
выступает как манифестация гнетущей его воли, а эстетика позволяет избавиться
от тирании. в «Мире как воле и представлении» (1819) воля, то есть действующая
во всем живом неразумная сила, предстает эгоистичной, готовой ломать чужие
жизни ради достижения своих целей. Следуя ей и порождаемым ею бесконечным
желаниям, делающим счастье удовлетворения лишь мимолетным состоянием, ти-
ран глубоко несчастен и одержим завистью к гениям, способным устранять свою
(создаваемую волей) индивидуальность и становиться безвольным всеобщим су-
ществом вне места и времени, созерцающим идеи и воплощающим их в произве-
дениях искусства9. иными словами, подлинное искусство антитиранично, посколь -
ку погружение в него освобождает от тирании воли, а тиран — это неудачливый
художник-дилетант, ограничивающийся лишь внешней стороной явлений, не спо-
собный выйти за рамки принципа индивидуации. тиран всегда правит недолго, а
искусство оставляет вечные произведения. как и у Беньямина, насильственный
правитель оказывается в конечном счете жалким существом, неспособным к со-
зерцательности, измученным постоянно подгоняющей его волей, не находящим
удовлетворения даже в крайних формах садизма.

таким образом, тиран балансирует на грани великого и ничтожного, возвы-
шенного и комического, и именно о карикатурности тирана пишет в «эстетике
отвра тительного» (1853) к. розенкранц. Будучи гегельянцем, он первым включил
отвратительное в поле рассмотрения эстетики, считая его необходимой диалек -
тической парой к прекрасному. при этом комическое предстает результатом пре-
одоления противоречия между прекрасным и отвратительным — в нем восста -
навливается частичное сходство с прекрасным при сохранении неадекватности.
отвратительное трактуется розенкранцем как прежде всего несоразмерное, не -
пропорциональное, и в этом смысле чрезмерная власть тирана не может быть
привле кательной. однако она то и дело оказывается таковой, поскольку захват и
удержание власти требует смелости, хитрости, ума, силы, выносливости, причем
в большей степени, чем у рядового человека, вот почему тиран способен вызывать
восхищение (на подобное очарование тиранов обращал внимание уже Ф. Шиллер
в драме «Фиеско», о которой еще будет сказано ниже). вслед за и.в. Гёте розен-
кранц признавал и привлекательность сатанинской свободы, разрушающей бо -

9 как раз в духе Шопенгауэра перетолковывает якобы тираническую фигуру нарцисса
в качестве контркультурной и субверсивной Б. Гройс: погруженный в созерцание
нарцисс забывает о времени и месте, для него перестает существовать смерть. она
то, что заставляет нас рассчитывать время жизни, становиться дисциплинирован-
ными субъектами, действовать прагматично как в политике, так и в коммерции;
нарциссическое же забвение смерти позволяет выйти за рамки «нормальной разум-
ности». Ссылаясь на «Феноменологию духа» Г.Ф.в. Гегеля, Гройс пишет, что после
Французской революции «люди признали смерть как единственного и абсолютного
Господина», «занявшись накоплением капитала и построением административных
карьер». нарциссизм же оспаривает тираническую власть смерти, он «иррациона-
лен, потому что противоречит рациональным стратегиям самосохранения и дости-
жения успеха» (Гройс Б. апология нарцисса. М.: Ad Marginem, 2024. С. 16–17). об
эстетическом опыте и бессмертии см. также: Hoffmann P. Les paradoxes de la posté -
rité. Paris: Minuit, 2019 (рец.: Савицкий Е. Литература и политика бессмертия // но-
вое литературное обозрение. 2020. № 164. С. 345–353).
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жественный порядок, претендующей на радикальную трансформацию мира. он
признавал, что отвратительное может освобождаться от диалектической подчи-
ненности прекрасному, становясь чем-то самостоятельно значимым, и это происхо-
дит обычно в обществах, переживающих упадок. при всем своем гегельянстве ро-
зенкранц, по наблюдению ничмана, во многом разделял пессимизм Шопенгауэра,
видя вокруг себя, в своей современности постоянное возрастание отвратительного,
отнюдь не компенсируемое ростом разумности. однако именно тогда, когда отвра-
тительное возводится в норму, идеализируется, лишается черт случайности, пре-
тендует на равнозначность с прекрасным, оно оказывается комичным. тиран с его
преувеличенной индивидуальностью превращается в карикатуру, свобода его ре-
шений и действий — лишь видимость. при этом из-за фигуры тиранического пра-
вителя, какие бы маски он ни надевал, всегда проглядывает фигура настоящего
справедливого государя, и этим создается неизбывный комический зазор.

последним в этом разделе книги рассматривается ницше, отношение которого
к тирании было двояким: ницшеанский сверхчеловек разрывает всякие цепи, про-
тивостоит тирании толпы, не способен создать какой-либо организации, для него
невозможна никакая завершенность, но в то же время он и сам оказывается тира-
ном, воплощением опьяняюще-дионисийской воли к власти.

обобщая сказанное, в восьмой главе ничман приводит целый каталог призна-
ков тирании, к числу которых относятся: перформативная мужественность как
тира нический гендерный ролевой конструкт; насилие, жестокость и садизм, о ко-
торых пишут почти все рассмотренные авторы; господство как стремление к мак-
симальному контролю; эгоизм и нарциссизм; произвол; высокомерие и еще дю-
жина других признаков, включая притворство, отвратительность и комичность.
Сведенные в один список, все эти признаки показывают, что о тиране невозможно
говорить в каком-то едином смысле, однако ничман никаких выводов здесь не де-
лает. в девятой же главе, предваряющей рассмотрение отдельных типов тиранов
на примере литературных произведений, он выделяет античного тирана, тирана-
творца, домашнего тирана, тирана-учителя и дистопического тирана в смысле
Фуко. вторая часть книги посвящена исследованию того, как эти разновидности
тирании могут совмещаться или проявляться обособленно.

«Божественная комедия» данте рассматривается ничманом как энциклопедия
социального порядка Средневековья, в которой значимое место отводится разнооб-
разным фигурам тиранов, при этом данте легко переходит от античных правителей
к современникам, помещая в один ряд сиракузского тирана дионисия и новейших
грабителей и убийц. характерно, что все тираны в аду — мужчины. поэма выступает
важным посредствующим звеном между античными и новоевропейскими образами
насильственного правления. от данте ничман переходит сразу к к.Ф. Геллерту, его
«дамоклу» из первого тома «Сказок и басен» (1746), где используется античный сю-
жет о том же самом тиране дионисии, который, видя, как придворные завидуют его
положению, предложил одному из них поменяться местами, и тот наслаждался
своей ролью, пока не заметил висящий прямо над ним на тонком волосе острый меч.
здесь тиран выступает как мудрый учитель, что позднее будет подчеркнуто и в кар-
тине р. уэстолла «дамоклов меч» (1812), где дионисий изображен познавшим жизнь
человеком в окружении легкомысленных придворных. по мнению ничмана, сюжет
с дамокловым мечом может быть трактован по-разному. возможно, дионисий на
самом деле стремился продемонстрировать всем легитимность своей власти, ибо он
не так пуглив, как дамокл, и потому по праву занимает место на троне. Быть может,
одновременно он показывал, что знает о существующих угрозах его жизни, запуги-
вал возможных заговорщиков. при этом показные мудрость и смелость дионисия
оказываются всего лишь трюком, поскольку на самом деле тиран в повседневной
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жизни окружен массой телохрани телей и отнюдь не ощущает себя постоянно под-
верженным опасности. впрочем, обо всем этом Геллерт не пишет, его мораль исто-
рии проста: нет ничего хорошего в том, чтобы быть тираном.

дионисий появляется и в романе к.М. виланда «история агафона» (1766), где
сначала рассказывается о том, как этого тирана пытались перевоспитать платон и
дион, а затем — как в Сиракузы с той же целью прибывает агафон и что из этого по-
лучилось. у виланда важное место в истории дионисия занимает рассказ о его дет-
стве, когда отец, тоже тиран, почти не занимался его воспитанием; юноша был под-
вержен разного рода дурным влияниям и даже умертвил собственного отца, чтобы
поскорее занять его место. подразумевается, что если бы юноша воспитывался долж-
ным образом, то из него вырос бы, наоборот, добрый просвещенный правитель, отец
своим подданным. но этого не случилось, поэтому жизнь при дворе дионисия вы-
глядит как непрерывная вакханалия: окружающие тирана молодые люди придумы-
вают все новые развлечения, чтобы правитель не приходил в себя и не замечал, что
его режим балансирует на грани краха. тирания дионисия описана здесь как суще-
ствующая не только по воле одного человека, но и оттого, что она позволяет многим
другим людям реализовывать свои низменные устремления. по мнению ничмана,
образ тирании у виланда близок к тому, что элиас описывал как фигурации власти.

дион использует момент переутомления дионисия, его пресыщения вином и
танцовщицами, чтобы пригласить ко двору платона, обратить правителя к более вы-
соким помыслам, убедить в необходимости разделения власти. платон и его покро-
витель при дворе не понимают, однако, что увлечение философией — просто еще
одно временное развлечение для дионисия, который умеет надевать на себя разные
маски, нисколько не меняясь внутренне. в итоге тандем диона и платона терпит
крах. агафон пытается действовать более тонко: не поучать тирана напрямую, а раз-
вивать в нем тонкий художественный вкус, который должен отвратить дионисия от
всего низменного. поначалу все идет хорошо, но агафон слишком честен и недоста-
точно способен к тактическим маневрам, чтобы не пасть жертвой придворных ин-
триг, и все заканчивается так же, как у платона и диона, — высылкой из страны.

в следующем произведении, «заговоре Фиеско в Генуе» (1783) Ф. Шиллера,
главный герой не просто использует демократические протесты в попытке уста-
новления тирании, а планирует свой приход к власти подобно театральному актеру
и режиссеру, действует как художник — творец политического режима, умело ма-
нипулирующий людьми. переплетение эстетики и тирании у Шиллера делается
особенно явным, и его драма представляет собой рефлексию над этой опасной
взаимосвязью. отдельная глава посвящена шиллеровским балладам «поликратов
перстень» (1798) и «порука» (1799), в которых указывается на невозможность гар-
монизации социальных отношений в условиях тирании.

далее ничман обращается к произведениям Б. фон арним — полемическому
сочинению «эта книга принадлежит королю» (1843) и написанному после рево-
люции 1848 года его продолжению «Беседа с демонами: второй том книги короля»
(1852), где в духе идей романтизма тирану противопоставлен справедливый народ-
ный монарх. вслед за Гегелем арним представляет свободное развитие духа как
силу, ниспровергающую всякую тиранию. затем автор переносится сразу в конец
XIX века, к циклу стихов С. Георге «алгабал» (1892): в нем поэт, согласно трактовке
ничмана, пытается представить тиранию не столько как изображаемый объект,
сколько как определенный способ говорения, выстраивания монологической речи.
Цикл Георге сопоставляется с картиной Л. альма-тадемы «розы Гелиогабала»
(1888). Следую щие три главы посвящены тиранам-учителям в «Будденброках»
(1901) т. Манна, «образ цовом ученике» (1901) М. фон эбнер-эшенбах и «учителе
Гнусе» (1919) Г. Манна, при этом ничман вслед за Фуко уделяет особое внимание
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тому, как организуются пространства тиранической власти. Близкая проблематика
рассматривается и в главе о «письме к отцу» (1919) Ф. кафки: с одной стороны,
в нем изображен деспотический глава семьи, а с другой — и пишущий письмо сын
также все больше проявляет себя как тиран. о том же идет речь и в экспрессио-
нистской трагедии а. Броннена «отцеубийство» (1922), написанной под влиянием
фрейдовского психоанализа: теснота пролетарского жилья, где домашний тиран
игнац Фессель (его имя означает «кандалы») держит в неволе своего сына валь-
тера, разрушается инцестуальной связью с матерью и убийством отца, и при этом
вальтер оказывается новым тираном, постоянно повторяющим опыт своих отно-
шений с отцо м. таким образом, если в случае с кафкой противостояние отца и сына
развивается подспудно (что характерно для буржуазной семьи, в которой вырос
писатель), то у Броннена борьба, разворачивающаяся в пролетарской среде, обо-
рачивается открытым насилием. при всех различиях, однако, тирания оказывается
характерной для самых разных социальных слоев.

Еще в двух главах — о новелле т. Манна «Марио и волшебник» (1930) и драме
а. камю «калигула» (1945) — исследуется роль завораживающей словесной эстетики
в становлении тирании10 и ее абсурдность в контексте опыта фашизма и нацизма.
в качестве художника-манипулятора предстает и главный герой романа п. зюскинда
«парфюмер» (1985) — вторая половина хх века представлена в книге только этим
произведением. наконец, в последней главе, посвященной фильму «Безумный Макс:
дорога ярости» (2015, реж. дж. Миллер), исследуется сопротивление маскулинной
тирании военачальницы Фуриосы и связанного с ней матриархального сообщества.

таким образом, ничману удается выявить весьма разнообразные аспекты эсте-
тико-политического воображения, связанного с фигурой тирана. правда, порой его
рассуждения не вполне убедительны, особенно когда он пробует увидеть у тех или
иных авторов предвосхищение более поздних теорий. Строгости исследования вре-
дит и то, что в одних случаях ничман ориентируется на использование слова «ти-
ран» (например, разбирая все фрагменты у ницше, где оно встречается), хотя в каж-
дом отдельном контексте оно может иметь разные и даже едва ли сопоставимые
значения, а в других случаях трактует как повествующие о тирании тексты, где это
слово вообще не употребляется (как, например, в докладе Фуко «иные простран-
ства» (1967), где речь идет о репрессивном характере всякой власти). далее, именно
из-за ориентации на слово «тирания» остаются неучтенными важные современные
исследования, такие как «трагедия и революция» М. Мругальского11 или «драма
в политическом» Л. хантер12 — во второй книге речь идет о гегелевской «эстетике»,
и особенно о теории комедии, как о политическом учении. этими своими лакунами
книга ничмана указывает на необходимость дальнейшего изучения ее предмета.

10 образ Муссолини как завораживающего фокусника-иллюзиониста или зачаровываю-
щего своими песнями орфея подвергался критике в современной историографии как
обеспечивающий итальянцам роль невинных и наивных жертв режима. См.: Савиц-

кий Е. орфей Муссолини? Слова и образы диктатора в культурно-исторической кон-
тексте (рец. на кн.: Schumacher F. Benito Mussolini — Konsens durch Mythen. Paderborn,
2022; Swan A.A. Photographing Mussolini. Cham, 2020) // новое литературное обозре-
ние. 2024. № 185. С. 323–334; Белоусов Л.С. режим Муссолини: концепция консенсуса
в современной историографии // новая и новейшая история. 2024. № 6. С. 5–20.

11 Mrugalski M. Tragödie und Revolution: Die kritischen Tragödientheorien als Ästhetiken
des Praxis in Deutschland, Polen und Russland. 1789 — 1848 — 1917. Paderborn: Brill;
Fink, 2021 (рец.: Савицкий Е. критическая теория трагедии как протоавангардная
школа революции // новое литературное обозрение. 2022. № 173. С. 327–336).

12 Hunter L. Das Drama im Politischen: Hegels Ästhetik als demokratietheoretischer Traktat.
Konstanz: Konstanz University Press, 2023.


