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КАЗУС GERMANIA: 
НЕМЕЦКИЕ ИСТОРИКИ И ПСИХОЛОГИЯ

«ОСОБОГО ПУТИ»

1

В своих «Размышлениях аполитичного», опубликованных в последние дни
Первой мировой войны, Томас Манн так сформулировал свое отношение
к причинам этого конфликта: «Итак, я полагаю, что сейчас наступила все-
объемлющая ясность относительно того, что духовные корни этой войны,
которую с полным на то правом называют “немецкой войной”, обнару-
живаются во врожденном, историческом “протестантстве” Германии и что
сама эта война означает новый взрыв великолепной, как полагают многие,
последней, древней немецкой борьбы против духа Запада, или борьбы рим-
ского мира против своевольной Германии»1. Главную опасность для своих
идеалов писатель видел в проповедуемых западными странами, прежде
всего Англией и Францией, принципах Просвещения и демократии. По-
литика вообще и демократия в частности (для Манна эти понятия были
синонимичными) представлялись продуктом западной утилитарно-рас-
судочной цивилизации, которую он противопоставлял якобы изначально
духовной культуре своей страны2. 

Подчеркивая контраст германской культуры и западной цивилизации
(а эта дихотомия была, по словам Н. Элиаса, подлинным «выражением не-
мецкого самосознания»3), Манн выделяет специфические, сущностные
черты не только своего народа, но и его противников. Национальные раз-
личия, как правило, воспринимаются и интеллектуалами и обывателями
неизменными, существующими от века, и поэтому самое главное — вычле-
нить эту «сущность», тот набор элементов, что скрывается в националь-
ном характере. Как пишет все тот же Элиас, «исторические перемены
кажутся затрагивающими только что-то внешнее, а народ, нация — пре-
бывающими без изменений. Английская, немецкая, французская, амери-
канская или итальянская нация — равно как и все прочие — наделяют-
ся непреходящим характером в сознании тех, кто к ним принадлежит. По
своей “сущности” они всегда равны самим себе, идет ли речь о X веке
или о XX веке»4. 

Следуя за «Размышлениями аполитичного», можно кратко сформули-
ровать идеальный образ нации в глазах немецких консерваторов, а также
уточнить их представления о ее извечном враге — римском Западе: «Раз-
личие между духом и политикой содержит в себе различие между культу-
рой и цивилизацией, душой и обществом, свободой и всеобщим избира-
тельным правом, искусством и литературой; германство (Deutschtum) —
это как раз и есть культура, душа, свобода, искусство, но не цивилизация,
общество, всеобщее избирательное право, литература»5. Германскому духу
чужда любая политика, его всемирно-историческое предназначение, его
«прирожденная миссия» — защита духовной культуры от надвигающейся
с Запада угрозы механицизма и засилья «массы», угрожающей культуре.
Немецкий народ, по мнению Манна, не является социальным народом, он
далек от понимания «жизни» как общественного существования, и лишь
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духовное существование — мораль, внутреннее переживание и так далее —
означает для немцев гораздо больше, чем любые политические или эконо-
мические перемены. Что касается формы государственного правления, то
в отличие от западных демократий лучшим для немцев, по мнению созда-
теля «Будденброков», является «многажды ославленное “чиновничье, по-
лицейское государство”». 

Сегодня эту раннюю работу немецкого писателя можно рассматривать
исключительно как «важный симптом современности» — именно так обо-
значил ее сам автор. Повседневный милитаризм вильгельмовской Герма-
нии подготовил почву для укоренения в обществе военизированной мен-
тальности, и начало войны немецкого Рейха против мнимой западной
угрозы самим основам его «духовного бытия» было встречено поначалу
всеобщим воодушевлением. Оно воскресило ожидание того будущего, ко-
торое обещало решение всех проблем современного индустриального об-
щества. На место разобщенности и раскола должна была прийти новая
общность, созданная на основе «органических» ценностей. Начавшаяся
война обещала обуздать жесткой дисциплиной так называемую «массу»,
дать молодежному движению некие действенные формы реализации вме-
сто прежних игровых; но прежде всего с войной связывали надежды на
преодоление классового раскола и дезинтеграции, на включение ранее изо-
лированного рабочего движения в заново определяемое национальное со-
общество. Именно к ним, избирателям социал-демократов, был обращен
призыв Вильгельма II: «Для меня в Германии нет больше партий, а есть
только немцы!» 

Интеллектуальным и философским оправданием чувства внутренне-
го единства и внешнего превосходства служили так называемые «идеи
1914 года», с которыми немецкие интеллектуалы связывали свой вклад в
начавшуюся войну, неся службу, по словам Манна, на «фронте мыслей».
При этом речь шла об обнаружении как сущностных, так и исторически
оправданных антагонизмов между негативно оцениваемой западной циви-
лизацией, с одной стороны, и выдающейся немецкой культурой — с дру-
гой; между западной демократией, восходящей к «фальшивым» идеям
1789 года, и все еще расплывчатыми немецкими представлениями о соб-
ственной национально-политической общности. Для интеллектуальной
элиты Германии это был желанный шанс покинуть башню из слоновой ко-
сти и мобилизовать свой интеллект на благо национальной общности6. 

Показательной для демонстрации националистического самовосхище-
ния можно назвать позицию немецкого писателя Германа Бара, которую
он высказал на страницах «Berliner Tageblatt» 14 августа 1914 года. «Нам
явилась немецкая сущность, — ликовал он. — Мы теперь впервые знаем,
кто мы такие в действительности. Это неописуемый подарок нашего вели-
кого времени… Мы снова в ладу с собой, теперь мы только немцы. Все не-
мецкие раны исчезли. Мы выздоровели. Слава войне, которая нас в пер-
вый же день избавила от всех немецких наследственных болезней»7. Это
был язык национализма, который шаманским камланием чувственно уси-
ливал веру в единство Германии. Националистический язык создавался с
помощью специфических ключевых слов и эмоциональных лозунгов, с по-
мощью вызывающих аффекты метафор и сентенций, которые подогревали
создающую солидарность динамику. «Мы живем, — писал Эрнст Толлер
об “августовских переживаниях” 1914 года, — в упоении чувствами. Сло-
ва “Германия”, “Отечество”, “война” имеют магическую силу, когда мы их
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произносим, они не испаряются, они парят в воздухе, кружат вокруг нас,
воспламеняя себя и нас»8.

Война необычайно усилила эмоциональное восприятие происходящего,
в ходе нее возникла некая «новая чувствительность» (Т. Манн), и ката-
строфическое поражение в войне сыграло ничуть не меньшую роль в рож-
дении этой чувствительности, чем ее бравурное начало. К чувству оскорб-
ленной чести, стыда, злобы и разочарования в начале 1920-х добавился
страх перед безработицей и инфляцией, массовым насилием, с одной сто-
роны, и упоение властью и некое раскованное наслаждение жизнью —
с другой. Вообще, историю Веймарской республики, а также нацистского
периода невозможно понять без обращения к коллективным чувствам гер-
манского общества, и в этом нельзя не согласиться с немецкой исследова-
тельницей Уте Фреверт, заявившей, что «как раз в истории XX века эмо-
ции приобретают специфически историческое значение… до этих пор язык
редко черпал столь экстенсивно и чрезмерно из арсенала чувств»9. 

С точки зрения исторической памяти спецификой любой войны являет-
ся ее духовное «продолжение» в послевоенное время. Опыт военных лет,
страдания, интеллектуальная и физическая мобилизация не заканчиваются
резко с заключением перемирия. И если в большинстве случаев осознание
победы или поражения приходит заблаговременно, то разгром центрально-
европейских держав в 1918 году все же стал шоком, к которому едва ли
кто-то был готов. «Моя честь, я потерял свою честь, моя честь, плакала моя
честь», — записал в своем дневнике 10 ноября 1918 года гейдельбергский
медиевист Карл Хампэ (1869—1936). «Когда вечером фрейлейн Марга при-
несла ужасающие условия перемирия и мы увидели перед собой черным
по белому (то, что ни в коем случае не могли ожидать), наше с таким тру-
дом сдерживаемое самообладание исчезло, и мы вместе заплакали». Этот
день «стал самым несчастным днем в жизни» автора дневника10. 

2

Такие чувства и эмоции, как любовь, ненависть, страх, печаль, надежда,
доверие, гордость, стыд и масса других, не только сами изменяются во вре-
мени и, значит, имеют свою историю, но и сами творят эту историю. Дан-
ная активная роль эмоциональных и аффективных переживаний происхо-
дит от того, что они, как правило, непосредственно относятся к действию,
они мотивируют практически все социальные практики, которые стано-
вятся эмоционально окрашенными11. Подобное понимание роли эмоций в
социальной жизни людей стало возможным в гуманитарных науках во
многом благодаря работе немецких социологов прошлого века, прежде все-
го М. Вебера и особенно Г. Зиммеля. Они ратовали за смену масштабов
изучаемых явлений, переместив внимание науки от анализа общих факто-
ров или систем на типы «социальных действий» (Вебер) и «социальных
взаимодействий» (Зиммель)12. 

Люди обмениваются взглядами, люди ревнуют друг к другу; они пишут
письма или вместе садятся обедать; они относятся друг к другу с симпа-
тией или антипатией, совершенно независимо от всяких явных интере-
сов; благодарность за совершенный альтруистический поступок влечет
за собою неразрывную и обязывающую цепь последствий; один человек
расспрашивает другого о дороге; они одеваются и наряжаются друг для
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друга, — целые тысячи перебрасывающихся от личности к личности от-
ношений, мгновенных или длительных, сознательных или бессознатель-
ных, мимолетных или чреватых последствиями, из которых мы выбрали
первые попавшиеся примеры, непрерывно связываются между собою…
Все эти непрерывно текущие физические и душевные прикосновения,
взаимное возбуждение удовольствия и страдания, разговоры и молча-
ние — только это и создает удивительную неразрывность общества, при-
ливы и отливы его жизни, в которых его элементы беспрестанно нахо-
дят, теряют и перестраивают свое равновесие13. 

Этот пассаж Зиммеля, написанный еще в 1908 году, продолжает оста-
ваться актуальным вплоть до наших дней, особенно для тех гуманитари-
ев, которые не только видят в истории действия анонимных структур и
объективных процессов, но интересуются деятельностью исторических ак-
торов, их социальными взаимодействиями, культурными мотивациями,
имеющими эмоциональное и символически-смысловое наполнение. 

В большинстве своем эмоции фиксируются в определенных ключевых
представлениях, понятиях и оборотах речи, приобретающих в новых усло-
виях совершенно иной смысловой оттенок. Характерной особенностью
данных оборотов речи является их в высшей степени аффективное опре-
деление, что делало содержание этих понятий неточным и постоянно ме-
няющимся. Подобная расплывчатость вела к легкости в их употреблении
и ориентации на практическое применение, к нацеленности на действие.
По мнению немецкого историка права Оливера Лепсиуса, такая неопреде-
ленность сулила упразднение и снятие противоречий между извечными
противоположностями: «объективный» — «субъективный», «природа» —
«дух», «бытие» — «долженствование», «объективная ценность» — «субъ-
ективная оценка» и т.д. В послевоенной Германии эти научные антите-
зы казались синонимами общественного раскола и деградации, их место
в научно-политическом дискурсе заняли так называемые «снимающие
противоречия понятия» (gegensatzaufhebende Begriffsbildung) (исполь-
зуя удачный термин О. Лепсиуса). Помимо содержательной неопределен-
ности и эмоциональной нагруженности, обороты типа «господство как
служение», «свобода как служение», наконец, «истина как служение»
существовали в двух плоскостях, не только в научной, но и в социально-
политической. В этих «снимающих противоречия понятиях» одновре-
менно присутствовал сильнейший стимул к соучастию, совместной дея-
тельности по достижению общих целей14. В их употреблении проявлялись
иррациональные мотивы поведения немецкой интеллектуальной элиты,
мотивы, совершенно непроговариваемые, но стремящиеся к практическо-
му воплощению.

Пожалуй, наиболее известной парой противостоящих друг другу по-
нятий в первой половине XX века в Германии являлись «общность»
(Gemeinschaft) и «общество» (Gesellschaft). Практически на протяжении
всего XIX века эти понятия употреблялись как синонимичные, в том числе
и в немецкоязычном пространстве15. И только начиная со знаменитой ра-
боты Ф. Тённиса, эти категории получили совершенно различное толко-
вание. Тённиса как одного из «отцов-основателей» немецкой социологии
заботила прежде всего выработка «основных понятий чистой социологии»
независимо от того, существуют ли такие «идеально-типические» формы
в реальной жизни16. Антропологически понятия «общность» и «общество»
выводились Тённисом из двух форм человеческой воли: сущностной и из-
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бирательной. В данном случае немецкий социолог имеет в виду социаль-
ную волю, то есть определенным образом согласованные действия, со-
вершаемые людьми. «Сущностная воля есть психологический эквивалент
человеческого тела, или принцип единства жизни, поскольку последняя
мыслится в той форме действительности, которой принадлежит само мыш-
ление». Данная воля стоит за «реальной и органической» связью людей
между собой, на основе которой возникает «устойчивая и подлинная со-
вместная жизнь», и потому «общность» должна, по мнению Тённиса «по-
ниматься как живой организм». В отличие от «сущностной воли», «изби-
рательная воля есть порождение самого мышления, и потому собственно
действительность присуща ей лишь в связи с ее носителем — субъектом
мышления». В этом случае связь между людьми становится «идеальной и
механической», а возникающее таким образом «общество» должно пони-
маться как «механический агрегат и артефакт». 

«Общность» покоится на единстве и согласии сторон, на тесных персо-
нальных связях, исключающих любых формальных посредников в практике
отношений. Типичные формы «общности» Тённис видит в родстве, сосед-
стве и дружбе, что может быть реализовано лишь в семье, в деревне и горо-
де, понимаемом как скопление нескольких деревень, обнесенных стеной.
Жизнь здесь поддерживается единодушием, обычаями, религией, являющи-
мися для людей своего рода смыслоутверждающими инстанциями. 

В отличие от «общности», «общество» является скорее параллельным со-
существованием индивидов, связанных исключительно договорными или
контрактными обязательствами. В «обществе» «каждый выступает только
за себя, а в состоянии повышенной напряженности — и против всех про-
чих», поэтому для общества характерно состояние «враждебности», или
«латентной войны». Типичные формы общности Тённис находит в большом
городе, нации и крупном индустриальном предприятии. Но ярче всего раз-
личие между «общностью» и «обществом» в работе Тённиса просматрива-
ется в употреблении прилагательных, качественно характеризующих две эти
формы общежития: «теплое» — «холодное», «органическое» — «механиче-
ское», «живое» — «искусственное», «чувственное» — «рациональное». 

Несмотря на то что книга немецкого социолога была написана в
1887 году, знаковым понятие «общность» стало лишь в ходе Первой ми-
ровой войны, направленной, по мнению части немецких идеологов, как
против современности, так и против западного общества. После катастро-
фы 1918 года, благодаря «фронтовой общности» и «солдатскому братст-
ву», само слово «общность» стало в Германии не только паролем культур-
но-общественного возрождения, но и призывом к борьбе для всех, кто не
принимал рациональные ценности западного общества, навязанные союз-
никами условия Версальского мира, а также «предательски совершенную»
«социалистическую» революцию. Кроме того, тённисовская дихотомия
позволяла довольно легко сформулировать сущностные, лежащие в эмо-
ционально-психологической сфере, различия между Германией и ее про-
тивниками. Еще в 1905 году немецкий социолог и экономист Вернер Зом-
барт, анализируя ситуацию в Америке, писал: «Здесь все общинные про-
цессы, все выросшее органически изжито»; здесь есть лишь «чистое обще-
ство», концентрированное на своем холоде17. По мнению других немецких
интеллектуалов, американцы обладали чувством сообщества, но в отличие
от немецкого оно не было таким глубоким, скорее, напротив, поверхност-
ным, проявляясь в вездесущем дружеском ритуале учтивости. К таким
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проявлениям симпатии и дружбы нужно относиться не более серьезно, чем
к учтивости и улыбкам продавца в лавке, нацеленного исключительно на
кошелек покупателя. «Всемогущество экономического и дух официальной
рационализации господствуют теперь повсюду», — полагал в 1921 году
Эрнст Трёльч в своей статье «Американизация Германии». По его мнению,
«немецкая духовность» в самых своих основах находится под угрозой18. 

Сам Тённис отрицательно относился к подобного рода инфляционному
разрастанию некогда строго определенного понятия «общность». В преди-
словии к восьмому изданию своей книги, вышедшей в 1935 году, он писал:
«…ни пятьдесят лет назад, ни теперь я не собирался предлагать в этой книге
этический или политический трактат, и… уже в первом своем предисловии
я настоятельно предостерегал от неправильных толкований и от мнящих
себя проницательными попыток извлечь отсюда практическую пользу»19. 

Но, несмотря на все предупреждения автора, его антитеза стала ключе-
вой категорией немецкого мышления. По словам Карла Шмита, «дихото-
мия сообщества и общества в Германии в первой половине настоящего сто-
летия имела определяющее влияние на все представления и понятия, что
относились к совместной жизни людей. С помощью этой дихотомии осу-
ществлялась первая, самая общая, основополагающая и всем овладеваю-
щая ориентация», с чьей помощью ставшее таким ненадежным будущее
вновь поддавалось оформлению20. Рене Кёниг, бывший в 1920-е годы сту-
дентом в Вене и Берлине, вспоминал, что «общность» была волшебным
понятием, объединявшим интеллектуалов Веймарской эпохи. «Вся социо-
логия, — писал он в своих воспоминаниях, — строилась вокруг понятия
“общность” и против понятия “общество”»21.

Социальные формы буржуазных свободных объединений по интересам,
как они идеально-типически были представлены в ферейнах (Verein), уже
с начала XX века натолкнулись на общественное пренебрежение и поте-
ряли свое социальное значение. Их место заняла, по словам Ганса Мом-
мзена, «фикция закрытой мыслительной и жизненной общности»22. Преж-
де всего в среде молодежного движения, а через него и по всей Германии
возобновилось желание преодолеть различные формы совместного суще-
ствования, доставшиеся в наследство от буржуазного XIX века, и вместо
этого вернуться к «общинным» недоговорным формам социальной орга-
низации, таким, например, как «союз» (Bund). 

Понятие «союз», как и понятие «общность», в традициях политического
и гражданско-правового языка Германии существовало довольно давно, но
как социальная категория на протяжении XIX века практически не воспри-
нималось. Именно поэтому такого внимания заслужили рассуждения фило-
софа Германа Шмаленбаха, быстро пробившие себе дорогу к практическо-
му воплощению. В 1922 году он, отталкиваясь от тённисовской дихотомии
«общности» и «общества», ввел третью «основополагающую категорию со-
циологии», а именно — «союз», возникающий между молодыми людьми, по-
кидающими родительский дом и объединяющимися в «дружеские союзы»23. 

Формально для Шмаленбаха «союз» располагался между рационально
устроенным обществом, с одной стороны, и эмоционально связанной общ-
ностью, с другой, но совершенно очевидно, что по всем признакам «союз»
ближе к «общности». От «общности» «союз» отличается лишь тем, что его
члены не имеют между собой кровного родства; союз, по мнению Шма-
ленбаха, образуется благодаря определенной встрече, в ходе которой воз-
никает один из мощнейших и чувственно окрашенных симбиозов. «Эмо-
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циональные переживания» вообще являлись для немецкого социолога
конститутивными для определения «союзнических» (bündisch) связей.
Этот эмоциональный компонент новой формы, прежде всего молодежных
ассоциаций, романтически и квазирелигиозно преувеличивался, кроме
того, он ориентировался на образ харизматического вождя (Führer) в лице
«Бога, героя, мастера». 

В воспринимаемом со скепсисом обществе господствуют рациональные
и рыночно ориентированные принципы обмена и пользы, в то время как
«союз», по словам Шмаленбаха, отличается «совершеннейшей преданно-
стью, готовностью к пожертвованию и способностью безоговорочно и без
остатка отдать себя». «Союз» был, кроме того, специфически мужской со-
циальной организацией, где женщины в силу их половых особенностей
могли препятствовать абсолютному объединению. 

Для Шмаленбаха, как и для Ф. Тённиса, а также многих других пред-
ставителей «формальной социологии», речь не шла о личных пристра-
стиях или оценках. Не только «общность» и «общество», но и «союз» не
идентифицировались с конкретными историческими формами социаль-
ных образований, для социологов в большинстве своем они были исклю-
чительно идеальными типами, которые в принципе могли существовать
в любую историческую эпоху. 

Но все представления об «общности», «союзе», а также «ордене», сфор-
мулированные в Веймарской Германии, обладали терминологическим
родством с ключевыми пунктами национал-социалистической идеологии24.
Как пишет Эрнест Геллнер: «Нацизм, которому удалось вновь ритуализо-
вать политику, привнес в анонимное индустриальное общество (Gesell-
schaft) мощную иллюзию общности (Gemeinschaft). Он соединил, и весьма
эффективно, дисциплину индустриального общества с дисциплиной монар-
хии, сплотив на эмоциональном уровне культурно-однородную группу»25.
Это объясняет, почему так быстро, практически сразу же после прихода к
власти Гитлера, сфокусированные в понятии «общность» мотивы поведе-
ния стали воплощаться в реальную практику. И прежде всего, нацистские
юристы одними из первых смогли приспособить их для потребностей и
нужд нацистского государства, подвергая нападкам теорию естественного
права и равенство индивидов перед законом, воздвигнув на их месте псев-
доправовые конструкции, в основе которых лежали представления об общ-
ности, но трактуемые уже в расовом и националистическом26 духе. 

В отличие от юриспруденции и философии, ставших благодаря деятель-
ности таких фигур немецкого интеллектуального пространства, как М. Хай-
деггер и К. Шмитт, объектами повышенного внимания историков науки
последних лет, собственно историография оставалась вне поля зрения не
только самих историков, но и всего немецкого общества27. Историческая
наука воспринималась в массовом сознании чаще всего как отрасль знания,
рационально устроенная, способная «без гнева и пристрастий» анализиро-
вать прошлое. Но сегодня стало ясно, что эмоциональность историков про-
является практически на всех этапах научного творчества; не только выбор
предмета исследования, но и сама аналитическая работа сопровождается
опорой на чувства. Да собственно, и язык исторических сочинений, пред-
почитаемые слова, понятия, речевые обороты — все это, без сомнения, го-
ворит о важности чувственной стороны в профессии историка. 

В работах немецких историков первой половины XX века понятия, слу-
жившие источником повышенной суггестивности, встречались не менее
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часто, чем в работах представителей иных «наук о духе». Многие из исто-
рических понятий, являющиеся, по словам О.Г. Эксле, составной частью
«политико-социального медиевализма»28, лишь недавно стали предметом
пристального внимания историков, и прежде всего тех, кто работает в рус-
ле такой немецкой парадигмы, как «история понятий» (Begriffsgeschichte).
Сегодня в центр внимания исследователей попали такие «исконно» сред-
невековые слова, как «честь», «сословие», «иерархия», «верность» и, ко-
нечно же, «фюрер», «раса» и «рейх»29.

Мы можем наблюдать поразительную преемственность в жизни немецко-
го исторического цеха, когда, по словам историографа Бернда Фауленбаха,
«континуитет немецкой историографии — не только в ее методологии, но
также в ее ключевых историко-политических представлениях — находится
в своеобразном контрасте с дисконтинуитетом немецкой политической ис-
тории XIX—XX веков»30. По мнению Фауленбаха, к подобного рода веду-
щим представлениям историографии Германии принадлежит положение об
особом, принципиально отличном от Запада немецком историческом пути
(Sonderweg). Это представление, насколько бы различным и оформленным
оно ни было, решительно формировало, в привязке к обстоятельствам, об-
раз немецкой истории, решая вопрос о значимости тех или иных факторов
и событий, устанавливая актуальные связи и выдвигая приоритеты31. 

3

Современная историография «особого пути» содержит сотни работ, затра-
гивающих самые разные аспекты развития данного метанарратива32. Но
большинство авторов, подробно останавливаясь на причинах возникнове-
ния и сегодняшнем состоянии этой формы историописания, первостепен-
ное внимание уделяют политическим и идеологическим предпочтениям не-
мецкого исторического сообщества, оставляя без внимания их актуальные
ориентации, желания и нормы, выраженные чаще всего на эмоциональном,
чувственном уровне. Поэтому правильнее спрашивать о долговременных
интеллектуальных диспозициях (предрасположенностях) историков, про-
являющихся не только в совокупности знаний, устойчивых мыслительных
формах, обыденных представлениях и картинах мира, но также в способах
чувствования всего исторического сообщества. Речь нужно вести не столь-
ко о строго фиксированных политических идеях и идеологиях, подобных
«консерватизму» или «либерализму», хотя и от них нельзя абстрагировать-
ся, но прежде всего о когнитивных, аффективных и этических предраспо-
ложенностях, о позициях и жизненных ориентирах отдельных личностей и
групп в целом, в том числе и историков33. 

Историки Германии не могли представить себя вне тех перемен, что про-
изошли в их стране, стремясь не только зафиксировать, но и принять в
них активное участие, сделав свои, во многом иррациональные и аффек-
тивные устремления, общезначимыми. И роль обыкновенных статистов их
никак не устраивала. «Мы, ученые, — заявил немецкий медиевист Герман
Геймпель (1901—1988) после прихода Гитлера к власти, — не являемся де-
кораторами, которые вслед за строителями с помощью отделки делают дом
немного красивее… Скорее всего, мы возводим его заново. Мы строим в
наших сердцах из надежных камней беспощадного правдолюбия прошлую,
настоящую, будущую Германию»34. Тогда же известный специалист по эт-
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нической истории немцев Эрих Кейзер (1893——1968) так определил век-
тор развития исторической науки: «Вероятно, в будущем останутся лишь
политические историки, но не в том устаревшем смысле, что каждый исто-
рик исключительно или по преимуществу будет заниматься историей го-
сударства, но в том смысле, что он везде и всегда будет ориентировать свое
исследование и свое преподавание на политические потребности своего на-
рода»35. Именно этим можно объяснить многочисленные примеры сотруд-
ничества немецких историков не только с националистическими, но и фа-
шистскими кругами в рамках разнообразных проектов, инициированных
как властью, так и самими учеными, причем практически на всех этапах
существования Германии с 1918 по 1945 год. Они воспринимали себя как
единую группу с общим мировоззрением, определенным комплексом идей
и убеждений, сформировавшихся не столько под влиянием общности по-
лученного образования и высокого социального статуса, сколько благодаря
осознанию собственной исключительности и высшего призвания стоять на
страже немецкой культуры, государства и общества. И катастрофические
события, обрушившиеся на современную им Германию, лишь укрепили их
уверенность в осознании собственной значимости.

Подобная исключительность всегда была свойственна немецкой интел-
лектуальной элите. Именно поэтому крушение традиционного порядка
старой Европы, поражение в войне и революция оказались для них вне-
запными и катастрофическими. Связанное с ними напряжение в общест-
ве и культуре было столь велико, что немецкие историки крайне болез-
ненно восприняли свершившийся экзистенциальный перелом. Вообще в
истории немецкой исторической науки XX века было немало подобных
«точек бифуркации», определявших как перспективы развития науки, так
и ценности целых поколений. Общепризнанным является тот факт, что
определенное единство внутри поколений не сводится исключительно к
разнице в возрасте. Не последнюю роль в генерационной идентификации
играет опыт пережитого, реакция на особо значимые явления обществен-
ной жизни — «смену времен»36. Первая мировая война и последовавшая
за ней революция как раз и стали такими явлениями, определив вектор
развития всего научного сообщества. 

В современной немецкой историографии принято различать среди ис-
ториков веймарской эпохи три группы: 1) группа либерально настроенных
историков, едва представленная в Германии в 1920—1930-е годы и в боль-
шинстве своем эмигрировавшая после прихода к власти Гитлера; 2) не-
большая группа так называемых «республиканцев разума», признававших
необходимость Веймарской республики, в силу ее интегративного характе-
ра и способности вывести страну из послереволюционного хаоса; будучи
сторонниками республики, они не являлись сторонниками демократии,
оставаясь «монархистами сердцем»; 3) бесспорно доминировавшей частью
исторического сообщества Германии в 1920—1930-е годы являлась консер-
вативная группа, настроенная крайне реваншистски и националистиче-
ски37. Несмотря на то что первоначально подобного рода классификация
была предложена восточногерманским историком Г. Шляером, она нашла
поддержку и среди западногерманских ученых и продолжает воспроизво-
диться с небольшими изменениями вплоть до сегодняшнего дня38. В осно-
ве приведенной классификации лежит политический критерий отношения
историков к определенной форме государства, в нашем случае к Веймар-
ской республике и нацистской Германии. Историки в этом случае вы-
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ступают лишь как простые «современники» происходящих общественно-
политических изменений. Но актуальные историко-научные исследования
рассматривают науку как открытую, динамично развивающуюся систему,
которая не только реагирует на внешние по отношению к науке раздражи-
тели, но и сама способна становиться активным участником событий. 

Первая мировая война, без сомнения, обозначила глубокую пропасть в
европейском, прежде всего франко-немецком, научном ландшафте. Со сто-
роны победителей она привела не только к официальному разрыву культур-
ных отношений с Германией, были прерваны и многочисленные персональ-
ные контакты немецких историков с их франко-бельгийскими коллегами.
Разнообразные, учрежденные еще до 1914 года коммуникативные структуры
и личные связи были разрушены войной и последовавшим за ней Версаль-
ским миром. Принимая во внимание опустошительные последствия самой
войны, а также поведение интеллектуалов всех воюющих держав, предпо-
сылок для восстановления прежних научных отношений практически не
осталось. Не было заключено, прежде всего, «духовного перемирия»39. 

Произошедшая еще до войны «национализация мышления», затронувшая
в том числе и историческую науку, не исчезла после 1918 года, а, напротив,
расцвела пышным цветом. На фоне обострившейся во время войны и осо-
бенно после нее «исторической битвы за Рейн»40, в которой историки прини-
мали участие с удвоенной силой и гигантскими интеллектуальными затра-
тами, едва ли было мыслимо хоть какое-нибудь научное сотрудничество.
Война против западных стран, воспринимавшаяся большинством немецких
ученых как война «культуры» против «цивилизации» с ее «идеями 1789 го-
да», должна была поразить противника в первую очередь интеллектуально,
истребив сами основы его культурного и национального самосознания41. 

Исполняемая с помощью пера военная служба многих известных немец-
ких историков надолго усложнила восстановление научных отношений.
Ставшая идеологической антитеза «Немецкий дух vs. Западная Европа»
оставалась вирулентной еще долгое время после войны. Большинство не-
мецких историков осознавали себя стоящими перед серьезными полити-
чески актуальными задачами, к которым в первую очередь относились:
борьба против Версальской системы, против потери Эльзаса и Лотарин-
гии, а также оккупации сперва Рейнланда, а затем Рура. Как заметил Ганс
Ротфельс (1891—1976), немецкий историк, вынужденный после прихода
нацистов к власти эмигрировать из Германии из-за своего еврейского про-
исхождения, в 1920—1930-е годы большая часть научной энергии погло-
щалась актуальными политическими вопросами, и прежде всего «вопро-
сом о единственной ответственности Германии за начало войны»42. 

Место необходимой дискуссии о собственном печальном опыте по-
ражения и о роли своей корпорации в контексте ведения духовной войны
заняли обвинения в извечном направленном против Германии экспансио-
низме Запада вообще и Франции в частности, где Франция зачастую обо-
значалась как «патологический», «смертельный враг»43. Все эти трудности
привели к тому, что и после 1918 года «немецкий особый путь» продолжал
подчеркиваться. «Германское» против «романского» (или галльского), не-
мецкое государственное устройство против западного, немецкая культура
против западной цивилизации. Естественно, что эта форма национализма
существовала еще до 1914 года, заявив о себе уже во времена романтиков
и «освободительной войны» против Наполеона, а в годы Первой мировой
войны благодаря как собственной пропаганде, так и заявлениям союзников
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приобрела совершенно ненормальные черты. По мнению немецких истори-
ков, на протяжении XIX века Германия с сожалением наблюдала, как упо-
добляются друг другу Англия, Америка и Франция, но во главе этого про-
западного, направленного прежде всего против Германии движения всегда,
и особенно после Великой французской революции, стояла Франция.

Один из лучших немецких знатоков истории Великой французской ре-
волюции, историк Адальберт Валь (1871—1957), в одном из своих выступ-
лений так описал эту антигерманскую политику Франции: «Мы заглянули
сейчас в совершенно грандиозную борьбу, которая сегодня все еще продол-
жается и которую гораздо проще понять как борьбу добра со злом. На од-
ной стороне здесь сражаются Просвещение и Французская революция; на
другой стороне романтизм, историческая школа и фёлькишское (почвенно-
народническое) понимание XIX века». Где здесь сторона добра, а где зла,
долго гадать не приходится. Сущностью идей 1789 года для А. Валя был
«совершенно наивный индивидуализм, рационализм, стремление к матери-
альному счастью, которые о жизни государства ничего не хотят знать»44. 

«Запад» в качестве предмета исторического исследования представал все-
гда в свете дискуссии по вопросу об ответственности за развязывание вой-
ны и по вопросу о Версальском мире. Большое значение имела соответст-
вующая культурная переработка исторического противостояния Германии
и Франции. При этом, как показывает пример Германа Онкена (1869—
1945), в центре актуальных политически мотивированных исследований
оказывался вопрос о целях и методах французской внешней политики45.
Различные высказывания немецкого историка добавляют показательные
примеры этого «антифранцузского дискурса», напоминая без устали об «аг-
рессивной структуре французской внешней политики». По его мнению, уже
со времен Ришелье проводилось то, «что французы надменно пытаются на-
зывать своей “исторической рейнской политикой”». Это была программа,
которая имела своей целью не что иное, как попытку «отменить решения
1925 года», но к этой же традиции, «на которую француз оглядывается с
нескрываемой гордостью», принадлежит также то, «что он (француз) не
считается ни с чем так легко, как с чужим правом на жизнь — основываясь
либо на силе, когда моментом правит Марс, либо на гибкости адвокатско-
го искусства, когда другое расположение звезд требует иной тональности»46.

Профессор Университета города Киля Отто Беккер (1885—1955), согла-
шаясь с Онкеном, считал Версальский договор лишь «соответствующим
тогдашнему положению вещей инструментом французской политики унич-
тожения, направленной против Германии (прежде — против Немецкого сою-
за). Сознательно фантастическими, количественно, качественно и хроноло-
гически не ограниченными требованиями дани Франция хотела не только
экономически разорить Германию, но сокрушить ее невыполнимостью сво-
их требований и сохранить возможность вмешательства всеми средствами
военного принуждения»47. Названные историки были глубоко убеждены в
том, что этот «смертельный враг» только и ждет момента, как выразился
Эрих Маркс (1861—1938), «вставить свой рычаг в любую образовавшуюся
трещину» Германского рейха48. Даже Ф. Мейнеке (1862—1954), не заподо-
зренный в полемических преувеличениях, в 1923 году сравнил положение
Германии, установленное по преимуществу Францией, с дюреровским ры-
царем — между смертью и дьяволом. «Демон с Запада, который впился свои-
ми когтями в несущего нас коня, нетерпеливо, с горящими глазами, ждет мо-
мента, когда мы спешимся и станем его беззащитной добычей»49.
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Дальнейшим следствием Версальского договора, воспринимаемого как
абсолютно несправедливый и безжалостный, стало отторжение всех идей,
что пришли с Запада. Некоторые ординарии из принципиальных сообра-
жений не признавали выросшие из французского Просвещения и Револю-
ции принципы, и прежде всего парламентскую демократию. Преподавав-
ший в Техническом институте Штутгарта Гельмут Геринг (кузен Германа
Геринга, ближайшего сподвижника Гитлера) так оценивал парламентское
устройство: по его мнению, демократически устроенные государства не яв-
ляют человечеству никакого прогресса, так как в них не изменились ни
техника захвата власти, ни ее расширение. «Во имя мировой совести, все-
общего мира, человечества, свободы, справедливости, общей экономики
проводится совершенно другая современная завоевательная политика…
Прямая аннексия сегодня является устаревшей мерой. Невидимыми ин-
станциями, невидимым контролем, невидимой оккупацией, правильно
созданными международными комиссиями можно при искусных граждан-
ско-правовых формулировках установить превосходно функционирующее
чужеземное владычество»50. 

Представления других историков были менее непреклонны, парламент-
ско-демократическую систему они признавали непригодной исключитель-
но для Германии, исходя прежде всего из своеобразно понимаемого исто-
рического опыта. Известный немецкий историк Герхард Риттер (1888—
1967) в 1921 году, отвечая на упреки своего друга Германа Витте, писал:
«Но при всем том не подумай, пожалуйста, что я стал другом парламент-
ской системы. Я, как и прежде, придерживаюсь того мнения, что форма
монархически-конституционного устройства, которую мы развивали до ав-
густа 1914 года, в принципе для Германии была совершенна»51. Даже по-
сле десятилетия «демократического эксперимента» большинство немецких
историков было уверено, совершенно независимо от их принципиального
отношения к демократии, что с этой республикой «государства не соз-
дашь» — как выразился историк из Бонна Фриц Керн (1884—1950). Он
констатировал очевидный недостаток в ясных, основополагающих, обще-
ственно признанных принципах, в исчезнувших ответственных гражданах,
вместо которых наблюдается господство «алчных» классов и индивидов,
которые послушно обслуживаются избирателями52. По его мнению, демо-
кратия как идея вполне хороша, но ее воплощение в Германии преврати-
лось в собственную пародию; современная демократия подобна «бесполез-
ному телу», разрываемому «темными и неясными инстинктами массы»53.
И никакая воля победителей не заставит Германию встать на чуждый ей
путь государственного устройства, так как немецкое государство принци-
пиально отличается от своих западных соседей и историки «доказывали»
это с опорой на исторический опыт.

4

Ведущий немецкий медиевист Теодор Майер (1883—1972) в своей речи,
произнесенной по случаю 62-й годовщины образования Германского рей-
ха, сравнивая особенности государственного устройства Франции и Гер-
мании, заметил, что между ними существует не временнáя разница (как
хотелось бы немецким либералам), а разница сущностная54. В отличие
от централизованного, монистического государства у западного соседа,
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Германия на всех этапах своей истории являлась воплощением дуалисти-
ческого варианта развития, когда наряду с имперскими властями суще-
ствовали земельные органы власти. Несмотря на то что оба соседних го-
сударства несут в себе «традиции Карла Великого» и оба принадлежат к
«романо-германской семье народов средневекового Запада», их развитие
принципиально различно, так как, по словам Майера, «сходство элементов
не означает сходства развития»55. Для Франции, в силу ее полного вклю-
чения в мир латинской цивилизации, римское государственное устройство
явилось «важнейшим фундаментом для [построения] средневекового и со-
временного государства». Происхождение же государственности в Герма-
нии совершенно самостоятельно и слабо связано с римскими традициями.
«Некоторая однородность» в развитии двух соседних государств стала воз-
можна лишь «в новейшее время, особенно в XIX веке, благодаря перено-
су французских учреждений, которые совершенно не подходили немецкой
сущности и немецкому государству»56.  

В то время как многие немецкие историки разрабатывали идеологиче-
ское клише о «смертельном враге» и непрерывной вражде народов, в среде
веймарских романистов, занимавшихся «культуроведением», складывался
миф о «сущностном» антагонизме между немцами и французами, подкреп-
ленный национально-психологическими теориями57. Можно назвать таких
властителей дум межвоенного периода, как ученые-романисты Эдуард
Векслер58 и Эрнст Роберт Курциус59, эссеисты Фридрих Зибург60 и Герман
Кейзерлинг61, в чьих произведениях создавался насколько популярный, на-
столько и фальшивый образ современной Франции как страны традици-
онной, «статичной» и постоянно находящейся в упадке62. 

Находившееся в центре их публицистики антитезное мышление менее
всего было нацелено на восприятие культурных особенностей соседних
стран, но скорее должно было служить делу познания и утверждения соб-
ственного своеобразия. «Оставим всё таким как есть, отстоим наши разли-
чия и постараемся лучше понять себя» — так звучал призыв Э.Р. Курциуса,
на основе которого он хотел сформулировать в 1922 году основы будуще-
го франко-немецкого понимания63. Наглядным примером такого восприя-
тия стала популярная в Германии книга Ф. Зибурга «Бог во Франции?»,
вышедшая в 1929 году и в скором времени переведенная на французский
язык. Автор писал: «Я… неустанным образом сопоставляя себя с Франци-
ей, все более становлюсь немцем». Немецкую и французскую «сущности»
(Wesen) Зибург понимал как «два полюса человеческого бытия»64.

Этот национально-психологически ориентированный образ Франции,
который в 1920-е годы доминировал в немецком общественном сознании,
проявлялся как у сторонников, так и у явных противников немецко-фран-
цузского сближения. Причем, как утверждает Эрнст Шулин, «государст-
венная политика Бриана и Штреземана была более примирительной, чем
общественное мнение обеих стран. В высказываниях [ученых] речь шла о
различной сущности, различном национальном характере французов и
немцев. Это понималось не только как политическая, но и как националь-
но-психологическая проблема»65. 

Несмотря на то что среди историков 1920—1930-х годов представления
немецких романистов были распространены не так значительно, и среди
них находили поддержку мифы об абсолютном различии национальных
характеров соседних народов. Рожденный немецкими интеллектуалами
миф о «вечном французе» был воспринят в качестве мировоззренческого
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конструкта представителями разной политической окраски. Именно по-
этому мы должны согласиться с тезисом, предложенным Жераром Роле,
согласно которому в межвоенный период можно говорить лишь о единст-
венном образе Франции, сложившемся в немецком общественном созна-
нии. Традиционная схема деления интеллектуалов по политическому при-
знаку здесь не работает, так как стереотипный образ Франции как страны
«национализма» и «цивилизаторской миссии» присутствует во всем спек-
тре антифранцузского дискурса66. На фоне духовного кризиса первой
немецкой республики западный сосед стал пониматься не только как
«смертельный враг», которого надо одолеть, но и как необходимый эле-
мент создания собственной коллективной идентичности. 

После проигранной войны политическое и духовное противостояние
с Францией явилось надежным средством укрепления народной общности
(Volksgemeinschaft). Здесь можно вспомнить «антифранцузский фести-
валь»67, устроенный в 1925 году по случаю «тысячелетнего юбилея» при-
надлежности Рейнланда «немецкой почве»68. Безусловно, многие немецкие
историки и после 1918 года были привязаны к «смертельному врагу», ко-
нечно, не так страстно, как до войны, особенно те, кто, как Александр Кар-
теллири, жил во Франции или, как Роберт Хольцманн, учился в Страсбург-
ском университете. Даже у такого ярко выраженного историка национали-
стической окраски, как Йоган Галлер (1865—1947), выделявшегося своей
антифранцузской направленностью, можно встретить неизменный интерес
к культуре, и особенно языку, соседа. Современный исследователь Хери-
берт Мюллер, имея в виду то очарование французской культурой, что ис-
пытал не только Галлер, но и многие другие немецкие историки, резюми-
ровал их восприятие формулой: «восхитительный смертельный враг»69. 

Но наиболее ярко подобного рода амбивалентное отношение к своему
западному соседу продемонстрировал известный медиевист Германн Гейм-
пель. Начиная с 1933 года в своих многочисленных работах ученый высту-
пал за пересмотр немецкого Средневековья в духе времени, то есть нацио-
налистическим (völkisch) образом, когда «под гнетом нынешней судьбы»
должно произойти коренное перетолкование истории средневекового рей-
ха70. Изучая историю средневековой Европы, историк изображал Герма-
нию жертвой империалистических устремлений Франции, в то время как
немецкие правители, по его мнению, в своей политике всегда «заботились
об угодном Богу состоянии мира». «Запад, — заявил он сразу после при-
хода нацистов к власти, — это больше не Франция цивилизаторского им-
периализма, безопасности, восточных союзов и буржуазной страховки, чью
страховую премию снова и снова оплачивает ослабленная Германия. Но
Запад есть и будет Германией истины»71. 

Его нисколько не смущало сотрудничество с нацистскими властями, на-
против, он связывал с ними надежды на восстановление былого могущест-
ва Германской империи и возвращения ей прежней роли в мире, которой
она была несправедливо лишена. По его мнению, целью Германии являет-
ся лишь возвращение того, что было у нее отобрано, на большее она не
претендует. Он постоянно подчеркивал исключительно мирный характер
политики нацистов, в том числе и в отношении соседней Франции. На-
сколько немецкий историк заблуждался, свидетельствует его доклад, про-
читанный 14 июля 1939 года, то есть незадолго до начала мировой войны.
Здесь он в очередной раз обрушился на агрессивные планы Франции, ко-
торые она пытается осуществить начиная с 1870 года, ведя борьбу за ка-
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ролингское наследство. Помимо территориальных притязаний у западного
соседа присутствует жажда духовной экспансии, но с приходом Гитлера к
власти эта борьба «враждующих братьев» закончится, так как Германия
«благородно отказалась от немецкого реванша за Версаль»72. 

Спустя всего несколько месяцев после начала боевых действий против
«коварного, но тайно любимого брата» Геймпель писал: «Франция снова
вступила в войну против Германии… Война с Францией — это нечто осо-
бенное, она имеет особое значение, значение общности и вражды одновре-
менно. Общность здесь нечто гораздо большее, чем многократно признанное
англо-немецкое “родство”, больше, чем тощий сентиментальный европеизм.
Это скрытая любовь и открытая ненависть, это враждебное братство»73.

Восхищение, с которым историки самых разных научных и политиче-
ских направлений оценивали успехи внешней политики национал-социа-
листов, достигло своей кульминации в начале 1940-х годов, после победы
над Францией. Восторгаясь военно-политическими победами Гитлера (за-
хватом Рейнланда, аншлюсом Австрии и решением так называемых судет-
ского и польского вопросов), профессор из Бреслау Герман Аубин (1885—
1969) продемонстрировал свойственный большинству историков нацио-
нал-консервативный образ мысли: «В невообразимо короткое время… про-
изошло объединение всех разобщенно проживавших немцев, за исключе-
нием жителей Швейцарии и Эльзаса с Лотарингией, но развитие это так
же быстро прорвалось через только что достигнутые рамки национального
государства. С установлением протектората над Богемией и Моравией, с
предоставлением защиты Словакии, подчинением Польши вплоть до Буга
Третий рейх основательно изменил свою суть. И когда мы прислушива-
емся, то для нас сегодня зазвучит призыв к старому Первому рейху»74. Те-
зис о преемственности средневекового и современного Германского рейха
одобрялся историками повсеместно. «Великогерманский рейх, — пишет
медиевист Теодор Майер, — возобновляет вновь свое историческое разви-
тие там, где ему 700 лет назад дали остановиться Штауфены»75. 

Среди восторженных почитателей внешнеполитического таланта «фю-
рера» были не только такие представители исторического цеха, как Франц
Петри (1903—1993) и Франц Штайнбах (1895—1964), чье мировоззрение
было абсолютно нацистским и чьи экспансионистские планы были созвуч-
ны их научным убеждениям76, но и историки, чья дистанцированность от
нацистов не была ни для кого секретом. Нестор немецкой исторической
науки Ф. Мейнеке, уже лишенный к тому времени всех своих постов, и
прежде всего должности редактора в «Историческом журнале», после за-
воевания Франции не скрывал своих эмоций: «Радость, восторг и гордость
за эту армию определенно доминируют во мне. Возвращение Страсбурга!
Как при этом может не биться сердце. Это было удивительное и, пожалуй,
величайшее позитивное достижение Третьего рейха — за четыре года вос-
становить заново такую миллионную армию и сделать ее способной к
таким успехам»77. В сентябре—октябре 1939 года — ко времени окончатель-
ного прояснения судьбы отошедших к Германии польских земель, по мне-
нию американского исследователя немецкого «остфоршунга» М. Берли,
немецкие историки проявили себя в полной мере. Это был их звездный
час — «час экспертов»78, предлагавших исполнительной власти собствен-
ные проекты переустройства Польши. В своем письме от 18 сентября
1939 года все тот же Г. Аубин отмечал: «Наука не может просто ждать,
пока ее спросят, она сама должна просить слова»79. 
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5

Сегодня общепризнано, что наука является коллективным проектом. Со
второй половины XIX века феномен «научного сообщества» стал неотъ-
емлемой частью существования науки вообще и историографии в частно-
сти. Внутри любого научного коллектива происходит выработка общих
правил деятельности, определяются собственные методы работы и крите-
рии истинности, а также утверждаются формы взаимодействия с общест-
вом и государством. Немецкие историки, являясь, как и Т. Манн, пред-
ставителями слоя «образованного бюргерства», названного Ф. Рингером
«мандаринами»80, воплотили в своем поведении основные жизненные уста-
новки этого слоя, а также предложили соответствующие формы научного
поведения, сохранившие свою актуальность не только до 1933 года, но и
гораздо дольше, пережив катастрофу 1945 года81. 

Насколько грандиозные изменения произошли в концептуальном, мето-
дологическом и организационном плане по сравнению, например, с кон-
цом XIX века, еще предстоит выяснить, но то, что опыт двух мировых войн
и революции определил понятийный аппарат, систему аргументации,
определенные познавательные установки и, самое главное, сформировал
ментальные и эмоциональные предпочтения на последующие десятиле-
тия, — сомнений не вызывает. Современные исследования демонстриру-
ют, что эмоции и чувства локализуются не только в голове, но прежде все-
го в теле, они выступают в роли медиумов, постоянно связывая мир идей
и ценностей с миром действий82. Несмотря на то что эмоции по сути сво-
ей субъективны, проявляясь в различных формах, образах и символах,
рожденных культурой, они скрепляют индивида с его природным и соци-
альным окружением, формируя тем самым общественное пространство.
Кроме того, чувства и эмоции обладают способностью связывать прошлое
с будущим, наши воспоминания также эмоционально окрашены, им свой-
ственно изменяться не только темпорально (давно — недавно), но и каче-
ственно (тепло — холодно), что направляет социальный опыт от пережи-
того к ожидаемому. Причем это характерно и для такой формы памяти,
как историческая наука, которая, вне всякого сомнения, повинна в том, что
путь Германии на Запад, вспоминая известное высказывание современно-
го немецкого историка Г.А. Винклера, был таким долгим. 

В отличие от немецких историков первой половины XX века, Т. Манн,
автор «Размышлений аполитичного», достаточно быстро осознал истинные
угрозы существованию немецкой культуры. «Ту книгу, — вспоминал он, —
я написал… страстно отдаваясь самопознанию и пересмотру всех основ мое-
го мировоззрения, всех унаследованных мною традиций — традиций апо-
литичной немецко-бюргерской духовной культуры. Эта культура впитала
в себя музыку, метафизику, психологию, пессимистическую этику, идеали-
стическую теорию индивидуалистической педагогики, — но с пренебреже-
нием отвергала всякий политический элемент»83. Немецким же историкам
потребовалось много больше времени, чтобы осознать свою сопричастность
к духовному падению немецкой культуры, чему способствовало и критиче-
ское самопознание, представляющее собой, по словам все того же Т. Ман-
на, «в большинстве случаев первый шаг к внутреннему перерождению»84.
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