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1	 �Перевод фрагментов книги выполнен по: Sidqi- M.N. Mudhakkira-t Naja-ti- Sidqi-. Beirut, 2001. P. 16–22, 25–
26, 29–30, 38–39, 46–47, 83–90, 154–157, 164–165. Здесь и далее – примечания переводчика.

2	 �Теодор Герцль (1860–1904) – австро-венгерский журналист, один из основателей и идеологов сионист-
ского движения.

3	 �«Гистадрут» – федерация еврейских профсоюзов, основанная в 1920 году.
4	 �«Поалей Цион» – сионистская партия с марксистским уклоном, действовавшая в 1900–1928 годах в Вос-

точной Европе и Палестине.
5	 �Ныне Яффо – часть муниципалитета Тель-Авив – Яффо в Израиле.

Иммиграция и импорт принципов

Е
врейская иммиграция в Палестину принесла с со-
бой обычаи, идеи и социальные нормы, чуждые 
палестинскому арабскому обществу. Тогда, то есть 
в начале 1920-х, мы услышали о большевизме,  
анархизме, Марксе, Ленине, Троцком и Герцле2. 
Мы стали узнавать о рабочих движениями, дейст

вовавших среди еврейских иммигрантов. Это были организа-
ции вроде «Гистадрута»3, «Фракции», которая являлась левой 
оппозицией в «Гистадруте», и партии «Поалей Цион»4 («Рабо-
чие Сиона»). Мы также узнали о кибуцах – кооперативных по-
лусоциалистических лагерях для еврейских трудящихся, не
давно прибывших в страну.

Рабочие-евреи, склонявшиеся влево, стали вести пропаган-
ду среди арабов. Первой акцией, которую они провели на ули-
цах Яфы5, была первомайская демонстрация 1921 года. Тогда 

Воспоминания1Мухаммад �
Наджати �
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6	 �Район на северной окраине Яфы, ближайший к Тель-Авиву. Аль-Маншие сильно пострадал в ходе стол-
кновений, которые начались после принятия резолюции ООН о разделе Палестины (1947). К концу апреля 
1948 года большинство жителей Яфы покинули город. Район аль-Маншие был снесен в 1948-м, впослед-
ствии на его месте разбили парк и променад; сохранилась лишь мечеть Хасан-бек (Radai I. Palestinians in 
Jerusalem and Jaffa, 1948. London; New York, 2016).

7	 �В данном случае имеется в виду городская верхушка палестинского общества тех лет. Слово «эфендия» 
образовано от турецкого обращения efendi (господин). Однако в странах вроде Ирака и Египта этим сло-
вом тогда обозначали представителей средних слоев городского населения, получивших западное обра-
зование (Eppel M. Note about the Term Effendiyya in the History of the Middle East // International Journal of 
Middle Eastern Studies. 2009. № 41. Р. 525–539).

они подняли красные флаги в районе аль-Маншие6 и выкри-
кивали лозунги на иврите и арабском. Арабские жители молча 
смотрели на них в изумлении, не понимая ни слова, не зная, 
чего хотят эти демонстранты.

Некоторые сознательные арабы говорили: «Это большеви-
ки из России. На них повлияла большевистская революция, и 
они хотят распространить ее среди арабов». Другие говори-
ли: «Это красные сионисты, они объявили революцию против 
арабов, и мы должны ответить контрреволюцией». И первое 
арабское восстание в Палестине случилось в Яфе в 1921 году.

В среде еврейских мигрантов левое рабочее движение пред
ставляла партия «Поалей Цион», призывавшая основать еврей
ское социалистическое государство в Палестине, не признавая 
при этом арабов. Ведь с их точки зрения, арабы – народ соци-
ально отсталый – дальше других народов от принятия социа-
листического учения. Партия полагала, что решение арабской 
проблемы в Палестине возможно лишь путем ассимиляции, че-
рез унификацию и межнациональное смешивание… и пройдет 
немного времени, как арабы растворятся в горниле еврейско
го социалистического государства.

В партии появилось оппозиционные течение – зародыш 
коммунистического движения в Палестине. Они хотели осно-
вать социалистическое государство в Палестине на обломках 
английского империализма и сионистской буржуазии. Кор
мило в этом государстве должно было быть в руках рабочих-
евреев, поскольку они лучше осознают классовую борьбу. Что 
же до арабов, то они продолжат свое отдельное существование 
и нет нужды сливать их с еврейским народом. [Пускай луч-
ше] рабочие этого [арабского] народа и его крестьяне работа-
ют над освобождением от класса «эфендии»7 при поддержке 
своих еврейских коллег, пропитанных революционными со-
циалистическими идеями, которые они привезли с собой из 
России и Восточной Европы.

В то время русские большевики считали, что идеи этой оп-
позиции в значительной степени совпадали с их собственной 
программой, и поддержали ее деньгами и наставлениями… 
В 1923 году оппозиция попросила принять ее в Коммунистичес
кий Интернационал. […]

Мухаммад Наджати  
Сидки (1905–1979) – 
палестинский писатель, 
журналист и переводчик. 
На рубеже 1920–1930-х  
входил в состав ЦК Па- 
лестинской коммунисти- 
ческой партии. В 1931– 
1932 годах был в заклю
чении, а после освобожде-
ния по линии Коминтерна 
работал в СССР, Франции,  
Испании (во время граж- 
данской войны), а также 
в Алжире, Сирии и Ливане. 
В конце 1930-х исключен 
из партии. После созда- 
ния Израиля жил в иор- 
данском Восточном 
Иерусалиме, впоследст
вии переехал в Бейрут. 
Последние годы жизни 
провел в Афинах.
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8	 �Владимир (Зеев) Жаботинский (1880–1940) – идеолог «ревизионистского» сионизма. Был в оппозиции 
к левым сионистам, которые в середине ХХ века доминировали в сионистском движении. Идеологически-
ми наследниками Жаботинского является израильская партия Ликуд.

9	 �Бой при Тель-Хай произошел в 1920 году. Ветеран Первой мировой войны Иосиф Трумпельдор (1880–
1920) погиб, защищая Тель-Хай от нападения арабов; посмертно он стал героем для сионистского движе-
ния. В честь него названа молодежная правосионистская организация «Бейтар» (Союз Иосифа Трумпель-
дора), которую основал Жаботинский.

10	 �Столкновения 1920 года между арабами и евреями в Яфе продолжались с 1-го по 7 мая. В них погибли 
47 евреев и 48 арабов. Причиной послужило недовольство палестинцев еврейской иммиграцией и британ-
ским правлением.

Я тогда был юношей, работавшим в управлении почты и те-
леграфа в Иерусалиме. Оно находилось в старом здании италь
янского консульства, напротив сегодняшнего банка «Barclays», 
то возле черты, разделявшей арабские и еврейские районы за 
стенами [Старого города].

В управлении почты работали и арабы, и евреи, там встреча
лись представители и других национальностей и конфессий. 
[…] Можно было услышать все языки, увидеть людей в самой 
разной и причудливо перемешанной одежде. Например, порой 
доводилось встретить еврейскую девушку в гетрах и с арабской 
куфией на голове, или еврейского парня в одежде из бараньей 
кожи,.. или же англичанина в огромном шлеме, призванном 
вселять ужас в души населения,.. или крестьянина в абае и са-
погах, оставленных британской армией…

Мы облюбовали небольшое кафе, расположенное за нынеш-
ним «Barclays». Заведением владел русский еврей, грузный и 
высокий. Он носил белые штаны и черную рубашку с разрезом 
и пуговицами у левого плеча. Летом он брился налысо, чтобы 
спастись от жары. У него была округлая борода и усы, зави-
тые на русский манер… У него работала симпатичная молодая 
полька со светлыми волосами, бледно-розовой кожей и голу-
быми глазами… В этом кафе мы собирались каждый день пос
ле обеда и знакомились со вновь прибывшими иностранцами. 
Среди них можно было встретить и белобородого монархиста, 
рассказывавшего, что он был капитаном русского военного 
корабля, позже конфискованного большевиками в Одессе, и 
молодого человека, работавшего в муниципалитете [Иеруса-
лима], чей отец был русским, а мать – арабкой, и художника, 
рисовавшего людей за гроши, и элегантную госпожу, которая 
рассказывала о своих имениях на Украине.

В этой среде велись разговоры на всевозможные темы, свя-
занные с еврейской иммиграцией и борьбой арабов. Обсуждали 
бунт Жаботинского8, сражение при Тель-Хай на севере Палести-
ны и гибель в нем еврейского офицера Иосифа Трумпельдора9, 
восстание в Яфе10, вооруженные столкновения между евреями 
и арабами в Иерусалиме после того, как Жаботинский посетил 
Стену плача в Старом городе Иерусалима… Эти беседы часто 
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11	 �Возможен перевод «революция».
12	 �Декларация главы британского МИД Артура Бальфура, обещавшая евреям «национальный очаг» в Па

лестине (1917).
13	 �Томас Эдвард Лоуренс (1888–1935) – британский востоковед и разведчик. В годы Первой мировой сыграл 

большую роль в организации арабского восстания (с 1916 года) против Османской империи.
14	 �В 1916 году правитель Мекки Хусейн ибн Али при поддержке Антанты восстал против Османской империи. 

Великобритания обещала ему независимое арабское государство в Леванте и Ираке. После войны Лондон 
и Париж поделили эти территории между собой. В июле 1920 года французская армия уничтожила Си-
рийское королевство, которое пытался создать в Леванте один из сыновей Хусейна, Фейсал. В 1921 году 
британцы предложили Фейсалу трон мандатного Ирака.

15	 �«Фракция» хотела сотрудничать с арабами на основе классовой солидарности. Партия рабочих Палести-
ны – одно из ранних названий Палестинской компартии; его использовали в 1924 году (Косач Г.Г. Крас-
ный флаг над Ближним Востоком? Компартии Египта, Палестины, Сирии и Ливана в 20-30-е годы. М., 
2001. C. 189–190).

касались идеологических вопросов. Нам их переводили неко-
торые иммигранты, владевшие разговорным арабским. Так мы 
узнали, что социализм стремится к власти, опирающейся на со-
веты представителей, а анархизм не признает никаких форм 
власти и стремится к самоуправлению через профсоюзы. Также 
выяснилось, что большевизм (арабы тогда еще не использовали 
термина «коммунизм») установил в России социалистическое 
правление с помощью переворота11 и Красной армии.

Нам все эти разговоры были мало понятны. Они были далеки 
от наших местных проблем. По-настоящему нас интересовали 
и волновали неясное пугающее будущее [нашего региона], анг
лийская оккупация, «декларация Бальфура»12. От наших отцов 
мы слышали, что англичане и французы пришли как освободи-
тели, что Лоуренс [Аравийский]13 – друг арабов, что восстание 
Хусейна ибн Али стремилось объединить арабов и создать для 
них государство14… Нас привлекали лозунги, написанные на 
уличных стенах, вроде «Да здравствует независимость!», «До-
лой колониализм!», «Долой декларацию Бальфура!», «Полная 
независимость или смерть!».

В такой атмосфере мы и росли… Полчища колониалистов и 
сионистов вторглись в Палестину, иностранные идеи проника- 
ли в наши нежные умы. Мы были готовы слушать что угодно и 
принять любое предложение, способное положить конец кошма
ру новой оккупации, последовавшей за турецким правлением.

В кафе «аль-Буста» [«Почта»] я познакомился с группой мо-
лодых иммигрантов, прибывших из России. Они принадлежали 
к «Фракции» и Партии рабочих Палестины15 и принялись вести 
пропаганду среди нас. В ней было несколько лейтмотивов.

Во-первых, английский колониализм является врагом как 
арабов, так и евреев, а его политика строится на принципе 
«разделяй и властвуй».

Во-вторых, еврейская иммиграция состоит из богатых бур-
жуа и нищих рабочих… А сионизм – это буржуазное движе-
ние, пользу из которого извлекают лишь богатые евреи. Что 
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16	 �Первое печатное издание ливанских коммунистов выходило в 1925 году. Было закрыто французскими 
властями из-за того, что газета поддержала восстание в Сирии, начавшееся тогда же.

17	 �Один из основателей Ливанской компартии (в конце 1924 года), в 1925-м издавал ее газету «аль-
Инсанийя». Вскоре покинул партию, но продолжил сотрудничать с коммунистами и в 1930-х публиковался 
в их изданиях.

же до еврейских рабочих, то их интерес заключается в постро
ении социалистического государства, так что рано или поздно 
они начнут избавляться от своих господ.

В-третьих, арабская «эфендия» – это оппортунисты, кото-
рые сотрудничают с колониализмом, и хорошего от них не 
дождешься.

В-четвертых, Партия рабочих основана для всех жителей 
Палестины и сможет примирить интересы рабочих масс обоих 
народов и полностью решить палестинскую проблему.

Это были новые и удивительные идеи, требовавшие глубо-
кого осмысления… Пропаганда иммигрантов привела нас в их 
клуб, расположенный за Германским госпиталем в Иерусали-
ме. Там нам рассказывали об аресте их коллег в Египте и смер-
ти одного из них, ливанского араба, в тюрьме от голодовки. 
Они также раздавали газету «аль-Инсанийя»16 [«Гуманизм»], 
которую издавал в Бейруте Юсеф Язбек17. […] Они же вручили 
нам небольшую брошюру на арабском об анархизме за автор-
ством князя Кропоткина.

Встречи проходили то в клубе, то в лесу Шиллера, то сре-
ди скал ар-Ратзбун… И однажды, в конце 1924 года, когда мне 
было 19 лет, я услышал: «А не хочешь ли ты поехать в Москву, 
чтобы учиться там в университете? Платить за дорогу, образо-
вание и проживание не нужно».

Я тотчас без колебаний принял предложение. Мне сказали, 
что я должен быть готовым к путешествию в течение шести ме
сяцев. Я принялся учить основы русского языка. Молодой парень, 
арабизированный русский, обучил меня русскому алфавиту и 
начальной лексике. В это время проходила [коммунистическая] 
молодежная конференция в Хайфе. Меня  пригласили туда и 
избрали членом центрального комитета молодежи… Это было 
моим официальным вступлением в пробольшевистское движе
ние. После этого я стал посещать все секретные встречи и 
участвовал в пропаганде и распространении листовок.

Путь в Москву

Наступила дата моего отъезда в северную страну. Опасная 
авантюра, на которую решился молодой араб, бросавший свою 
родину, семью и работу ради учебы в незнакомой стране, о ко-
торой он ничего не знает. […]
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18	 �Один из важнейших народных праздников в Палестине до появления Дня Накбы. Отмечался летом в при-
брежной долине, в области между Яфой и Рамлой.

Я тайно сделал себе загранпаспорт и попросил отца позво-
лить мне провести неделю у родственников в Яфе во время 
празднования праздника пророка Рубена18. Я поехал в Яфу, где 
в порту стоял пароход «Чичерин». Там меня встретил один из 
членов партии, раздобывший мне разрешение на въезд в Тур-
цию. Он отвел меня к пароходу со словами:

«Садись и сделай вид, что плывешь в Стамбул. Оказавшись на борту, 
спроси “товарища Орлова”. Он глава партийной ячейки на паро-
ходе. Он ждет тебя и знает, куда ты направляешься. Счастливого 
пути».

Перед посадкой я вытащил записку отцу и попросил бро-
сить ее в почтовый ящик через три дня. Товарищ пообещал 
сделать это. Послание было следующего содержания:

«Яфа, 16 сентября 1925 года,
Дорогой отец, когда ты получишь мое письмо, я буду в Среди-

земном море на пути в Москву, чтобы учиться там в университете.
Не волнуйся и не грусти… Путешествие проходит комфортно, 

со мной хорошо обращаются. Я три года буду жить в русской сто-
лице, а потом вернусь к тебе с огромными познаниями в науке и 
искусстве.

Не думай, что я уехал на Северный полюс… Нас разделяет лишь 
десятидневная дорога… Что же до холода, который может быть 
там, то я в качестве предосторожности взял твою плотную шинель.

Прошу тебя о прощении… Я буду непрерывно писать тебе из 
Москвы.

Передавай привет своему послушному сыну.
Наджати».

[…] В Одессе я провел четыре дня, ожидая указаний из 
Москвы. Так вышло, что в Одессе я оказался на народных гуля-
ниях. Погода была холодная, и я надел шинель, которую при-
вез из Иерусалима. На ней были погоны со знаком различия 
и звездами. Публика в театре смотрел на меня с изумлением. 
Когда я спросил, в чем дело, мне сказали:

«Ты парень молодой, а одет, как офицер!.. А русская революция 
упразднила погоны на военной форме, потому что их носили цар-
ские силы, и это отличало “белых” от “красных”… А тут появился 
ты в погонах! Так что народ интересуется и удивляется».

После вечеринки я вернулся в «Болгарский дом», одолжил 
ножницы и навсегда срезал погоны […]
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Сталинский КУТВ

В те дни университет восточных народов в Москве назывался 
КУТВ, то есть Коммунистический университет трудящихся Вос-
тока. […] Понятие «трудящийся» включало в себя и рабочего, и 
служащего, и [любого другого] наемного работника, и крестья-
нина, и учителя, и всякого, кто работал в свободных профессиях.

Этот университет был основан в 1921 году, чтобы обучать сту 
дентов из числа жителей Узбекистана, Туркменистана, Кавказа, 
Армении, Таджикистана, Грузии и Монголии. А также восточных 
студентов из стран, которые сотрудничают с капиталистическим 
миром: жителей Китая, Японии, Индонезии, Индии, Индокитая, 
Турции, Ирана, Афганистана и различных арабских стран.

В университете была одна программа для советских студен-
тов и другая – для студентов из тех восточных стран, которые 
оказались под иностранной властью или сотрудничали с [им-
периалистами]. […]

КУТВ состоял из одного факультета. Там изучали только 
темы, связанные с политикой, экономикой и обществом. То есть 
это был институт политических наук. Выпускник считался пар
тийным либо профсоюзным лидером или администратором, 
чтобы он мог стать президентом страны, депутатом или мини-
стром либо в советских восточных республиках, либо в стра-
нах, борющихся за независимость. […]

Помню, как на завтрак мы вставали в длинную очередь со 
стаканом в одной руке и куском черного хлеба в другой, а мо-
лодая русская девушка клала в стакан две ложки сахара и на-
мазывала немного сливочного масла на хлеб… При этом ад-
министрация университета предоставляла нам питание лучше, 
чем в других русских институтах.

Завтрак обычно состоял из хлеба, масла, чая и кефира – это 
была народная пища из доступных продуктов. Обед состоял из 
супа, известного как «борщ». Это смесь капусты, свеклы, кусоч-
ка мяса и сметаны… Затем – «каша», белая и черная. Это свое-
го рода зерно, похожее на булгур, которое варят на маленьком 
огне, пока не разварится. Подавали это обычно с подливкой, 
ломтиком несколько черствого мяса и стаканом «киселя», то 
есть фруктового пюре. Ужин состоял из стакана простокваши 
с ложкой сахара и русским салатом из нарезанных вареной кар-
тошки, вареного яйца, небольшого количества лука и петруш-
ки с добавлением стакана чая (лучше нескольких стаканов).

Что касается одежды, то она походила на военную форму. […]
У арабской секции был политический комитет, который на-

блюдал за общественными и личными делами студентов. Он 
следил за их убеждениями, политическими взглядами и поведе
нием… Был также комитет искусства, созданный для демонст
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рации арабской культуры – песен и танцев на праздниках, 
в клубах, на университетских и публичных мероприятиях.

Политкомитет выделял день в конце года, известный как 
«день подведения итогов». Это такой день, принятый в совет-
ских институтах, когда студенты принимаются раскрывать не-
достатки друг друга и хвалят достоинства. Например:

«Азиз – хороший парень. Он любит своих товарищей – при всем 
своем эгоизме… Однако в своем общественном поведении он 
проявляет мелкобуржуазные наклонности… Вообразите себе: он 
стоит перед зеркалом полчаса и причесывается, пользуется оде-
колоном… много времени проводит, заигрывая с девушками… 
Подобное поведение Азиза не может не отражаться на его убеж-
дениях, ведь капризы, унаследованные от буржуазного общества, 
помешают исполнять ему свои политические обязанности».

[…] В течение года студент также должен был заниматься 
«самокритикой». На каждой встрече секции или курса в уни-
верситете студент вставал и критиковал себя или отвечал на 
критику, походившую на допрос, с готовностью признавал свои 
ошибки и капризы, обещал полностью придерживаться этичес
ких и моральных норм, которые проповедует новое общество.

Например, один палестинский студент из Яфы догадался 
взять с собой коврик для молитвы… Его поймали «на месте 
преступления» и выставили на суд «самокритики». Он долго 
спорил и доказывал, что ислам – это религия социализма, что 
молитва – это духовное упражнение, которое не мешает сбро-
сить оков и избавиться от капиталистов и колониалистов… 
Поскольку он был первокурсником, с ним обошлись не сурово. 
Одному из профессоров поручили прочитать ему лекцию об 
истории возникновения религий. […]

Дилеммы, стоявшие перед партией

Во время моей ответственной работы в партии, с 1929 года и 
до ареста в 1931-м, партия столкнулась с пятью ключевыми во-
просами. Это были: арабизация партии, восстание 1929 года, 
еврейская иммиграция, земельный вопрос и отношение к араб- 
скому национальному движению.

Арабизация

Решение об арабизации пришло непосредственно из Комин-
терна. Оно значило, что партия должна дать дорогу арабским 
членам и назначать их на чувствительные поcты – начиная 
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19	 �Элияху Тэпер – уроженец Вильнюса, один из основателей ПКП, в описываемый период был генеральным 
секретарем. В 1936 году его вызвали в Москву для разбирательства. По словам Сидки, товарищи считали, 
что Тэпера расстреляли, однако он выжил, но отошел от политики.

20	 �Иосиф Бергер-Барзилай (1904–1978) – родился в Кракове, журналист, которого Наджати Сидки описывал 
как «правую руку» Тэпера, ответственного за международные связи ПКП. В 1936 году его вызвали в Моск
ву, обвинили в сотрудничестве с нацистами и отправили в концлагерь. В 1950-х был реабилитирован и 
покинул СССР.

21	 �Давид Лихтинский в 1930-х был членом ЦК ПКП, отвечал за Тель-Авив и Яфу.
22	 �Имеются в виду свидетельства о рождении, выданные государственными органами Российской империи 

до начала февраля 1917-го – и, по инерции, чуть позже.

с центрального комитета и далее до местных. При этом не тре-
бовалось, чтобы арабов в партии было большинство, а евре-
ев меньшинство, лишь чтобы в руководстве баланс несколько 
сместился в пользу арабов… Дело в том, что еврейские сто-
ронники партии исчислялись десятью тысячами, а арабов едва 
ли насчитывалась тысяча.

Дело арабизации было непростым. Еврейские коммунисты 
отнеслись к этой идее крайне настороженно, ведь они были 
убеждены, что еврейский коммунист сознательнее арабского 
в идеологических и организационных вопросах. […]

Еврейское руководство партии пребывало в замешательстве 
из-за курса на арабизацию и не находило в себе достаточной 
смелости, чтобы открыть двери для арабских лидеров. Оно ре-
шило направить в Москву максимальное количество арабских 
членов партии и даже некоторых сторонников, чтобы они по-
лучили образование, вернулись в Палестину и занимали клю-
чевые посты в партии – уже после того, как Коминтерн позна-
комится с ними, оценит их способности и внесет свой вклад 
в их подготовку. В соответствии с этим партия стала посылать 
студенческие делегации [в СССР], составленные из представи-
телей всех групп и слоев общества. Среди делегатов встреча-
лись и кузнец, и каменщик, и крестьянин, и служащий, и жур-
налист, и коммивояжер.

У партии было устоявшееся руководство, состоящее из  из
вестных людей, таких как [Элияху] Тэпер19, [Иосиф] Барзилай20… 
и [Давид] Лихтинский21. Они приняли надежные меры против 
ареста. Сменяемое руководство на уровне местных комитетов 
состояло из лиц, которые заняли важные посты вследствие ва-
куума, возникшего после ареста их предшественников. Арес
ты были следствием их работы и постоянного взаимодействия 
с массами в профсоюзах, руководства забастовками и демонст
рациями. Из-за этого образовался «кризис руководства». Его 
обостряло то, что британские власти высылали в СССР многих 
еврейских коммунистов, у которых было советское гражданст
во или русские свидетельства о рождении22. […]

Несмотря на это, вопрос арабизации всерьез занимал пар-
тию. В 1931 году Коминтерн прислал комиссара по имени Мюл-
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23	 �Крупнейшая на тот момент вспышка насилия между арабами и евреями. Беспорядки начались в Иеруса-
лиме 23 августа 1929 года; поводом послужил конфликт из-за святынь в Старом городе, длившийся много 
месяцев. В течение недели кровавые столкновения произошли также в Яфе и Тель-Авиве, Хевроне и на 
севере страны. Жертвами стали многие евреи, не связанные с сионистским движением, а также арабы. Для 
палестинцев это первое большое восстание против британцев и сионизма, в израильской исторической 
памяти отпечатались в первую очередь расправы над иудеями, в особенности хевронский погром 24 авгус
та. Поскольку еврейское ополчение «Хагана» (ивр. «Оборона») сумело защитить сионистские поселения, 
многих евреев в Палестине события августа 1929 года убедили, что только военная сила гарантирует им 
безопасность (Cohen H. Year Zero of the Arab-Israeli Conflict 1929. Waltham, 2015).

лер, чтобы он проинспектировал, как идет арабизация… Я ска-
зал ему в шутку: «В Москве имя партии сокращается до букв 
ВКП, то есть Всесоюзная коммунистическая партия, и к ним до-
бавляется “б” в значении “большевистская”». Он сказал: «Да… 
И что?» Я ответил: «Мы сокращаем имя Палестинской комму-
нистической партии до букв ПКП… Как думаете, что если мы 
добавим “а”, то есть “арабизированная”?» Смеясь, он покачал 
головой: «А ведь буква “а” может значить “антисемитская”!».

В связи с этим я помню, как Мюллер чуть не попал в руки 
полиции в районе реки аль-Ауджа [Яркон] поблизости от Яфы. 
Мы с ним проводили встречу в безопасном уединенном месте 
и затем вместе пошли в сторону Яфы. Было нас порядка вось-
ми человек. Мы шли по улице, пока к нам не приблизился во-
дитель-еврей, узнавший некоторых наших спутников из числа 
еврейских коммунистов. Он сказал: «Не идите по этой дороге. 
Там отряд полиции, они сидят в засаде и наверняка хотят за-
держать вас».

Мы поблагодарили его и разошлись в разных направле-
ниях, спасшись от поставленных на нас силков. Однако мы 
были в недоумении: кто же известил полицию об этой тайной 
встрече?! Был ли осведомитель среди нас?.. Подозрение пало 
на журналиста-араба из Иерусалима по имени Д.Ш., который 
присутствовал на встрече. Хотя нам не хватало доказательств, 
мы решили не доверять ему партийной работы.

Арабизация была ключевым вопросом, стоявшим перед пар-
тией на всех этапах и конференциях. В результате еврейские 
коммунисты признали товарищей-арабов на руководящих по-
зициях. […] Шла работа по созданию «федерации» в рамках 
одной партии, позволившая как реализовалась идею арабиза
ции, так и сохранить партийный аппарат под руководством 
еврейских лидеров.

Восстание 1929 года

Восстание 24 августа 1929 года23 глубоко потрясло партию и 
привело еврейских коммунистов в полное смятие. Среди них 
были те, кто защищал в спорах своих одноплеменников, были 
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24	 �Изз ад-Дин аль-Кассам (ум. 1935) – радикальный проповедник, уроженец Сирии. В 1930-х стал заметной 
фигурой в Хайфе, призывая к джихаду против британцев и сионистов. Убит британцами в 1935 году. В Хай-
фе вдохновил радикалов, убивавших палестинцев, которые сотрудничали с Лондоном и сионистским дви-
жением. В честь аль-Кассама названо вооруженное крыло ХАМАС.

такие, что предпочитали сохранять нейтралитет и держать 
дистанцию… Однако это привело к проблемам в партии меж-
ду еврейскими и арабскими товарищами. Проходили шумные 
встречи, на которых обсуждались восстание и его последствия. 
Споры велись по поводу того, как определять сущность прои-
зошедшего: было ли это национальное восстание или же резня 
по конфессиональному признаку?..

В рядах партии произошел раскол. Некоторые еврейские 
коммунисты называли это резней. Были среди них и те, кто 
поддержал позицию ЦК, который описал это как национальное 
восстание, причиной которого были тираническое британское 
правление, а также приобретение земель [сионистским дви-
жением] и [намеренное] обеднение крестьян-арабов.

После ожесточенных споров было решено, что это нацио-
нальное восстание и потому вспышки межконфессионального 
насилия вроде убийства шейха мечети в Яфе и его семьи или 
резня в школе Талмуда в Хевроне и иные эксцессы не столь 
важны, ведь без них не обходится ни одна революция. Часть 
еврейских членов подчинились этому решению, в то время как 
другие противились ему, покинули партию или были исключе-
ны до тех пор, пока не изменят своего мнения.

В то время я отвечал за работу партии в Хайфе и имел тес-
ные связи с [местной] федерацией рабочих профсоюзов. Ею 
руководил ливанец из семьи Кулейлат – чиновник на желез-
ной дороге. Он открыл школу для борьбы с безграмотностью. 
В этом ему помогал молодой ливанец из семьи Фатхулла.

В Хайфе я тайно связался с шейхом мечети [аль-Истикляль] 
Изз ад-Дином аль-Кассамом24. […] Он рассказал мне о своей 
борьбе в Сирии против французов в 1920 году, как он с тех пор 
был в бегах в Хайфе и боролся с англичанами в стране [Палес
тине], как его преследовали британские власти… В 1935 году, 
находясь в Париже, я узнал, что аль-Кассам с четырьмя спут-
никами был убит поблизости от Дженина.

Я был в Хайфе, когда началось восстание. Так случилось, что 
я отравился едой, которую съел на Рыбной площади, началась 
диарея, и меня отправили в правительственный госпиталь. Там 
я провел десять дней, пока не выздоровел. Стоило мне поки-
нуть больницу, как от меня потребовали приехать в Иерусалим, 
чтобы присоединиться к ЦК. Я надел шляпу для конспирации 
и занял место в полупустом вагоне. Когда поезд остановился 
на станции Лод, я выглянул из окна и увидел, как к месту, где я 
сидел, приближаются два молодых араба с ножами. Они ждали 
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отправления поезда, чтобы напасть на меня. Я рассмеялся и 
сказал им: «Я араб, как и вы». Они убрали ножи в карманы и 
сказали мне: «Снимай эту шляпу с головы и убирайся».

Поезд прибыл в Иерусалим в девять вечера. Станция тону
ла  во мраке, на улицах не было людей. То здесь то там раз-
давались выстрелы. Я взял единственную машину, стоявшую 
на площади, чтобы меня отвезли в дом коллеги по работе на 
почте (до моего путешествия в Москву в 1925 году) по имени 
Кустанди Руфа. Он проживал в Греческой колонии, недалеко 
от вокзала. Я постучался. Он с большой настороженностью вы-
глянул из окошка, увидел меня на свету и скрылся. После про-
должительного времени он вновь объявился и поприветство-
вал меня. Я оставался у него в гостях три дня. За это время я 
сумел связаться с товарищами в Иерусалиме и присоединиться 
к ним.

ЦК поручил Иосифу Барзилаю арендовать на свое имя дом 
в Бейт-Сафафа, принадлежащий арабскому земледельцу. Я пе-
реехал туда. Поселившись там, я помог составить доклад Ко-
минтерну о восстании 1929 года и сформулировать позицию 
партии по этому вопросу.

Однако случилось так, что владелец дома посоветовал Бар-
зилаю выехать, чтобы ни у самого хозяина, ни у гостей не было 
неприятностей. Он помог Барзилаю погрузить мебель и на гру-
зовике сопроводил его с пистолетом в руке в еврейский район 
Тель-Буют, расположенный к востоку от района Верхняя Бакъа, 
после чего заявил ему: «Я выполнил свои обязательства по от-
ношению к тебе [как своему гостю]. Ступай своей дорогой, и 
если я еще раз тебя увижу, то убью!»

Восстание 1929 года поставило партию перед очевидными 
фактами и открыло двери для новых поколений арабов как 
в  партии, так и сочувствующих. Коммунисты проявили себя 
как организованная и эффективная сила, обладавшая влияни-
ем и позициями как среди арабов, так и среди евреев.

Что касается нового штаба партии, то он переехал в дом, 
утопающий в соснах, в западной части Верхней Бакъа. Он при-
надлежал Джамилю Шакеру аль-Хусейни, который сдавал его 
Иосифу Барзилаю как журналисту.

Еврейская иммиграция

Проблема еврейской иммиграции занимал партию. Не раз пар- 
тии приходилось обсуждать ее и высказываться о ней в печати… 
Но какую же позицию надлежало занять по этому вопросу? Су-
ществовало несколько точек зрения по поводу дальнейшего 
курса.



176
Н Е П Р И К О С Н О В Е Н Н Ы Й  З А П А САРХИВ «НЗ»

МУХАММАД НАДЖАТИ 

СИДКИ

ВОСПОМИНАНИЯ

Во-первых, прекратить еврейскую иммиграцию, поскольку 
экономическое положение страны не позволяет принимать но-
вых жителей. Прибывающие конкурируют с еврейскими рабо-
чими в промышленности и сельском хозяйстве. Вдобавок они 
вызывают неприязнь арабского населения, и это усиливает 
вражду к евреям в целом.

Во-вторых, поскольку остановить еврейскую иммиграцию, 
пока она остается опорой сионистского движения, невозмож- 
но, предпочтительнее требовать запрета нелегальной иммигра- 
ции. Также следовало требовать ограничения еврейской иммиг
рации самой по себе, поскольку этого требуют арабы – и таким 
образом соотнести позицию партии с позицией арабского на
ционального движения [в Палестине] и добиться сотрудничест
ва с этими силами по данному крайне важному политическому 
вопросу.

В-третьих, требование остановить еврейскую «буржуазную 
иммиграцию» и поощрять «рабочую иммиграцию» евреев, по-
скольку рабочие – это нерв социалистического движения. Их 
(рабочих-евреев) присутствие есть условие формирования со
знательного пролетарского движения, которое гарантирует со
циальные изменения в Палестине.

Последняя точка зрения была близка к теории партии «По
алей Цион», которая призывала сосредоточить как можно 
большее число еврейских рабочих в Палестине, потому что 
они являются наиболее сознательным авангардом научного 
социализма. Что же до арабов, то их можно интегрировать 
в  еврейское социалистическое общество путем смешения и 
браков.

Партия же в итоге решила требовать остановки иммиграции 
в качестве «принципиального лозунга». В то же время ПКП 
выступала за введение ежегодной квоты до тех пор, пока не 
представится возможным прекратить ее, в качестве «практи-
ческого лозунга». Это двойственная позиция позволяла удов-
летворить арабов и успокоить евреев.

Земельный вопрос

В Палестине земельный вопрос не упирался в проблему фео-
дализма, когда крупные землевладельцы владеют обширными 
участками, где работают крестьяне, подобные рабам, как было 
в России, Египте и Ираке.

Земельный вопрос в Палестине был связан с ограниченнос
тью (пригодной к ведению сельского хозяйства) площади. Она 
делилась на три категории: участки немногочисленных зем-
левладельцев (они разбивали там апельсиновые сады); земля 
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25	 �Национальный фонд также активно скупал землю как у мелких собственников, так и у крупных землевла-
дельцев. Обычно крестьян, живших на этой земле, вынуждали уехать. О работе этих фондов см.: Cohen H. 
Shadow Army: Palestinian Collaboration with Zionism, 1917–1948. Berkeley, 2008.

«мушаа», которой деревенские жители сообща пользовались 
на примитивно-кооперативной основе, и «эмирские» земли, 
часть из которых использовались для сельского хозяйства, а 
часть была под паром. Основная часть земли была поделена 
между мелкими собственниками из числа фермеров.

Когда евреи готовились к основанию собственного государ
ства при поддержке [британского] мандата, для этого государст
ва требовалась земля. Их лидеры решили основать два еврей-
ских фонда для реализации планов по колонизации Палестины: 
Национальный фонд (Keren Kayemeth), задачей которого был 
сбор еврейских средств, […] и Фонд основания (Keren Hayesod), 
который скупал землю в Палестине и занимался развитием но-
вых территорий. Эту землю нельзя была перепродать, посколь-
ку она стала национальной собственностью еврейского народа. 
Это также предполагало, что на этой земле использовался труд 
исключительно евреев25.

Фонд основания занимался скупкой земли с помощью бро-
керов, евреев и арабов. Зачастую этот процесс принимал тра
гический оборот, и тогда привлекались мандатные власти, 
включая суды. Из-за этого центральная тюрьма в Иерусалиме, 
лагерь в Атлите неподалеку от Хайфы и крепость Акко наполни
лись множеством «бунташных» крестьян. Приговоры им выно
сили от десятилетнего заключения до пожизненного – и даже 
смертной казни.

Партия заняла единую позицию в земельном вопросе, при-
зывая к работе против политики британских властей, которая 
делала ставку на обеднение арабских земледельцев, чтобы 
принудить их продать свою землю. Партия также призывала 
к борьбе с «коллаборантами» и землевладельцами из числа 
богатых крестьян и городского среднего класса, которые про-
давали землю еврейским фондам. […]

Следствием такой позиции по земельному вопросу стало 
усиление сотрудничества партии с арабским национальным 
движением. В то же время партия воспользовалась этим, что-
бы ускорить социальную и идеологическую борьбу.

Арабское национальное движение

Партия выработала определенную позицию по арабскому на-
циональному движению. Она делила националистов на тех, 
кто борется с колониализмом и сионизмом, и на оппортунис
тов, готовых сотрудничать с оккупантами.
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26	 �Палестинские конгрессы начали собираться вскоре после распада Османской империи (1918). Сначала 
они требовали независимости в составе Сирии, а в 1920-х стали требовать независимости Палестины 
в границах британского мандата. При этом часть палестинской интеллигенции считала, что и от границ, 
проведенных европейцами, следует отказаться в пользу арабского единства (хотя бы с Сирией, Ливаном и 
Иорданией).

27	 �Хамди аль-Хусейни (1897–1988) – палестинский журналист и писатель из Газы. В годы Первой мировой 
был близок к арабской оппозиции, за что был сослан; впоследствии критиковал британское, а затем и из-
раильское правление.

Те, кто боролся, делились на две части. Во-первых, Испол
нительный комитет, избранный на седьмом палестинском конг- 
рессе 1928 года26. Основу комитета составляли критически 
настроенные выходцы из буржуазии, носители арабской куль
туры, делавшие особый упор на исламскую взаимопомощь. 
Во-вторых, существовало левое национальное движение, тоже 
представлявшее средний класс, мелкую буржуазию, вставшую 
на путь борьбы; это тоже были носители арабской культуры, 
но скорее интернационалисты.

Партия сотрудничала с Исполнительным комитетом и под-
держивала его в политических кампаниях против британского 
мандата и сионизма – и тесно сотрудничала с левыми борца-
ми за независимость. […] Дело в том, что последние тогда так 
и не объединились в какую-либо организацию. Что касается 
остальных арабских политических партий, которые существо-
вали в Палестине, то у них не было народной поддержки. Это 
были оппортунисты, не заслуживающие внимания.

Хамди аль-Хусейни

Этот национальный лидер все больше интересовался парти-
ей, ведь он был выходцем из верхов, который присоединился 
к всемирному пролетарскому освободительному движению и 
выступал против нацизма и фашизма.

Хамди (Абу Фейсал) аль-Хусейни27 принадлежал к семье, из-
вестной в Газе. Ее члены были политическими лидерами, жур-
налистами, судьями и муниципальными администраторами… 
Одним из выдающихся членов семьи был мученик шейх Мухи 
ад-Дин аль-Хусейни, которого турки казнили в годы Первой 
мировой войны.

Хамди родился в Газе в 1897 году. С молодости он был пре-
дан национальному делу Палестины. Турецкие власти аресто-
вали его в 1917-м и отправили в ссылку в Конью, в Анатолии… 
После войны он вернулся в Газу, чтобы продолжить борьбу за 
независимость против новых правителей. К 1930 году, когда 
мы с ним познакомились, он рассматривал Коммунистичес
кую партию как силу, на которую могло опереться его течение 
в национальном движении. Партия же видела в его демокра-
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28	 �После первой арабо-израильской войны (1948–1949) появился сектор Газа. Им управляла египетская во-
енная администрация, не выдвигая претензий Каира на эту территорию. В 1967 году Израиль захватил 
сектор в ходе Шестидневной войны. До соглашений в Осло (1993) и создания Палестинской национальной 
администрации (1994) территория находилась под контролем израильской военной администрации.

тическом движении отличную возможность установить связи 
с палестинскими националистическими кругами.

В 1931 году Хамди аль-Хусейни основал Антиколониальную 
лигу. Это была первая националистическая группа, у которой 
были реформистские взгляды на общество, основанные на те-
оретической базе, какой не было у других течений националь-
ного движения в то время.

Тогда же Хамди аль-Хусейни был приглашен участвовать 
в антиколониальной конференции, проходившей в Париже. За
тем он отправился в Москву, где его принимал Сталин в Крем-
ле. Советский вождь хотел проверить Хамди и, приглашая его 
сесть, сказал: «До тебя в этом кресле сидел король Афганиста-
на Аманулла-хан!». Хамди немедленно ответил: «То, что в этом 
кресле сидел король Афганистана, не делает мне никакой 
чести». Сталин понял левый настрой Хамди и начал обсуж-
дать проблемы Востока и колониализма. Он сосредоточился 
на  «подкупе», говоря, что это опаснейшее явление в нацио-
нальном движении, имея в виду методы, коими колонизаторы 
покупали совесть политических лидеров, чтобы использовать 
их в своих интересах.

Хамди вернулся из Москвы и приложил руку к основанию па-
лестинской Арабской партии независимости в 1932-м… В том  
году Аджадж Нувэйхид начал издавать журнал «Арабы» в Иеру- 
салиме – печатный орган Партии независимости. Хамди публи
ковал там патриотические статьи, подписываясь «арабский ис-
следователь». Он также побудил меня опубликоваться в этом 
журнале. Темой моей статьи была классовая борьба в сионист-
ских и несионистских партиях. Когда в 1948 года разразилась 
Накба, Хамди проживал в Газе, находившейся под властью еги-
петской военной администрации28. Затем он с семьей переехал 
в Каир, где оставался продолжительное время, после чего вер-
нулся в Газу после войны 1967 года и жил там при израильском 
правлении… В 1973-м ему представилась возможность провес
ти лето в Ливане в сопровождении дочери.

Хамди аль-Хусейни последовательно придерживался ясной 
патриотической линии, не вел переговоров, не заключал пере- 
мирий, не сходил с этого пути и не соглашался ни на какие офи- 
циальные должности ни при британском правлении, ни при еги- 
петской военной администрации, ни при израильской власти.

Среди того, что он сказал тогда летом в Ливане, было: «Мы 
продолжим бороться за независимость Палестины, какой бы 
ни была цена и какими бы ни были результаты». […]
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29	 �Халед Багдаш (1912–1995) – сирийский политик курдского происхождения, вступивший в Сиро-ливан-
скую компартию в 1930 году. В 1932-м он обвинил (вероятно, ложно) лидера партии в работе на фран-
цузов и добился его исключения. В 1932–1936 годах Халед Багдаш учился в Москве и работал в аппарате 
Коминтерна. После возвращения возглавил Сиро-ливанскую компартию. Бакдаш считался сталинистом, 
жестко контролировал партию и был лоялен Москве. Из-за всего этого многие покинули партию в 1940-х, 
особенно после того, как партия вслед за Москвой поддержали план ООН по разделу Палестины (1947). На 
самых демократических выборах в истории Сирии (1954) Багдаш стал первым коммунистом, избравшимся 
в арабский парламент (от Дамаска). Ливанские коммунисты добились независимости от Багдаша в сере-
дине 1960-х. В Сирийской компартии также последовали расколы, но при режиме Хафеза Асада Халед 
Багдаш был депутатом парламента.

30	 �В 1936 году Франция на фоне массовых протестов и забастовок в Сирии согласилась на переговоры о не-
зависимости. Хотя соглашение было подписано, французский Сенат его так и не ратифицировал. Тем не 
менее лидеры движения за независимость сформировали правительство, а один из них, Хашем аль-Атаси, 
стал президентом. В 1939 году аль-Атаси ушел в отставку из-за отказа Парижа ратифицировать и испол-
нить договор. «Национальный блок» – коалиция политиков во главе движения за независимость.

31	 �Один из лидеров движения за независимость Сирии (1946), затем – президент в 1943–1949 и 1955–
1958 годах.

Конечный итог

Работа в Дамаске

[…По распоряжению партии] я отправился в Дамаск. Там я вре- 
менно поселился в доме Халеда Багдаша29 в курдском районе, а 
затем арендовал на улице аль-Хальбуни меблированную комна-
ту, принадлежавшую овдовевшей армянке. Она была известна 
как мадам Зохраб и жила за счет аренды жилья приезжим сту-
дентам. Что касается отделения партии, то оно первоначально 
располагалось в ветхом доме в одном из районов старого Да
маска. Неподалеку протекала вода из источника аль-Фиджа, а 
в  центре двора был фонтан. Дом служил своего рода клубом 
для товарищей, куда они приходили после работы или учебы.

Затем штаб-квартира переехала в дом современной построй
ки, около парламента в Салихии. Это было под стать публич-
ному статусу Сирийской компартии в период [правительства] 
Народного фронта во Франции. В Сирии тогда правило нацио-
нальное правительство – в соответствии с сирийско-француз-
ским соглашением октября 1936 года30.

Когда я обустроился в Дамаске, первым делом Халед повел 
меня в [правительственный] дворец для встречи с Шукри аль-
Куватли31, лидером «Национального блока» и министром фи-
нансов. Халед подал меня так: «Я хотел бы представить вам 
нашего товарища Наджати Сидки, он же товарищ Саади. Писа-
тель, журналист, недавно побывавший в Мадриде в самом пек
ле гражданской войны. И вот теперь он в Дамаске, чтобы мы 
вместе работали на благо родины». Аль-Куватли ответил: «До-
бро пожаловать. Надеюсь, ваш опыт будет нам полезен. А ты, 
Халед, должен позаботиться о нем».

В тот же день Халед отвел меня к министру экономики Фаи
зу аль-Хури и, представляя меня, сказал: «Представляю вам, го-
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32	 �В «Арабском клубе», открывшемся в 1937 году, собирались панарабские националисты, которые симпа-
тизировали нацистам (Nordbruch G. Nazism in Syria and Lebanon. The Ambivalence of the German Option, 
1933–1945. London; New York, 2006. P. 64).

33	 �Сирийская националистическая партия появилась в 1932 году в Бейруте. Эта светская организация вы-
ступала за единство Леванта, ее члены использовали фашистскую символику. Пользовалась поддержкой 
в Ливане и Сирии (в меньшей степени – в Палестине и Иордании). В 1930-х партию обвиняли в работе на 
Рим, однако однозначных доказательств не нашли. В 1938 году основатель партии Антун Сааде посещал 
Рим и Берлин, но, по всей видимости, значительной поддержки не получил (Yonker C. The Rise and Fall of 
Greater Syria. A Political History of the Syrian Social Nationalist Party. Berlin; Boston, 2021. P. 99).

сподин министр, нашего товарища Наджати Сидки, выпускника 
московского университета. Он редактировал газету “аш-Шарк 
аль-Араби” [“Арабский Восток”] в Париже, а теперь вернулся 
из охваченной гражданской войной Испании, чтобы посвятить 
себя сирийскому движению за независимость». Фаиз аль-Хури 
посмотрел на меня, и на его лице проступило изумление. Затем 
он обратился к Халеду: «Приветствую твоего товарища… даже 
если ему с нами будет тесновато… Мы работаем над простыми 
вопросами… Где мы, а где гражданская война в Испании!»

Затем мы навестили Лютфи аль-Хаффара, владельца газеты 
«аль-Иншаа» – печатного органа «Национального блока». Ее 
главным редактором был Рашид аль-Малюхи. После этого я по-
знакомился с большинством людей, активных в политических, 
литературных и журналистских кругах Дамаска. Мы посеща-
ли их в их кабинетах или встречались в дамасских кафе. Мы 
обменивались мнениями о сирийско-французского договоре, 
сроках его действия и правительстве Народного фронта во 
Франции, его влиянии на арабский Восток и сражениях против 
британцев и сионистов в Палестине. Обсуждали и вторжение 
итальянских фашистов в Эфиопию, немецкий нацизм и веро-
ятность новой мировой войны, чей огонь разжигали Гитлер и 
Муссолини, а также борьбу Сталина против оппозиции в Совет-
ском Союзе. По этим актуальным вопросам мнения разнились… 
Едины все были в поддержке независимости и освобождения 
от французского правления любыми возможными способами. 
Однако были и те, кто хотел такого избавления в результате 
мировой войны и нацистско-фашистского захвата арабского 
региона… «Арабский клуб» в Дамаске, большинство членов 
которого учились в Германии, проявляли заметный интерес к 
нацизму32. Сирийская националистическая партия видела в со-
юзе с Италией Муссолини единственный путь к свободе и не-
зависимости33.

Были и другие течения, призывавшие к панарабизму, пан
исламизму, арабскому социализму и арабскому коммунизму. 
Их последователи выражали свои принципы и чувства двумя 
разными жестами в подражание двум всемирным движениям. 
Крайние правые вытягивали выпрямленную руку и поднима-
ли ее на римский манер. Среди них были те, кто носил «Желез-
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34	 �«Железные рубашки» – молодежная организация, появившаяся в 1936 году. Она использовала многие 
элементы фашистской эстетики, включая похожие на муссолиниевские марши и «римский салют». «Же-
лезные рубашки» были близки к «Национальному блоку» и охраняли его съезды (Watenpaugh K. Being 
Modern in the Middle East. Revolution, Nationalism, Colonialism, and the Arab Middle Class. Princeton; Oxford, 
2006. P. 256).

ные рубашки»34, произведенные из местной ткани свинцового 
цвета, которая используется для пошивки народных кафтанов. 
Левые же сжимали кулак и поднимали руку вверх. Это симво-
лизировало единство – и [пролетарский] молот.

Спустя неделю моего пребывания в Дамаске Халед Багдаш 
известил меня, что ЦК партии решил поручить мне партийную 
организацию в Дамаске – под личным наблюдением Халеда. 
Дамаск был его политической базой, ведь для него это родной 
город, где он вырос. […]

Партийная работа

Моя партийная деятельность в Дамаске была сосредоточена 
в сферах воспитания и печатной пропаганды. Что же до ответ-
ственной организационной работы, ее полностью сосредото-
чил в своих руках Халед. Руководство партией было полностью 
завязано на Халеде, которому было очень важно оставаться 
единоличным вождем в сталинском стиле. Это вполне соответ-
ствовало типичным для Востока любви к власти и вождизму…

Халед Багдаш внес «восточные коррективы» в некоторые 
партийные понятия. Во-первых, он заменил выражение «гене-
ральный секретарь партии» на «глава партии», потому что это 
наименование было понятнее людям из народных слоев и вы-
зывало больший отклик в душах. Во-вторых, он потребовал от 
членов партии вставать смирно, с почтением и уважением при 
его появлении в штаб-квартире, поскольку араб должен сле-
довать патриархальным обычаям, то есть подчинению отцам 
и старейшинам. В-третьих, он потребовал от курдских членов 
держаться за свою национальность, учить курдский язык и 
разговаривать на нем в партии. Всякий раз, встречая их, он го-
ворил им «Шаве»,.. то бишь «браво» на курдском.

Отношение Халеда ко мне колебалось между доверием и за-
вистью. Доверие базировалось на моем большом научном и 
практическом опыте, а зависть – это инстинкт, над которым 
не властно ничего, кроме культуры в широчайшем понимании. 
Так что, например, если он раздражался на какой-то деловой 
встрече, а я был в другой комнате, он сердито кричал громким 
голосом: «Где ты Саади… товарищ Саади, иди сюда сейчас же!».

Так что товарищи понимали, что он высший руководитель, а 
я всего лишь его помощник. […]
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35	 �См. сн. 30.
36	 �Из-за противоречий, которые возникли у Сидки с французскими коммунистами во время работы в Париже.

Работа в Бейруте

Постоянный ЦК партии, состоявший из Халеда Бакдаша, Фарад
жаллы аль-Хелу и Николя Шауи, сместил центр деятельности 
партии в Бейрут. Этот город больше подходил для политичес
кой работы после начала волнений в Сирии, которые были вы-
званы французским нежеланием ратифицировать договор35. 
Штаб-квартира газеты «Саут аш-Шааб» [«Глас народа»] раз-
местилась через дорогу от здания Большого театра, в начале 
улицы аль-Маарад, где сейчас расположен Большой отель.

Что же касается меня, то я арендовал комнату у армянского 
товарища-цирюльника на одном из перекрестков улицы аль-
Маарад. По утрам я появлялся в офисе партии, после полудня 
помогал редактировать ежедневный политико-критический 
раздел «Саут аш-Шааб», а также участвовал в работе ЦК пар-
тии. В этот период я познакомился с Раифом Хури – после его 
возвращения из Палестины, где он преподавал арабскую ли-
тературу в школе Сахйюн в Иерусалиме, а также с Омаром Фа-
хури, директором управления по регистрации недвижимости 
в Бейруте; Кадри Кальаджи, Юсефом Язбеком и другими пи-
сателями из числа сторонников партии. Частенько мы также 
встречались в редакции еженедельной газеты «аль-Макшуф», 
принадлежавшей шейху Фуаду Хбейшу. Она располагалась на 
первом этаже того же здания, где находились бюро партии и 
администрация газеты «Саут аш-Шааб».

В мае 1938 года ЦК собрался в Бейруте и постановил напра-
вить благодарственную телеграмму ЦК Французской коммунис
тической партии. Послание содержало горячее приветствие по 
случаю праздника трудящихся, благодарность и признатель-
ность за то, что партия не жалеет благородных усилий, дабы 
добиться ратификации договоров с Сирией и Ливаном, а также 
иные выражения солидарности между братскими партиями… 
В телеграмме стояли следующие подписи: Халед Бакдаш, Фа-
раджалла аль-Хелу, Николя Шауи и Саади, то есть я.

Как только товарищи в Париже получили эту телеграмму и 
заметили мое имя, они немедленно отправили послание това-
рищам в Бейруте с выражением негодования из-за моей рабо-
ты в партии36. Они потребовали «заморозить» мое членство – 
то есть не исключать, но и не разрешать ничего делать.

Бакдаш подчинился французским коммунистам, и ко мне 
начали относиться враждебно. У меня начались финансовые 
трудности из-за того, что я лишился работы в «Саут аш-Шааб». 
Я пытался уйти на вольные хлеба в ливанской прессе и не 
сталкиваться с «товарищами».
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37	 �Одна из старейших и наиболее авторитетных газета Ливана, выходит с 1933 года.
38	 �Ныне Площадь мучеников – крупнейшая площадь в Бейруте.
39	 �Аби Шахла – влиятельная христианская семья банкиров и политиков.

Как-то раз мне повстречался писатель и романист Тауфик 
Юсеф Авад, который тогда был главным редактором газеты 
«Ан-Нахар»37. Я встретил его на Рыбной площади (сегодня это 
Площадь Рияда эс-Сольха), и он принялся хвалить мой взгляд 
на арабское национальное движение. Он сказал: «Ты объяснил 
корни арабских проблем, сорвал покровы с материальных фак-
торов этого вопроса и осветил аспекты, остававшиеся неясны-
ми… – Затем он добавил: – А чем ты занимаешься теперь?» 
Я  ответил: «Ищу работу в сфере журналистики». Он сказал: 
«Ты аналитик-материалист – почему бы тебе не взять на себя 
экономический раздел в газете “Ан-Нахар”?».

Так и случилось… Я присоединился к семье «Ан-Нахар», при-
надлежавшей Джебрану Туэйни. Ее редакция располагалась 
тогда над рестораном «аль-Аджами», у входа на рынок Фахри- 
бея. Там были такие коллеги, как главный редактор Тауфик 
Юсеф Авад, редактор-секретарь Луи аль-Хадж, редактор отдела 
внешней политики Камель Мурувва, отвечавший за внутрен-
нюю политику редактор Ханна Госн и я, редактор еженедельной 
экономической страницы. Затем я также стал выпускающим 
редактором журнала «аль-Джумхур», тогда располагавшегося 
в здании гостиницы «Савой» на Башенной площади38. Издание 
принадлежало Мишелю Аби Шахла39. […]

Перевод с арабского и комментарии Максима Жабко


