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ПОЛИТИЧЕСКАЯ ТЕОРИЯ ОТ ПЕРВОГО ЛИЦА: 
ОТ КЛЮЧЕВОГО ПЕРЕЖИВАНИЯ 
К «ОТКРЫВАНИЮ» ОБЩЕСТВА*

На башнях города Лукка начертано в наши дни большими буквами сло-
во LIBERTAS, из этого, однако, не следует, что человек здесь в большей
степени свободен или же избавлен от службы государству, чем в Кон-
стантинополе. И в монархическом и в демократическом государстве сво-
бода одинакова, —

писал в эпоху английской гражданской войны Томас Гоббс1. Будто по сле-
дам скептически-презрительного отношения английского политического
философа к модному в его время дискурсу «свободы подданных» и в язы-
ке политической философии ХХ века вопрос о свободе человека был за-
менен вопросом о степени «открытости» и «закрытости» обществ. 

Номер «НЛО» предлагает вернуться с новой точки отсчета к тематике «за-
крытого» общества. Однако «политологическое» сравнение Лукки с Кон-
стантинополем, пришедшее на смену сравнению свободы «лукканцев» и
«константинопольцев», тоже проблематично. Этот подход избегает сугубо
субъективистской оптики дискурса о «свободе», над которым иронизировал
Гоббс. Но при этом философ склонен к реификации общества как объекта
исследования2. Общество предстает как некий природный объект, а полити-
ческая философия, получается, начинает интересоваться больше структурой
этого объекта, нежели критикой форм действия человека, — а ведь в этом,
как мне кажется, состоит центральный вопрос этой науки. В статье я пред-
лагаю отнестись к терминологическому полю «открытости» скептически, при
этом не отказываясь полностью от наследия этой философской традиции. 

Эта тема привлекает особое внимание к направлению в истории поли-
тической мысли, которое, применительно к истории немецкой мысли, на-
зывают «ни левым, ни правым»3. Обращение к истории политической
философии ХХ века через тему «открытости» выявляет не только эту ис-
торическую особенность дискурса «открытости», но и принципиальную
проблему в политической философии как общественной науке — проблему
определения предмета исследования. Исследователь вынужден объявлять
объектом исследования предмет, частью которого он сам является. На ос-
нове каких «объектов» — кроме надписей «свобода» на башнях Лукки —
стоит вообще исследовать проблематику свободы и открытости? 

Поиск нового подхода к изучению свободы и открытости, мне кажется,
благоразумно начать с такого вопроса: через какого рода «предмет» иссле-
дования можно вообще производить оценку общества? Попытка ответа на
этот вопрос будет дана ниже, соответственно трем частям, на которые
делится статья: в рамках  (I) критического обзора понятийного поля «от-
крытости» и возможностей осмысления общества на основе этого поня-
тия; (II) исследования возможности «воображения» общества методом
«рефлексии» над позицией субъекта в обществе и (III) при обращении к
решению задачи через изобразительное искусство и литературу. 

* Благодарю Илью Кукулина за ценные обсуждения
большинства положений, высказанных в статье.
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Поскольку в эпоху ускоренной модернизации, которая началась в Ев-
ропе к концу XIX века, идентичность автора как такового подвержена
«фрагментации», выбор предмета исследования еще больше усложняется4.
Центральным понятием в предлагаемой концепции является переживание.
Через это понятие я хочу критически рассмотреть проблему «свободы» и
«открытости» как форму ощущения субъекта в обществе и как форму по-
литического действия через сообщение своего переживания другим. Пред-
лагаемая мной оптика позволяет исследовать представление об «открыто-
сти» общества, его истории и его кризисах глазами субъекта. 

I

Понятие «открытого общества» традиционно связано в общем дискурсе с
двумя основополагающими книгами эмигрантов из континентальной Ев-
ропы, все более подпадавшей в 1930-х годах под влияние фашизма: кни-
гой Карла Поппера «Открытое общество и его враги» и работой Ханны
Арендт «Истоки тоталитаризма». Исходя в основном из этих публикаций,
можно понять, почему  «открытость» общества легла в основу наиболее
влиятельной политологической парадигмы ХХ века. Между тем проблем-
ное поле «открытости» подвергалось и критике, и новым толкованиям5.

Первая волна рецепции концепта «открытого» и «закрытого» общества
в истории европейской и американской политической мысли — а именно
эти традиции оказались основополагающими для пока еще европоцент-
ристской политической теории как поля научных исследований —  была
связана с интерпретацией новейшей германской и советской истории6.
Второй волной можно назвать период холодной войны, во время которой
ориентирами для формулировки понятия «открытости» служили «капита-
листический» «Запад» и «коммунистический» «Восток»7. Третьей волной
концептуализации «открытости» и «закрытости» как нормативных бирок,
применяемых к обществам при сравнительном анализе, можно было бы
назвать критическое освещение процессов глобализации после падения
«железного занавеса». Первые две фазы в развитии концепта сосредотачи-
вались на взаимосвязи идеологического и структурного устройства срав-
ниваемых обществ как форм политического управления. Настоящая,
третья фаза исследований «открытости» рассматривается под углом зре-
ния глобальной экономической несправедливости8. 

Возвращаясь к спорам о взаимосвязи древней афинской демократии и
рабовладельческого строя, теперешние критики «западного капитализма»
указывают на взаимосвязь между богатыми демократическими (то есть в
какой-то степени «открытыми») странами Запада и бедной, эксплуатируе-
мой периферией человечества9. Обе эти сферы закрыты друг для друга10.
В современном мире этот вопрос наиболее тесно связан с разными стадия-
ми развития общества в эпоху модернизации и постмодернизации, когда
экономические связи с «прогрессивными» Европой и Америкой усугубля-
ют коррупцию местных элит, для которых унижение собственного населе-
ния является оборотной стороной роста экспорта ресурсов в страны «Боль-
шой восьмерки».

В интуитивном концепте «открытости» заложена попытка дать «объек-
тивный» анализ состояния «несвободы» индивидуальных лиц, а чаще
групп населения данного общества. Предметом исследования здесь явля-
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ется общество и его составляющие. Исследователь смотрит на них не толь-
ко снаружи, но и с определенной дистанции. «Закрытое» общество — это
своего рода идеальный тип общества в веберовском духе. Иначе говоря,
это социологическая конструкция, основанная на воображении — при
определенной организации и презентации эмпирического материала, —
а не на выявлении какого-то нового качества этого материала. Сам этот
идеальный тип затем может послужить аналогией или основой для цен-
ностных суждений или качественных определений. При этом фактически
вопрос об открытости — это все тот же вопрос о политической свободе, от
свободы покупки хлеба до свободы высказывания.

Сама постановка вопроса — что такое закрытое общество? — требует на
данном этапе ответа с точки зрения типологического анализа обществ. Но
этот подход, по разным причинам, представляется неудовлетворительным.
Анализ «открытости» сталкивается в числе прочих с двумя проблемами:
проблемой тавтологичности при конструкции «идеальных типов» общест-
ва и проблемой неустранимого повтора понятий с близким значением (фи-
гура плеоназма) при обозначении того или иного общества как «закрыто-
го». На эти проблемы стоит взглянуть подробнее.

1. ОТКРЫТЫЕ И ЗАКРЫТЫЕ ОБЩЕСТВА 
КАК ИДЕАЛЬНЫЕ ТИПЫ

На вопрос о том, что такое закрытое общество, можно было бы дать сле-
дующий ответ: это общество, которое с помощью экономических, полити-
ческих или культурных инструментов влияния (то есть не в силу природ-
ной ситуации, вроде островного положения) создает и поддерживает идей-
ное и социоэкономическое, а также инфраструктурное состояние гомоген-
ности и целостности11. Иначе говоря, закрытым в широком смысле слова
является любое общество, которое или не идентифицирует себя с челове-
чеством вообще, как последнее подразумевается, например, Всеобщей де-
кларацией прав человека (и международным сообществом в лице ООН);
или же это социум, членам которого вменено считать себя представителя-
ми некоего целостного и, возможно, именно в своей отдельности важного
для всего человечества «подмира»12. Отсылкой для первой модели может
послужить любое национальное государство, экономический союз, племя,
население города и так далее; примером второй модели может послужить
этнокультурное общество евреев, при определенном понимании взаимо-
связи истории еврейского народа и его отношений с общим для значитель-
ной части человечества Богом. Не только сами евреи воспринимали историю
своего народа как историю универсальную, но в разное время с таким
взглядом на роль еврейского народа как богоизбранного соглашались и
представители других наций — например, Оливер Кромвель13. В столь об-
щем понимании понятие закрытости может послужить критикой концеп-
ции человечества как формы открытого общества, а также критикой экс-
клюзивного понятия общества как универсально значимого целого. 

Однако столь широкое определение закрытости неудовлетворительно и
подвергалось критике из-за своего, по сути, модельного, но якобы реали-
стичного характера14. Не становимся ли мы заложниками собственной мо-
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дели? Обращаясь к исторически существующим обществам, как, напри-
мер, советское общество эпохи сталинизма или германское общество при
национал-социализме, можно выявить  некий набор качеств, из которого
выводится общая модель «закрытости». И лишь исходя из этой модели
те же качества «обнаруживаются» в том или ином исследуемом общест-
ве — часто с возвращением к тем же историческим примерам, из которых
дистиллировалась исходная модель. В качестве примера можно привести
дискуссию на тему, был ли национал-социализм тоталитарным режимом;
если же национал-социализм не был по своей структуре образованием то-
талитарным, как это показал еще до возникновения термина «тоталитар-
ность» в арендтовском понимании в книге «Бегемот»  (1942) близкий к
франкфуртской школе Франц Нойман, то остается непонятным, носит ли
оценка того или иного режима как «тоталитарного» вообще  нормативный
характер и способствует ли вынесению ценностного суждения или про-
сто — продвижению анализа15. Понятие «тоталитарность», как и понятие
«закрытость», в таком случае легко может превратиться в подобие псев-
доидеальной типизации и, таким образом, познавательной ценностью об-
ладать не будет.

Более узкое понятие закрытости приближается к попперовскому опре-
делению. Ввиду большей актуальности мне кажется, целесообразно рас-
смотреть сейчас более близкую к нам по времени дефиницию этого по-
нятия, а именно концепцию общества, которую развивает Джон Ролз
в «Законе народов»16. В книге развивается идея, что есть определенные
критерии, по которым можно отличить «приличные» [decent] общества
от «преступных» [rogue]. К «приличным» относятся общества, в кото-
рых гарантируются права человека, безопасность, прожиточный минимум,
равенство перед законом, свобода от преследования по этническим или
религиозным признакам. Форма государства при этом не определена.
Интересно, что при определении «приличных» Ролз не утверждает, что
общества, в которых одно из этих правил не соблюдается, тем самым
являются «неприличными». Вместо этого он при определении «прилич-
ного» общества ссылается на «негативное» понятие прав — вроде понима-
ния свободы в той трактовке либерализма, что предложил Исайя Берлин17.
Таким образом, «приличное» общество Ролза сравнивается с трактовкой
«открытого» общества у Поппера, а его противоположность — «преступ-
ное» общество — смыкается, хотя и не полностью совпадает, с арендтов-
ским «тоталитарным» обществом. Если использовать аналогию с суж-
дением о человеке, то «преступник» здесь противопоставляется не само-
му́ «честному» человеку, а лишь, так сказать, чему-то вроде совести или
души честного человека. Кроме того, хотя категория «преступного» явно
основана на понятии «законности» и «беззакония», сама форма при-
надлежности к преступной или приличной категории представляется тут
некоей природной данностью. Только «приличным» государствам пре-
доставляется доступ к «исходной позиции» [original position] — понятию,
которым Ролз обрисовывает исходную точку (в данном случае междуна-
родного) социального договора.

Это более нормативное определение общества сталкивается с очевидной
проблемой тавтологии: для определения закрытости требуется норматив
открытости, для определения норматива приходится идеализировать набор
ценностей, которые ни в одном реально существующем обществе не соблю-
даются, — а определять принадлежность к одному и другому по одной шка-
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ле тоже затруднительно, если рассматривать, скажем, общества в разных
фазах развития. Если, например, сравнить хрущевский («оттепельный»)
Советский Союз с Америкой эпохи Маккарти, то трудно определить, ка-
кой из критериев приведет к определенному выводу относительно откры-
тости. Тем не менее интуитивно можно заключить, что США в ХХ веке
были более открытым обществом, чем СССР. Но открытым для кого и ко-
гда? Для коммунистов, для гомосексуалистов, для водителей машин, для
поэтов? Ресурса для абстрактного, внеценностного ранжирования обществ,
тем более при отсылке к состоянию до «заключения» общественного дого-
вора, понимаемого как идея или историческая легенда, нет. Кроме того,
Ролз возвращается к дилемме классической политической теории времен
Гоббса и Локка, для которых идея «естественного состояния» необходима
как некое обязательное допущение, пусть и в виде исторической фикции. 

2. ПРОБЛЕМА ПЛЕОНАЗМА 
В ПОНЯТИИ «ЗАКРЫТОЕ ОБЩЕСТВО» 

Если присмотреться ближе, то становится ясно, что конструкция «идеаль-
ного» типа закрытого общества не только подвержена тавтологии, но еще
и надстраивается на уже идеально типический характер самого понятия
общества. При этом, в отличие от других таких конструкций типа «госу-
дарства», у общества даже нет унифицированных систем репрезентации,
таких, как армия, парламент или флаг. То есть многие люди могут про-
жить целую жизнь, вообще не сталкиваясь сознательно с понятием обще-
ства. Общество отличается от других объектов анализа, от предметов типа
стульев до качеств вроде цвета, тем, что оно «существует» исключительно
как форма репрезентации других субъектов в некоем отношении друг к
другу, то есть исключительно в нашем сознании18.

Несмотря на это обстоятельство, в самом понятии общества заложе-
но понятие ограниченности и, следовательно, потенциальной «закрыто-
сти». Из-за этого у термина «закрытого» общества появляются явные
признаки плеоназма. Тем самым под сомнением не только оказывается
нормативность «открытости» как ценности, но также возникает вопрос, не
подвержено ли любое общество какой-то степени «закрытия» — то есть
вместо двух идеально типичных состояний-полюсов общественного бы-
тия, возможно, существует только одно, закрытое, и мы имеем дело только
с разными уровнями этой закрытости. Или это два начала, которые, бу-
дучи смешаны в разных пропорциях, определяют «лицо» того или иного
общества? Стоит вспомнить аристотелевский «полис», то есть общество,
имеющее осознанную границу и внутри (исключая, скажем, женщин и ра-
бов), и снаружи (исключая варваров), а также онтологическое различие
между человечеством и миром животных19. Даже представление об обще-
стве как системе систем, как у Лумана, невозможно без воображения ко-
нечности системы20.

В качестве промежуточного итога размышлений на тему «открытости»
как понятийного поля можно сказать: несмотря на то, что это поле можно
наполнить значением, это значение оказывается не совсем удовлетвори-
тельным ввиду неустранимой тавтологичности. К этим проблемам можно
добавить еще одну тему: факт пребывания самого исследователя внутри
объекта анализа. В той же мере, в которой субъект себя определяет в от-
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ношении к социуму, в онтологическом смысле субъект невозможно пред-
ставить себе в противопоставлении социуму — и тут можно следовать ана-
лизу Карла Маркса, который в этом смысле продолжает мысль Аристоте-
ля, — социум есть основа его бытия (Dasein)21.

Интерес к теме «открытости» объединяет авторов, политические ценно-
сти которых занимают широкий спектр от консерватизма и европоцент-
ристского культурного шовинизма до либерализма. Общим для многих из
них является опыт вынужденной эмиграции или репрессии в своей стра-
не. Это в основном эмигранты из фашистской Германии, Австрии, Италии
1930-х годов (с либеральными взглядами — к этому вернемся позже), —
такие, как Ханна Арендт, Карл Поппер, Фриц Рингер, в каком-то смысле
Питер Гей (псевдоним Петера Фрелиха), или же — в более позднее вре-
мя — диссиденты из Советского Союза, эмигрировавшие, как Андрей
Амальрик, или отправленные в ссылку или лагерь, как Андрей Сахаров22. 

Третья форма «кризисного» и «эксцентрического» восприятия общест-
ва прослеживается у теоретиков общества, которые исходят из определен-
ного дискомфорта относительно существующего нормативного дискурса
их общества: речь идет об авторах вроде Мишеля Фуко, например, или
Джудит Батлер, которые от переосмысления «сексуального» и «гендерно-
го» опыта приходят к критике «закрытости» общества23. Главный объект
их критики — это те голоса в общественном дискурсе и те общественные
институции, которые из стихийно сложившегося традиционного дискурса
делают норму поведения для всех членов общества.

Почти во всех случаях появление на свет новых теорий «открытости»
бывает спровоцировано ощущением кризиса — момента исторического
разрыва одной тенденции общественного развития с другой или экзистен-
циального выбора, перед которым стоял автор. 

Основой для понятия «закрытого» общества служит рефлексия на тему
возможности индивида найти «эксцентрическую» позицию в отношении
общества, несмотря на то что он (или она) продолжает находиться в нем.
Этими формами переосмысления онтологического определения человека
я предлагаю вооружиться для попытки проанализировать феномен «за-
крытости» в субъектном общественном опыте. Кроме того, вместо подхо-
да к обществу как к объективному «целому» мне кажется, что нам, следуя
Максу Веберу, стоило бы заменить отвлеченную дискуссию об обществе
и его смысле и признаках вопросом о «действии» человека, его мотиваци-
ях и межсубъектных  взаимосвязях24.

II

Мне кажется, что для рассмотрения общества «снаружи» требуется, как
ни странно, новое обращение к переживанию субъекта «внутри». До про-
возглашения «смерти бога» религиозное мышление позволяло проеци-
ровать некую метапозицию, которую, начиная с Фейербаха, разрушило
понимание религии как своеобразной формы психопатологии. После того
как Ницше уже провозгласил «смерть бога», стало необходимо восста-
новить возможность критики социального мира из самой рефлексии на-
шей позиции в нем25. Теперь требуется автономная и в то же время поз-
воляющая увидеть социум извне метапозиция, которая была бы неуяз-
вима для упрека в «фикционализации» реальности как существующего
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отдельно от нас предмета исследования. Рефлексия над собственной по-
зицией в отношении истории мысли об обществе, которая усилилась в пе-
риод между мировыми войнами ХХ века (Карл Манхейм), последовала
по этому пути. 

В социальных науках размышления такого рода привели в первую оче-
редь к переориентировке интереса от объективации общества к новому
определению человека. К аристотелевскому «политическому существу»
добавились «человек — мастер», «человек — игрок» Йохана Хёйзинги и
«эксцентричное животное» Гельмута Плесснера26. Из этой точки «эксцен-
тричности» или способности «эксцентризации» себя, по Плесснеру, и по-
нимания общества как системы действий, по Веберу, как мне кажется, и
возможно переосмысление категории «закрытости»27. 

Метод выявления общественного кризиса из сопоставления разного ро-
да «переживаний» можно было бы назвать методом маятника Фуко: цель
его — найти такой аппарат или подход, при котором, не покидая нашей
позиции на одной точке земли и не полагаясь на мифологическое мыш-
ление типа веры в волшебные силы или божественное провидение (не го-
воря даже о возможном заказчике нашего ответа или о хозяине дома, в
котором мы живем), мы сможем прийти к заключению относительно рас-
положения Земли в ряду других планет и даже о ее вращении вокруг
своей оси. То есть познание и природного мира, и общества основано на
воображении того, что мир и общество в каком-то смысле являются вы-
деляемыми из среды объектами (так поздний Гуссерль, например, описы-
вает метод Галилея); но во избежание реификации этих объектов важно
отметить при этом нашу позицию и роль в их конструировании28.

Предлагаемый путь позволяет заменить метафизический (в философии)
или позитивистский (в политических науках) анализ закрытости феноме-
нологическим, то есть дает возможность выявить, насколько закрытость
представляется категорией социального переживания в субъективном вос-
приятии современника. Подход состоит из двух частей: из эстетическо-
дизайнерской, так сказать, стороны разработки «маятника», или «гносеоло-
гического механизма», и из теоретического осмысления найденной точки
зрения на нас и на мир. 

Феномен «ключевого переживания» — это нарративный прием, с помо-
щью которого люди осуществляют рефлексию о своей принадлежности к
общественным группировкам и к социуму. Переживания, которые переда-
ются другим посредством литературных и других художественных прие-
мов, если их интерпретировать как вмешательство в общественную жизнь,
могут послужить источником для анализа «открытости» обществ и «сво-
боды» субъектов. Такая оптика интересуется не столько внутренним ми-
ром субъекта, сколько возможностью уловить, наблюдая за субъектом,
множественность воспринимаемых им реальностей и принадлежности к
ним. При этом субъект путем воображения может сделать себя членом дру-
гого, даже еще не существующего общества.

Среди теорий, которые вдохновили мой интерес к ключевому пережива-
нию как точке, от которой может отталкиваться рефлексия на тему «за-
крытости», я могу сослаться на критическую теорию в интерпретации пре-
емников франкфуртской школы — в первую очередь Рэймонда Гойса с его
настоятельным отрицанием «утопизма» и «позитивной» критики29. В бо-
лее отвлеченной степени философия «cобытия» альтюссерианца Алена
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Бадью обратила мое внимание на взаимосвязь экзистенциального проек-
та определения своего «бытия» (своей идентичности) через определение
ключевого события — которое, как будет видно из следующей части, в дан-
ном случае является скорее переживанием события30. Наконец, понятие
кризиса Райнхарда Козеллека фундаментально для концептуализации
процесса, при котором размышления о кризисе общества в историческом
измерении приводят к разработке новых форм восприятия общественных
процессов. Работа Козеллека позволяет прояснить связь между пережи-
ванием и историческим анализом, поэтому предлагаю рассмотреть его
подход подробнее.

В историософской книге Козеллека «Прошедшее будущее» (1979) обыгры-
вается, по сути, биографическая траектория немецкого солдата, который
на своем опыте военнопленного испытал пример «переломного» пережи-
вания, которое потом применительно к историческому процессу в целом
стало основой понимания «седлового» времени [Sattelzeit]31. Козеллек на-
зывает период с 1750 года по 1850-й таким переломным периодом, в ко-
тором старое и новое время в истории человечества встречаются как бы
на одной временной координате32. Одновременно с ускорением времени
и промышленной революцией происходит, согласно Козеллеку, пере-
осмысление человечеством «ключевых понятий» тогдашнего общественно-
го строя. В последующей работе Козеллек в сотрудничестве с коллегами-
историками возглавил многолетний проект изучения истории базовых
понятий, основанного на исследовании словарей понятий разных истори-
ческих эпох. Центральным термином этого «гиперсловаря» оказывается
«революция»: как выявили историки, это понятие, обозначавшее в раннее
Новое время «поворот» событий, в Новое время обретает значение кри-
зисного «переворота». Смена семантического значения маркирует — и де-
лает возможными (окончательной интерпретации проект не навязывает) —
новые формы политических действий33. 

Погружение в исторический процесс для немецких историков поколе-
ния Козеллека, основные идеи которых сложились в 1960-е и 1970-е го-
ды, оказывается одновременно психоаналитическим погружением в собст-
венное прошлое и тему вины, и путем «эксцентричного» рассмотрения се-
бя через эмансипацию от собственной истории.

У Козеллека развитие общества исследуется с помощью анализа сло-
варей и других признанных авторитетными — но часто анонимных —
источников определения «ключевых понятий». В проекте по русской ис-
тории персональности у Хаардта и Плотникова в центре внимания нахо-
дится философский дискурс — точнее, конкретные авторы, которые обра-
щались к теме «личности» и «персональности»34. В обоих случаях анализ
строится на метапозиции, которая возникает из самого метода наблюде-
ния за наблюдающими. Исходя из подобной модели, для поиска позиции
«эксцентрика» я предлагаю обратиться к третьему полю рефлексии о ре-
флексии об обществе — изобразительному искусству и литературе. Эти
области я рассматриваю не как жанры рефлексии, а скорее как фор-
мы измерения. И научный текст Козеллека, и роман Джойса могут быть
проанализированы с точки зрения их конструкции как художественные
произведения. 

В последней части статьи я предлагаю рассмотреть ряд примеров ви-
зуальной и литературной трансляции «ключевого переживания», с тем
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чтобы исследовать, насколько конструкция «кризиса» в творческой реа-
лизации переживания способствует своего рода «открыванию» общества
в настоящем35.

III

Историки поколения Козеллека сосредотачивались на общих для евро-
пейцев исторических категориях типа «переломного периода», извест-
ного гётевского «поворота миров» [Weltenwende]. Одним из аспектов «ис-
торизма» вышеописанного характера в литературе и изобразительном
искусстве являлась рефлексия «ключевого переживания»36. «Ключевым»
переживание не является, а становится посредством соответствующей
интерпретации. Таким образом, в отличие от обычного понимания слово
«переживание», ключевое переживание, — не просто опыт или событие,
которое «случается с человеком», а скорее форма опыта, которую человек
сам создает. «Переживание» не является антонимом «действия» и «автор-
ства», а скорее близко с ними соседствует37. Кроме того, при сообщении
прочим о своем переживании человек часто хочет вызвать у них не только
«симпатию» и «сопереживание», но и подвигнуть к новым формам обще-
ственного восприятия и восприятия себя. Своим переживанием можно не
только поделиться, но и  внушить и привить его другому человеку или об-
ществу, сделав их фактически соучастниками последствий и обстоятельств,
ключ к которым могло открыть переживание одного человека.

Более того, понятие переживания я понимаю не как субъективное
ощущение изолированного от общества человека, а как наиболее яркое
выражение принадлежности человека к социуму. Самим «созданием»
ключевого переживания — то есть приклеиванием к переживанию «клю-
ча» — человек открывает для себя возможность определить границу
своего перехода или перехода других в новое состояние, в новую обще-
ственную группу или новую интерпретацию прошлого. Хотя ключевое
переживание само по себе не является действием, а скорее именно «пе-
реживанием», было бы ошибочным ассоциировать переживание с «пас-
сивной» ролью в отношении к событиям. Переживание часто может быть
сопряжено с определенным выбором оценки ситуации, который, в свою
очередь, определяет «цвет флага» над крепостью (в пандан известному
изречению Виктора Шкловского) и характер действий человека.

В этой части статьи я предлагаю проанализировать несколько примеров
ключевого переживания как парадигму восприятия общества. При этом
я руководствуюсь тремя эвристическими вопросами: насколько создавае-
мое автором «ключевое переживание» отвечает на вопросы: «Откуда я?»
(относительно истории), «С кем я?» (относительно социальных конфигура-
ций) и «Где я?» (относительно географических и политических координат).
Понятие «социальных конфигураций» взято из социологического исследо-
вания английской деревни по схеме «инсайдеров» и «аутсайдеров», кото-
рое Норберт Элиас — сам иммигрант и в каком-то смысле «аутсайдер» в
английском обществе — предпринял в 1969 году38. Нарративная конструк-
ция ключевого переживания часто состоит из следующих аспектов: изоля-
ции момента, наименования значения момента и выбора ключа описания —
своей роли в отношении момента (активной или пассивной). По этой струк-
туре можно проследить ответы на эти вопросы.
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1. ОТКУДА Я?

Идеальным примером попытки автора сообщить о своем переживании пуб-
лике через рефлексию об обществе может послужить инсталляция Йозефа
Бойса «Свора» («The Pack») 1969 года. Кураторы ретроспективы Йозе-
фа Бойса 2005 года так процитировали комментарий самого художника:
«Перед вами объект чрезвычайного положения: нашествия своры. В чрез-
вычайном положении польза от автобуса “фольксваген” оказывается огра-
ниченной, необходимо прибегнуть к более непосредственным и примитив-
ным средствам, для того чтобы обеспечить выживание»39. Через пассивную
конструкцию фразы и отссылку к общепонятному образу «фольксвагена»
Бойс «прививает» свое личное переживание своей публике. Как и в других
работах Бойса с жиром и войлоком, здесь обыгрывается его мифологиче-
ское «спасение» от мороза крымскими татарами, после того как был сбит
его самолет. Хотя практически ни один из элементов инсталляции не ука-
зывает на личный опыт Бойса, используемые им художественные «архети-
пы» — жир и войлок — и ссылки на свое прошлое, данные Бойсом в раз-
ных интервью, интерпретировались им самим и комментаторами его твор-
чества как ссылки на его спасение. Сани здесь представлены как символ
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образа жизни исконных «народов России» — без различения при этом
крымских татар или эскимосов. Подчеркивается контраст между прими-
тивными, но спасительными санями — средством передвижения до эпохи
модернизации — и современным художнику «фольксвагеном», из кузова
которого они «выпрыгивают». Прошлое высвобождается из настоящего.
Хотя историки и краеведы нередко подвергали сомнению достоверность
«спасения» Бойса, использование им конкретных материалов, задейство-
ванных якобы при спасении, придает его работам характер психологиче-
ского реализма — изображения реальной травмы40.

Во время Второй мировой войны Бойс был британским военнопленным.
По возвращении из плена Бойс, как и Козеллек, побывавший в плену в
Караганде, в своей работе занимался переосмыслением собственного про-
шлого: выбора службы немецкому рейху в рядах вермахта и историческо-
го процесса вообще. «Кризис» и «чрезвычайное положение» в их работах
превратились в своего рода наррацию, в которой центральной темой явля-
ется «перелом». Но если в случае Козеллека перелом является «событи-
ем», у Бойса перелом описывается через репрезентацию его «ключевого
переживания». Рефлексия на тему кризиса и перехода в новое состояние,
очевидно, происходит в немецком контексте примерно в одно время —
в конце 1960-х и начале 1970-х, когда поколение солдат и военнопленных
начинает переосмысливать опыт войны и исторической вины. Для них са-
мих теоретическая конструкция и эстетический перформанс являются
своего рода психоанализом, а для их аудитории из эстетической конструк-
ции открывается путь к анализу политического поступка, решения или по
крайней мере «реального» ключевого события, за которым стоит понятий-
ная схема «седлового времени» и прочих осмыслений темпоральности.

Работы Бойса становятся яснее на фоне исторического перелома: Третий
рейх развалился, обнажив ужас нечеловеческих преступлений, а на смену
ему в центре Европы пришли альтернативные системы: Советский Союз —
репрессивное идеологическое государство — вместе с его сателлитами и
оккупированная западными союзниками ФРГ, где умеренный капитализм
сосуществовал с традиционной бюрократией и лживым обращением с про-
шлым. А Бойс и его публика — выжили. Они — из Третьего рейха,
но и не только, они также из современной цивилизации, символом кото-
рой является «фольксваген». «Открывание» этого состояния безысходно-
сти казалось Бойсу возможным через переосмысление личного опыта в ис-
торическом ключе, причем вместо милитаристского дискурса о военной и
моральной «силе» победивших фашизм союзников на первый план выдви-
гаются слабость упавшего солдата и нарочитая примитивность предметов,
которые его спасли. При этом у зрителя возникает неуверенность в том,
является ли экспонат своего рода издевательской «шуткой» над цивилиза-
цией или серьезным политическим упреком. Согласно Бойсу, который кри-
тически относился к консюмеристской культуре Западной Германии, воз-
можность «открывания» после спасения слабой Германии реализовалась не
полностью: еще важнее критики фашистской идеологии для него была кри-
тика индустриального общества и современности вообще. 

Действительно, кроме всего прочего, комментарий самого Бойса на пер-
вый взгляд напоминает теорию чрезвычайного положения «коронного
адвоката» Третьего рейха Карла Шмитта41. Согласно теории Шмитта, по-
литика как измерение человеческого бытия возможна только на основе
принятого в данном общественном дискурсе фундаментального различия
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между врагом и другом; этому разделению способствует присутствие силь-
ного, освобожденного от власти закона суверена — того, кто решает в ситу-
ации чрезвычайного положения. В каком-то смысле и у Бойса «решаю-
щий» опыт спасения сам способствует вынесению приговора западной
цивилизации, представленной  в инсталляции «фольксвагеном». Через об-
ращение к архетипам Бойс совершает попытку внедрить собственное пе-
реживание в общественный дискурс. 

Но на этом параллели кончаются. Пассивной конструкцией своего
комментария — «В чрезвычайном положении польза от автобуса “фолькс-
ваген” оказывается ограниченной, необходимо прибегать к более непо-
средственным и примитивным средствам, для того чтобы обеспечить выжи-
вание» — Бойс лишает себя уникальной роли «автора» переживания. Кто
пережил эпифанию через понимание, что человечество спасут примитив-
ные средства? Этот вопрос отступает на задний план. Шмиттовская форма
волюнтаризма — децизионизм — обращается к родственной понятийной
схеме «чрезвычайного» и «решающего», но делает это в совершенно дру-
гом ключе, нежели Бойс. У Шмитта понятие «чрезвычайного положения»
служит легитимации авторитарной власти цезаристского типа, необхо-
димой для того, чтобы общество не «размагнитилось», что и объясняет
интерес к нему многих политических теоретиков, ставящих себе целью ле-
гитимацию такого рода политических режимов42. Здесь важно не значение
«решения», а сам факт его принятия соответствующим авторитетом. В бой-
совском рассмотрении конструкции ключевого переживания ясно прори-
совывается тенденция изобразить слабость и случайность авторского при-
сутствия. Не случайно наиболее серьезно на Бойса повлиял Джеймс Джойс,
в особенности «Поминки по Финнегану» — книга, которую он впервые про-
читал в британском плену43.

Похожий анализ формирования новой истории о своем «происхожде-
нии» через ключевое событие дает Ханна Арендт, у которой выбор основан
на интерпретации «случая» Августина. У Арендт конфигурация, которую
покидает человек в ситуации экзистенциального выбора или события, —
это собственное прошлое, как в ситуации выбора у святого Августина44.
Она говорит о попытке «вырваться из истории человеческого рода и из
неотвратимой к нему от рождения прикованности»45. Интересно, что у Ав-
густина две ипостаси его жизни — как у Савла и Павла — предстают как
две хронологически следующие друг за другом в обратной перспективе ча-
сти — согласно уже нашему понятию времени. В нарративе они даны с
точки зрения уже второй личности, то есть с конца: для нас как читателей
происходит погружение в первую часть и только затем постепенный вы-
ход к концу, который, таким образом, оказывается началом и тем самым
симулирует, будто и для самого Августина  это было началом. В его вто-
рой книге, наоборот, эти две ипостаси предстают как «два града» — Град
земной и Град небесный, которые существуют в разных временных изме-
рениях. По сути, высняется, что и «я» Августина, и два «града», которые
он описывает, — то есть, казалось бы, категории внутреннего и личного и
категория внешнего и публичного, — являются своего рода «биографиче-
ской иллюзией» — нарративным приемом, на котором основана важная
часть нашего социального мира (как отметил Бурдьё)46.

При таком понимании переживания его значение может быть ограниче-
но сугубо биографическим значением, например скажем моментом, когда че-
ловек впервые понял, что такое любовь. Но при ближайшем рассмотрении
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даже такое сугубо личное познание на самом деле может раскрывать некие
общечеловеческие гносеологические категории. Например, со словом, а ча-
сто и образом любви (иконическим или абстрактным) человек часто бывает
знаком задолго до того, как это чувство испытает, так что вполне возмож-
но, что и само рождение чувства является не реализацией понятия, а про-
сто моментом, в который человек приклеивает общеизвестную бирку к ка-
кому-то из своих переживаний. Постепенно из изменений интерпретации
этой бирки может видоизмениться и общепризнанное определение «любви»,
но это происходит уже в рамках общественных процессов и традиций.

2. С КЕМ Я?

Кроме обращения к историческим событиям нарративная конструкция клю-
чевого переживания интересует меня как момент, в который с особенной
ясностью проявляется принадлежность человека к разного рода группам.

Наиболее яркий пример ключевого переживания, которое выражается
в форме изменения группы, к которой человек принадлежит, — это пара-
дигма «1933 года» в современной истории. На нее хорошо взглянуть на ос-
нове материалов по объявленному в 1939 году историками и социологами
Гарвардского университета конкурсу на тему «Моя жизнь в Германии до
и после 1933 года»47. В книге Карла Левита «Моя жизнь в Германии до и
после 1933 года» — одной из ста книг, отправленных на конкурс, — очень
четко проясняется попытка найти значение 1933 года. Для Левита это зна-
чение распадается на две части. Первая — аналитическая, касающаяся ана-
лиза общества, — определяет «кризис буржуазного государства». Вторая
часть касается вынужденного разделения идентичности самого Левита на
«немецкую» и «еврейскую». В этом году, согласно автору, произошла яв-
ная кристаллизация длительного процесса диссоциации этих двух кон-
фликтующих идентичностей, который уже проявлялся в социальных круж-
ках, с которыми Левит себя идентифицировал, — например, в национали-
стическом круге Стефана Георге, в котором евреи занимали двойственную
позицию носителей немецкой культуры и представителей ее, по мнению
Георге, «кровных врагов». Из этого круга, если следовать Левиту, вышли в
каком-то смысле и Геббельс, и — как он узнал позднее — несостоявшийся
убийца Гитлера фон Штауффенберг. Левит, протестант и еврей, в ходе сво-
ей эмиграции сначала в Италии, затем в Японии и в Америке сталкивает-
ся с жителями этих стран и другими эмигрантами, а также с немецкими
властями. Все они после 1933 года в разных формах реагируют на идеоло-
гию национал-социализма и  интересуются «степенью» его еврейской иден-
тичности. После 1933 года Левит все чаще вынужден объяснять другим
степень принадлежности к разным конфигурациям, которые считаются все
менее совместимыми. Здесь интересно то, что «закрытость» немецкого об-
щества в этой связи противопоставляется «открытости» тех частей света,
куда бежал Левит как эмигрант, тем самым создавая иллюзию его физиче-
ской миграции из «закрытого» в «открытое» общество.

Несмотря на то что авторы часто признают, что ключевое событие стано-
вится лишь символом длительного процесса конфликта, скажем, между ев-
рейской и немецкой идентичностью или, в случае Августина, между ин-
стинктом и совестью или верой, они настаивают на «конкретности» момента,
в котором определилась их идентичность. Вместо идеологической ориента-
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ции более ясным оказывается указание на собственное отношение к опре-
деленному социально важному событию, которое становится универсальной
координатой общественной фрагментации. Интересно, что ключевое пере-
живание трудно как изолировать от общества, так и применить к обществу
в целом. Часто даже, казалось бы, «коллективные» ключевые события вро-
де войн выявляют особые познавательные качества для определенных об-
щественных групп. Даже историческое событие, опыт которого (через рас-
сказы современников и традицию или, сегодня для нас, через СМИ, как
случилось с событием 11 сентября 2001 года) оказывается ключевым, на-
подобие джойсовской «эпифании», для многих людей одновременно имеет
самые разные значения. В советской истории, например, безусловно, про-
цессы над диссидентами, например Синявским и Даниэлем в 1960-е годы,
стали ключевым событием в жизни узкого круга участников «демократиче-
ского движения», а не в жизни большинства советских граждан.

Тем не менее литературный процесс и другие формы творческой пере-
работки событий позволяют расширить круг тех людей, для которых эти
годы обретают значение ключевых координат собственного самоопределе-
ния. Объяснение выбора времени, места и позиции в политическом клю-
че является центральной темой книги Натальи Горбаневской «Полдень»,
где дается доскональный отчет о действиях небольшой группы советских
демонстрантов против ввода советских войск в Чехословакию в 1968 го-
ду48. Демонстрация произошла на Лобном месте в полдень 25 августа
1968 года. В книге опубликованы также конспекты судебного процесса, в
ходе которого каждый из участников излагал свой собственный вариант
мотивации для выступления и связи с другими участниками. Хотя совет-
ский режим воспринимал их действия как групповую политическую де-
монстрацию, сами участники аргументировали, что оказались на Красной
площади по собственной инициативе, по зову совести. Тем самым они пы-
тались дезавуировать не только навязываемую официальным дискурсом
поляризацию позиций на «друзей» и «врагов» «советского общества», но
и попытку со стороны властей приписать группе характер террористи-
ческой или подрывной организации. Несмотря на это, участников демон-
страции, как и можно было ожидать, посадили. Рассмотрение проблемы
свободы и открытости исходит именно из такого определения «человече-
ского», при котором у субъекта есть неограниченное количество возмож-
ностей воспринимать ситуацию, реагировать на нее и сообщать о восприя-
тии и реакции другим людям в разных ключах.

С такой точки зрения понятие «закрытости» можно определить как
ощущение «невозможности» выбора такого решения, которое способно
изменить конфигурацию личности в социуме49. То есть возникновение
концепции «закрытости» непременно связано с попыткой «открывания»
определенной ситуации человека в конкретном обществе. При этом важ-
но определить сам факт выделения временнóй границы, после которой че-
ловек при любом выборе меняет свое положение в обществе. Примером
для такого рода изменения координатного расположения является пере-
мена гендерного самоопределения или сексуальной ориентации — двух
основных категорий нашего социального опыта. В связи с феминизмом
как формой политической эмансипации или в рамках более сложной ген-
дерной теории (как версии критической теории) у Джудит Батлер осво-
бождение отдельных людей или групп от скованности навязываемого им
нормативного дискурса гетеросексуальности стало восприниматься как
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процесс политического характера. Как пишет Батлер, «разрушение иден-
тичности не является разрушением политического; напротив, этот процесс
устанавливает, что сами условия, в которых происходит артикуляция
идентичности, являются политическими»50. После момента признания, что
собственное «я» не совпадает с нормативным дискурсом, навязываемым
близкими, — момента, который по-английски обычно называют «выходом
наружу» [coming out], — начинается процесс поиска нового сообщества. 

Невероятно ярко этот поиск описывает английский писатель Стивен
Фрай в недавно опубликованном «Письме своему 16-летнему я»51 — к себе
самому «образца» 1973 года. Дата переживания становится новой коорди-
натой политической ориентации, которая в данном случае отождествляет-
ся и с ориентацией сексуальной. Эта, казалось бы, сугубо «частная» для
современной культуры сфера жизни оказывается одной из точек измере-
ния политической «закрытости» общества с точки зрения субъекта, ибо
речь идет о невозможности сохранять частную сферу частной без вмеша-
тельства в нее семьи, соседей и случайных прохожих. 

В примере Фрая важно внимание, которое он уделяет необходимости
для «ненормативного» юноши создать себе не только новое социальное на-
стоящее, но и свою историю. Процесс попытки активно «переписать» ис-
торию сам Фрай представил в романе «Как творить историю», централь-
ной темой которого является попытка устранить Гитлера из истории че-
ловечества, не дав ему родиться52. 

Обзор различных приемов «датировки» ключевого переживания и его
интерпретации в ключе принадлежности автора к той или иной общест-
венной группе позволяет осветить понимание «закрытости» как невозмож-
ности смещения групповой идентичности. Этот анализ позволяет понять
структуру появления дискурса о ключевых исторических событиях, свя-
занных с «закрыванием» или «открыванием» обществ, как в 1933-м или,
наоборот, в 1950-е годы. Четкая дата при этом  отмечает «седловую точ-
ку» поворота в одном или другом направлении, а обращение к жанру хро-
ники или вечное повторение «перформанса» — наоборот, неуверенность
в том, что состояние «закрытости» действительно находится в прошлом.
Хотя такого рода субъектный анализ конструкции ключевого пережива-
ния помогает по-новому осмыслить понятие «закрытости», этот подход
подчеркивает трудности при определении парной и, казалось бы, диалек-
тически необходимой категории «открытости». 

3. ГДЕ Я?

Момент выхода или перехода к другому уровню общественной жизни —
своего рода конверсии — часто определяется конструкцией сугубо лично-
го момента «эпифании» либо участия в более публичном «процессе» как
«моменте решения». Вопроос «Кто я?» заменяется вопросами «С кем я?»,
а это часто осмысляется через вспомогательные метафоры времени и ме-
ста — «Где я?». 

Этот механизм все больше проясняется в ситуации, при которой совпадает
изменение позиции в сознании автора с его или ее физической позицией.
Таким действием для многих может быть эмиграция — опять же, катего-
рия личного опыта, часто имеющая коллективный характер. Например, в
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истории Германии 1933 год стал в первую очередь ключевым переживани-
ем тех эмигрантов, которые сразу после прихода к власти Гитлера решили
покинуть Германию. В случае русского общества момент ключевого выбо-
ра можно изобразить воображаемой сценой в суде, скажем, над писате-
лями: с какой стороны сесть? Высказывать или не высказывать протест?
Что запоминать, а что записывать? Память о собственной позиции в мо-
мент такого события, как видно из мемуарной литературы, влияет на опыт
субъектов советского и постсоветского общества в отношении возможно-
сти выбора. Здесь объективные условия политического действия встают на
задний план перед моментом ключевого выбора. По прошествии какого-то
времени авторы часто переходят к конкретизации «переживания» и связы-
вают его с определенным событием или по крайней мере годом.

«Закрытость» общества проясняется с дистанции во времени и часто да-
же в физическом отдалении от своей жизни в том обществе. Кажется, без
своеобразной переработки «эмиграции» как «литературного приема» —
или «спасения», в бойсовском варианте, — видимо, трудно создать «аппа-
рат» по измерению «закрытости». Трагическое обстоятельство возникно-
вений теорий «открытости», по крайней мере в истории ХХ века, состоит
в том, что теоретики «открывания» развивали свою концепцию, находясь
на расстоянии от того конкретного общества, которое они упрекали в «за-
крытости». Предоставят ли новые коммуникационные технологии и вир-
туализация «присутствия» другие возможности для теории закрытости и
для открывания как политического поступка, пожалуй, покажет время.
Уже сейчас можно сказать, что они способствуют более свободному отве-
ту на вопрос «С кем я?», а также позволяют делиться своим опытом с ши-
рокой публикой — что и составляет фундаментальную основу для интер-
претации переживания в политическом ключе. 

* * *

В поиске хитроумного «гносеологического механизма» — этакого маят-
ника Фуко, который позволил бы определить степень «открытости» обще-
ства, — я пришла к рассмотрению субъектного восприятия общественных
категорий через «ключевое переживание». Если исследовать сам историче-
ский анализ как объект по предложенной матрице — выявление ключево-
го события, анализ его категорий времени и места, а также используемой
символики, — то представляется возможность выяснить, какими гранями
те или иные исторические фигуры соприкасаются с разными социальными
конфигурациями: семьей, соседями, партиями, «племенами», нациями, го-
сударством и его органами, разными видами интеллектуальных общностей.
Надеюсь, что выбор таких предметов для изучения понятия «открытости»
лишает насмешку Гоббса над наивными «республиканцами», которые из-
учали надписи на башнях Лукки, большей части ее остроты. 

Таким образом, мы обретаем не очень простую, но ясную формулу
для определения закрытого общества как формы интенциональности субъ-
екта. Открытость — это опыт общества, в котором присутствует высокий
уровень подвижности внутри горизонтальных (то есть неклассовых) и вер-
тикальных социальных конфигураций. У субъекта есть ощущение, что он
может свободно вступить и «выйти» из любой конфигурации, кроме при-
надлежности к роду человеческому. Сюда относятся и сексуальная ориен-
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тация, и гендерные качества; главный критерий при этом — возможность
такого выхода без угрозы насилия (физического или символического). Со-
ответственно, закрытость — это опыт общества, сегменты которого нельзя
покинуть без угрозы насилия, все равно, — с чьей стороны. 

Учитывая множественность действительностей, на которые может ссы-
латься или в которых может себя ощущать человек, открытость и закры-
тость — категории, применимые не только к анализу общества, но и к ана-
лизу истории как надвременного поля для самоидентификации. Процесс
«открывания» начинается часто с критического пересмотра именно ис-
торических координат, сопоставленных с интерпретацией собственного
жизненного опыта в определенном ключе. Как говорил Ницше, одной из
целей занятия историей является, безусловно, не поиск того, «как все было
на самом деле» в духе Ранке, а скорее попытка «создать себе a posteriori
такое прошлое, от которого мы желали бы происходить, в противополож-
ность тому прошлому, от которого мы действительно происходим»53. Осу-
ществить «открывание» можно без всякого произвола над историей, без
всякой фальсификации фактов. Достаточно поставить вопрос так, чтобы
проявились забытые и нужные нам сегодня факторы и обстоятельства. 

Появление новых коммуникационных технологий не только меняет си-
туацию с доступом к информации, но и позволяет создавать новые соци-
альные группы и движения, которые совершают акты «социального твор-
чества» в одно время, но в разных местах. Конечно, есть риск: кажущаяся
бесконечность выбора «аватаров» и групп общения (комьюнити) может
привести к полной фрагментации понятия «общества», закрывая, таким
образом, саму тему «открытости»54. А ведь это значит, что вопрос о «сво-
боде подданных» снова вернется на первый план. Но в условиях новой фа-
зы модернизации, при которой «виртуальность», возможно, перестанет
быть антонимом «реальности», эти «подданные» перестанут быть исклю-
чительно «подданными» государства или даже общества, в котором они
физически существуют. Возможно, в них мы увидим «субъекты», подчи-
ненные совершенно иным социальным конфигурациям. Подобно героям
Натальи Горбаневской, они смогут действовать одновременно, совместно
и по собственной совести. И тот факт, что «midnight in Moscow is lunchtime
in LA»55, приобретает новое значение «одновременности». «Полдень» со-
храняет свое символическое значение. 

Идею открывания — как процесс и принцип, а не как состояние или иде-
альный статус — легко критиковать за то же, в чем на протяжении ХХ ве-
ка укоряли философов широко понимаемого Просвещения — в морализации
без политических выводов. В конце концов, «гносеологический механизм»
может сломаться и даже упасть на голову своему создателю. Но при этом
всегда есть шанс, что он все-таки откроет новые перспективы относительно
тех возможностей, которыми человек располагает в обществе. Лишь бы у
него осталась возможность приехать в Лукку со своим словом. 
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