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В опубликованной несколько лет назад содержательной статье об эпиграфе к на-

боковскому роману е.и. Ляпушкина заметила: «утверждение “смерть неизбежна”,

завершающее эпиграф, оказывается совершенно необходимым для того, чтобы ро-

ману было что оспаривать, чтобы он мог не просто провозгласить победу искусства

над смертью, но действенно осуществить эту победу на глазах у читателя, показав,

как работает тот единственный способ не дать ничему умереть, который прозревает

федор константинович»1. Она продолжила и развила наблюдения С.С. Давыдова

и А.А. Долинина2 по поводу финальных строк «Дара», соотнеся заканчивающие

роман стихи с высказыванием «Смерть неизбежна», завершающим эпиграф:

«Тема конца, изживания жизни, ее завершения открыто звучит в заключительных

строках “Дара”, написанных онегинской строфой. Стихотворный финал романа на-

чинается с прощания: “Прощай же, книга! Для видений — отсрочки смертной тоже

нет” <…>. эти строки вторят истине эпиграфа: смерть неизбежна — в том числе

для книги, для ее образов, для “видений”. Однако дальнейшее развитие темы опро-

вергает это решение: “и все же слух не может сразу расстаться с музыкой, рассказу

дать замереть… судьба сама еще звенит, — и для ума внимательного нет границы —

там, где поставил точку я: продленный призрак бытия синеет за чертой страницы,

как завтрашние облака, — и не кончается строка”. финал книги — это ответная ре-

плика на заключительный фрагмент эпиграфа»3. 

Все это совершенно справедливо. Онегинская строфа в финале глубоко не слу-

чайна: автор «Дара» сложным образом варьирует мотивы заключительных строф

пушкинского шедевра4. Но ни е.и. Ляпушкина, ни другие исследователи, насколько

мне известно, не обнаружили в эпиграфе скрытой, хотя и несомненной аллюзии5

на повесть Л.Н. Толстого «Смерть ивана ильича». Поскольку в плане выражения

1 Ляпушкина Е.И. «карусель истины» (Смысл эпиграфа в романе В.В. Набокова

«Дар» // Русская литература. 2020. № 1. С. 210. 

2 См.: Давыдов С. «Тексты-матрешки» Владимира Набокова. [1982.] СПб.: кирциде ли,

2004. С. 135; Долинин А. истинная жизнь писателя Сирина // Набоков В.В. Собрание

сочинений русского периода: В 5 т. / Сост. Н.и. Артеменко-Толстой. СПб.: Симпозиум,

1999. Т. 4. С. 41—43.

3 Ляпушкина Е.И. указ. соч. С. 209. 

4 См. об этом: Долинин А. указ. соч. С. 42—43.

5 В понимании природы аллюзии и ее отличия от цитаты я следую за Н.А. фатеевой;

ср.: «Аллюзия — заимствование определенных элементов претекста, по которым про-

исходит их узнавание в тексте-реципиенте, где и происходит их предикация»; «От ци-

таты аллюзию отличает то, что заимствование элементов происходит вы борочно, а

цело е высказывание или строка текста-донора, соотносимые с новым тек стом, присут-

ствуют в последнем как бы “за текстом” — только имплицитно»  (Фате ева Н.А. контра -

пункт интертекстуальности, или интертекст в мире текстов. М.: Агар, 2000. С. 128—129). 
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совпадений между двумя произведениями нет, прямого заимствования Набоковым

означающих из толстовского текста практически не происходит, можно назвать

эту отсылку криптоаллюзией. Она становится явной при соотнесении высказыва-

ния «Смерть неизбежна» с одним из фрагментов первой главы и как раз с концов-

кой набоковского романа. 

эпиграф с атрибуцией «П. Смирновский. Учебник русской грамматики»6

«точ но воспроизводит полный текст упражнения для разбора из гимназического

“учебника русской грамматики” (изд. 17-е. М., 1903. С. 78) Петра Владимировича

Смирновского (1846—1904)»7 и перекликается с пассажем из шестой главы повести

Толстого: «иван ильич видел, что он умирает, и был в постоянном отчаянии.

В глубине души иван ильич знал, что он умирает, но он не только не привык

к этому, по просто не понимал, никак не мог понять этого.

Тот пример силлогизма, которому он учился в логике кизеветера: кай — че-

ловек, люди смертны, потому кай смертен, казался ему во всю его жизнь правиль-

ным только по отношению к каю, но никак не к нему»8. 

«Логика кизеветера» — это, как и грамматика Смирновского, — учебник:

«иоганн готфрид кизеветтер (1766—1819) — немецкий философ, последователь и

пропагандист канта, автор многих работ, в том числе учебника по логике, который

был переведен на русский язык. В нем как пример приводился такой силлогизм:

“кай — человек, люди смертны, потому кай смертен”»9. При этом и цитируемый

пример из учебника кизеветтера, и последняя фраза-пример из книги Смирнов-

ского говорят о смерти. Наконец, эпиграф и реминисценция из кизеветтера по-

хожи структурно. и у Толстого, и у Набокова это серия предложений, где преди-

каты выражены составными именными сказуемыми с опущенной связкой-копулой

есть, причем почти во всех случаях у Толстого именная часть предиката выражены

существительными, а у Набокова — во всех, кроме примера «Смерть неизбежна»,

где именная часть предиката представлена кратким прилагательным10. 

Но этим сходство двух произведений не ограничивается. за всплывшим в со-

знании умирающего ивана ильича примером из учебника логики следует воспо-

минание из детства о кожаном мячике: «То был кай-человек, вообще человек, и это

было совершенно справедливо; но он был не кай и не вообще человек, а он всег да

был совсем, совсем особенное от всех других существо; он был Ваня с мама, с папа,

с Митей и Володей, с игрушками, кучером, с няней, потом с катенькой, со всеми ра-

достями, горестями, восторгами детства, юности, молодости. Разве для кая был тот

запах кожаного полосками мячика, который так любил Ваня?»11 А почти в самом

начале «Дара», не на большом расстоянии от эпиграфа, приводится стихотворение,

приписанное главному герою федору годунову-Чердынцеву: 

Мяч закатился мой под нянин

комод, и на полу свеча

тень за концы берет и тянет

туда, сюда, — но нет мяча.

6 Набоков В.В. Собрание сочинений русского периода. Т. 4. С. 191. Далее при цитиро-

вании романа страницы этого издания указываются в тексте моей заметки. 

7 Долинин А.А. Примечания // Там же. С. 639.

8 Толстой Л.Н. Собрание сочинений: В 22 т. М.: Художественная литература, 1982.

Т. 12. С. 86. 

9 Линков В. комментарии // Толстой Л.Н. Собрание сочинений. Т. 12. C. 463. 

10 Ср.: «Дуб — дерево. Роза — цветок. Олень — животное. Воробей — птица. Россия —

наше отечество. Смерть неизбежна» (с. 191).

11 Толстой Л.Н. указ. соч. C. 86. 
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Потом там кочерга кривая

гуляет и грохочет зря —

и пуговицу выбивает,

а погодя полсухаря.

Но вот выскакивает сам он

в трепещущую темноту, —

через всю комнату, и прямо

под неприступную тахту. 

(С. 197—198)

Похожесть двух детских воспоминаний несомненна12. В свете параллели со «Смер -

тью ивана ильича» «трепещущая темнота» неожиданно начинает восприниматься

как метафора небытия. 

фрагмент из «Смерти ивана ильича» словно разделен в «Даре» на две части:

на пример из учебника логики и на воспоминание о мячике и таким образом спря-

тан в тексте романа. Набоков, как известно, любил шахматные задачи и подарил

эту любовь нескольким героям, в том числе и федору годунову-Чердынцеву. Но

в «Даре» для пытливого читателя предложена задача иного рода. По обломкам

или отражениям толстовского фрагмента — учебнику, мячику, суждению «Смерть

неизбежна» как инварианту двух посылок и следствия из силлогизма о кае и как

смысловому инварианту толстовской повести — он должен отыскать или рекон-

струировать то, что спрятал автор. Вспоминается иной фрагмент — из набоковских

мемуаров «Другие берега»: «…загадочные картинки, где все нарочито спутано

(“Найдите, что спрятал матрос”)»13. 

и наконец, концовки. Повесть Толстого заканчивается уходом героя из жизни,

являющимся для окружающих абсолютным концом, переходом в не-существова-

ние, в то время как для самого ивана ильича это вступление в новое бытие, начало

новой жизни: «Для него все это произошло в одно мгновение, и значение этого

мгновения уже не изменялось. Для присутствующих же агония его продолжалась

еще два часа. В груди его клокотало что-то; изможденное тело его вздрагивало. По-

том реже и реже стало клокотанье и хрипенье.

— кончено! — сказал кто-то над ним.

Он услыхал эти слова и повторил их в своей душе. “кончена смерть, — сказал

он себе. — ее нет больше”.

Он втянул в себя воздух, остановился на половине вздоха, потянулся и умер»14.

В финале «Дара», как уже было сказано, тоже преодолевается смерть15. Но пре-

одолевается метафорически. и еще одно важное различие. Толстой преодолевает,

«отменяет» смерть этически. Набоков — эстетически, через творчество: «и не кон-

чается строка», vita brevis, ars longa. 

12 В стихотворении федора можно при желании найти переклички и с другими про-

изведениями Толстого, впрочем необязательные. Так, «няня» напоминает о няне

Наталье Савишне из «Детства». 

13 Набоков В.В. Собрание сочинений русского периода / Сост. Н. Артеменко-Толстой.

СПб.: Симпозиум, 2008. Т. 5. С. 335. 

14 Толстой Л.Н. указ. соч. C. 107. 

15 Ср. в этой связи о мотивах и знаках инобытия в «Даре»: Александров В.Е. Набоков

и потусторонность: метафизика, этика, эстетика / Пер. с англ. Н.А. Анастасьева.

СПб.: Алетейя, 1999. С. 132—165. 


