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ЗАПАД В СОВЕТСКОМ «ЗАКРЫТОМ» ГОРОДЕ:
«чужое» кино, идеология и проблемы культурной 
идентичности на Украине в брежневскую эпоху 

(1964—1982 годы)

Данная статья — часть моего исследовательского проекта о взаимовлия-
нии потребления западной культуры, идеологии «развитого социализма»
и процессов личностной идентификации в одном отдельно взятом городе.
Этот индустриальный город, Днепропетровск, был с конца 1950-х годов
закрыт для иностранцев, поскольку в нем находился крупнейший совет-
ский завод по производству ракет и ракетных двигателей. В результате
Днепропетровск превратился в уникальную советскую социокультурную
лабораторию, в которой различные модели позднего социализма сосуще-
ствовали с новыми западными влияниями. Поэтому я использую этот го-
род в качестве своеобразной метафоры для всего советского «закрытого»
общества. Основываясь на архивных документах, периодических изда-
ниях, личных дневниках и интервью, я исследую, каким образом разные
стороны потребления предметов культуры (книг, музыки, кинофильмов)
молодежью советского «закрытого» города повлияли в последующем на
формирование постсоветской украинской национальной идентичности1.

*   *   *

19 июля 1966 года четырнадцатилетний школьник из Днепропетровска за-
писал в своем летнем дневнике:

Сегодня я смотрел американский фильм про ковбоев Великолепную се-
мёрку, пятый раз в этом году. Это великий фильм с приключениями и
юмором. Я хотел бы смотреть больше подобных ковбойских фильмов.
К сожалению, наши кинотеатры не показывают такие фильмы, если не
считать чешскую комедию Лимонадный Джо. Завтра я пойду смотреть
другой классный фильм Три мушкетера. Послезавтра я вместе с друзь-
ями буду смотреть французский фильм Железная маска, продолжение
Трех мушкетеров. Жан Марэ играет роль д’Артаньяна, которому поруче-
но охранять человека в железной маске. Если я насобираю немного де-
нег, то, может быть, мне удастся посмотреть еще один французский
фильм с Жаном Маре, Парижские тайны2.

Что характерно, в своем дневнике этот советский школьник не упомя-
нул ни одного «нашего» фильма, который бы ему понравился. За все ле-

1 Главным итогом моего исследовательского проекта бу-
дет новая книга: Zhuk Sergei I. Rock and Roll in the Rock-
et City: The West, Identity, and Ideology in Soviet
Dniepropetrovsk, 1960—1985. Baltimore, MD: Johns Hop-
kins University Press & Washington, D.C.: Woodrow Wil-
son Center Press, 2010.

2 Школьный летний дневник Владимира Солодовника.
19 июля 1966 года (здесь и далее цитируются выдерж-
ки из личных дневников, предоставленных в рапоряже-
ние автора).
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то 1966 года он смотрел только западные приключенческие и комедийные
ленты. Согласно одной июльской записи, в список любимых фильмов он
включил две американские картины (вестерн и комедию) и три француз-
ских исторических приключенческих фильма, основанных на произведе-
ниях Александра Дюма и Эжена Сю3. Через четыре года, в июле 1970 года,
уже другой днепропетровский школьник восторгается в своем дневнике
новым западным кинофильмом, на этот раз датской комедией: 

Сегодня я смотрел фильм Бей первым, Фред[д]и второй раз в этом году…
А как весело сделана эта комедия — не то что наши скучные кинокарти-
ны. Я смеялся все время! Мне особенно понравились магазины, автомо-
били, одежда, короче, все выглядело, как фантастика. Дания — это иная
планета, не то что наши серые и грязные города! Мне хотелось бы по-
бывать там самому и увидеть все своими глазами. А какая девушка, в ко-
торую влюблен Фреди (sic! — C.Ж.)! Они показывают ее голой! Конеч-
но, она одета в просвечивающую одежду. Но все равно можно увидеть
все ее тело на экране…4

Подобные восторги автор дневника высказывает несколько позже по по-
воду просмотра французских кинокомедий с участием Луи де Фюнеса и
Бурвиля, таких, как Разиня и Маленький купальщик. Советские дети от-
крыли в датских и французских комедиях свои собственные образы За-
пада, которые они связали с представлениями о «чужом» стиле жизни.
Они начали создавать собственные положительные картины западной дей-
ствительности, используя эпизоды из тех кинофильмов, которые стали им
доступны в брежневскую эпоху. Главные элементы их конструирования
«Запада» включали «киношные виды» западных автомобилей, супермар-
кетов и, конечно,  сексуальные образы прекрасных женщин и привлека-
тельных мужчин. 

Пять лет спустя тот же школьник, который только что перешел в де-
сятый класс средней школы Днепропетровска, пишет уже о своих новых
увлечениях. Наряду с традиционными вестернами, западными приключен-
ческими фильмами и французскими комедиями он описывает новую запад-
ную киносенсацию, которая произвела настоящий фурор среди советской
молодежи в 1975 году. Массовый ажиотаж в Днепропетровске по поводу
британского кинофильма Линдси Андерсона О счастливчик! с музыкой анг-
лийского рок-музыканта Алана Прайса напоминал истерию битломании в
Великобритании. Вместе с тем эта реакция демонстрировала особую мест-
ную специфику восприятия западного кино в «закрытых» советских горо-
дах, подобных Днепропетровску:

Мои двоюродные братья в Киеве и Москве, — пишет 15-летний школь-
ник из Днепропетровска, — посещают каждый месяц концерты очень хо-
роших рок групп из Венгрии и Польши, которые исполняют хиты из ре-
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3 Там же. 30 мая — 28 августа 1966 года. 
4 Школьный летний дневник Андрея Вадимова. 1 июля

1970 года. Сравните с подобной записью в летнем днев-
нике Александра Гусара 31 июня 1970 года. Массовое
увлечение новой датской кинокомедией произвело на-
стоящий фурор среди молодежи многих советских горо-
дов. В Москве милиция вынуждена была вмешаться
и утихомирить толпы фанатов датской комедии у кино-
театра «Мир». См.: Аннинский Л. Смейся первым, Фред-
ди! // Советский экран. 1969. №. 10. С. 17. 
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пертуара Дип Перпл, Кинг Кримсон и Уриа Хип. Мы же живем в нашем
долбаном ракетном городе, отрезанными от Запада. Мы уже довольны,
если у нас организуют несколько концертов очень плохих российских
ВИА из Москвы или Ленинграда. И наконец, в этом августе мы получи-
ли уникальную возможность услышать и увидеть настоящую рок-музы-
ку настоящей британской рок-банды на нашем советском киноэкране.
Это, конечно, фильм О счастливчик! Все мои одноклассники смотрели
этот фильм не менее двух раз. Я вычитал в журнале Ровесник, как по-
ляки смотрели битловские фильмы в шестидесятые годы. Вот везло же
людям! Они видели Битлов на киноэкране. Они слушали и смотрели
настоящий рок! Мы же торчим от муз. соц-ширпотребов. Мы уже бал-
деем, если нам удастся посмотреть чешские или польские пародии о бит-
музыке, или тупую румынскую комедию о современной эстраде, или
скучный советский фильм с неплохой бит музыкой Александра Градско-
го из Москвы. Теперь же, первый раз в нашей жизни, все любители серь-
езного рока смотрят на киноэкране в долбаном Днепре не очередную соц-
эстраду вместо бит музыки, а рок из настоящей Британии…5

Автор дневника, сокрушаясь по поводу идеологических ограничений
на доступ к продуктам западной массовой культуры в «закрытом» городе,
явно выражает зависть по поводу жизни в «открытых» столичных городах
Советского союза, таких, как Москва. Даже в потреблении западной мас-
совой культуры юноша из «закрытого» города чувствовал себя ущемлен-
ным и дискриминированным по сравнению со своими сверстниками из
Москвы или Киева. В том же году он вспоминает свои поездки в Москву
и Львов: «Я завидую тем, кто живет в этих открытых городах, они видят
иностранных туристов на улицах, слышат их речь, не то что мы живем в
изоляции, вечно пережевываем соцзаменители поп-эстрады»6.  

5 Школьный летний дневник Андрея Вадимова. 3 сентяб-
ря 1975 года. Сравните с подобной записью в летнем
дневнике Александра Гусара, 24 августа 1975 года. См.
о популярности этого фильма: Зархи Нина. «О, счаст-
ливчик! (фильм Линдсея Андерсона) // Искусство
кино. 1976. № 4. С. 150—157; Дорошевич Александр. Не-
сентиментальное путешествие // Советский экран.
1976. № 3. С. 4—5. 

6 Летний дневник Андрея Вадимова. 12 июня 1975 года.
В своем дневнике автор упоминает популярные кино-
фильмы из соцстран с элементами рок-музыки, которые
популяризировали социалистический вариант западной
бит-музыки. По мнению автора дневника, все эти филь-
мы были лишь искусственными заменителями ориги-
нальной рок-музыки Запада. Он имеет в виду чешскую
музыкальную пародию Если бы тысяча кларнетов, вы-
шедшую в СССР в 1967 году, польскую музыкальную ко-
медию Самозванец с гитарой, появившуюся на советских
экранах в декабре 1971 года, румыно-советский мюзикл
Песни моря и советский фильм Андрея Михалкова-Кон-
чаловского Романс о влюбленных с музыкой Александра
Градского, который привлек внимание днепропетровских
зрителей в декабре 1974 года. О чешских комедиях см.:
Советский экран. 1967. № 24. С. 14; о польском фильме
см. Советский экран. 1970. № 24. С. 19; Днепровская
правда. 1970. 1 декабря; о румыно-советском мюзикле см.:
Советский экран. 1971. № 6. С. 20;  Днепровская правда.
1971. 17 апреля; о фильме Михалкова-Кончаловского —
Искусство кино. 1974. № 2. С. 32—40; № 12. 29—38; Со-
ветский экран. 1975. № 1. С. 10—13; Днепровская прав-
да. 1974. 15 декабря. С. 4; 1975. 10 января. С. 4.
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Подобная идеализация западной массовой культуры среди молодежи
Днепропетровска особенно беспокоила местных идеологов и офицеров
КГБ, поскольку сам город в эпоху Брежнева играл важную стратегическую
роль в советском военно-промышленном комплексе. Традиционно Днепро-
петровск считался центром советской металлургической индустрии. Но в
течение 1940—1950-х годов по решению Сталина местный авиазавод был
преобразован в предприятие по производству ракетных двигателей и бал-
листических ракет и превратился в один из центров оборонной промыш-
ленности СССР. Этот завод, известный под названием Южный машино-
строительный завод (или сокращенно Южмаш), стал важнейшим пред-
приятием не только города, но и всей Украины. В 1959 году по решению
советского правительства город получил статус «закрытого» города, а в го-
роде и области был введен режим особой секретности. Уполномоченные
КГБ опасались «идеологически опасных влияний», а также падения «идео-
логической бдительности» и «уровня культуры» среди работников страте-
гически важных предприятий и их семей в «закрытом» городе7. Советские
чиновники тоже били тревогу по поводу «вестернизации» молодежи. Так,
в апреле 1970 года Зинаида Сумина, представитель горисполкома, жалова-
лась на роль западной музыки и кино «в развращении душ молодых лю-
дей» Днепропетровска: 

Мы не против потребления. Но это должно быть культурным потребле-
нием. Посмотрите, к примеру, на наши городские студии звукозаписи и
на то, что наша молодежь покупает там в качестве музыки. Это будут
или записи песен Высоцкого (10%), или музыка Битлов (90%). Какое же
здесь культурное потребление? Вы не увидите, чтобы наша молодежь за-
писывала классическую музыку Чайковского или Глинки. Они предпо-
читают танцы под свои буги-вуги концертам классической музыки. В по-
исках записей своих западных кумиров, молодые люди забывают свои
национальные корни, свою собственную народную культуру. А возьми-
те наши кинотеатры! Вместо нашего советского кино, молодежь предпо-
читает идиотские западные комедии и боевики8.

Сумина упомянула в качестве «идиотского боевика» американский
фильм Великолепная семерка. По ее мнению, подобные западные фильмы
«порождали в чистой душе советского ребенка чуждые идеалы и опасные
ожидания»9. Великолепная семерка была наиболее популярным американ-
ским фильмом конца хрущевской оттепели и начала брежневской эпохи.
Вышедший в США в 1960 году, этот вестерн, использующий сюжет япон-
ского фильма Семь самураев Акиры Куросавы, был показан в СССР в те-
чение 1962 и 1963 годов и немедленно произвел сенсацию среди советских
зрителей, особенно молодежи10. Великолепная семерка была первым ориги-
нальным американским вестерном, который достиг советского зрителя, со
времен 1940-х годов. (Сталин разрешил после войны показ в Москве толь-
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7 Государственный архив Днепропетровской области (да-
лее — ГАДО). Ф. 19. Оп. 52. Д. 72 Л. 1—18.

8 ГАДО. Ф. 416. Оп. 2. Д. 1565. Л. 306—307.
9 Там же.

10 См. об этом фильме в: Hoberman J. The Dream Life: Mo-
vies, Media, and the Mythology of the Sixties. New York,
2003. P. 31—34, 50; Corkin Stanley. Cowboys as Cold War-
riors: The Western and U.S. History. Philadelphia, 2004.
P. 174, 179—180, 181—184, 186, 189, 190.
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ко одного американского вестерна, фильма Джона Форда Почтовый дили-
жанс, а жители советских провинциальных городов были лишены и такой
привилегии.)11 В середине 1960-х годов Великолепная семерка стала пред-
метом особой «культурной фиксации» среди молодежи «закрытого» горо-
да Днепропетровска. Согласно утверждениям комсомольских идеологов,
подобные фильмы «приводили к дикому подражанию ковбойскому стилю
поведения» среди местной молодежи12. 

За всю эпоху застоя советский кинопрокат выпустил только два ориги-
нальных американских вестерна, Моя дорогая Клементина и Золото Мак-
кены в 1974—1975 годах. Между 1966-м, последним годом массового показа
Великолепной семерки в советских кинотеатрах, и 1977-м, годом пика по-
пулярности Золота Маккены среди советских кинозрителей, самым попу-
лярным в потоке приключенческого кино на советском экране был жанр,
который советские кинокритики называли «заменителем американского
вестерна»13. Среди этих «заменителей» преобладали ковбойские фильмы
европейских социалистических стран, такие, как Лимонадный Джо, чешская
пародия на голливудские вестерны, и многочисленные восточнонемецкие
«индейские» фильмы студии ДЕФА с югославом Гойко Митичем в глав-
ных ролях. Для советских блюстителей идейной чистоты, особенно в
«закрытом» городе, «индейские» фильмы студии ДЕФА играли важную
идеологическую роль. Эти фильмы предлагали советскому зрителю свою
собственную, социалистическую альтернативу такой популярной форме
западного «буржуазного» кино, как голливудский вестерн. Советские идео-
логи использовали фильмы с участием Гойко Митича как «социалистиче-
ский ответ» капиталистическим вестернам, а самого Митича — как поло-
жительный идеал для подражания в противовес супергероям Голливуда14. 

11 См. жалобы по поводу фильма Великолепная семерка в:
Известия. 1962.  9 июня; Правда. 1963. 24 ноября. Ср.:
Friedberg Maurice. A Decade of Euphoria: Western Litera-
ture in Post-Stalin Russia, 1954—64. Bloomington: Indiana
University Press, 1977. P. 288, 320—321, 331. Интересная
информация о популярности американских фильмов в
СССР на протяжении 1957—1980 годов: Golovskoy Val S.,
Rimberg John. Behind the Soviet Screen: The Motion-Pic-
ture Industry in the USSR 1972—1982 / Transl. by Steven
Hill. Ann Arbor: Ardis, 1986. P. 132—137; Volkov Solomon.
The Magical Chorus: A History of Russian Culture from
Tolstoy to Solzhenitsyn / Transl. from the Russian by
Antonina W. Bouis. New York: Knopf, 2008. P. 175—176.

12 Я использую концепцию «культурной фиксации», кото-
рая иллюстрирует потребление ограниченного количе-
ства предметов культуры в «закрытых» обществах. См.:
Cushman Thomas. Notes from Underground: Rock Music
Counterculture in Russia. New York: State University of
New York Press, 1995. P. 43. О жалобах по поводу под-
ражания см.: ГАДО. Ф. 19. Оп. 52. Д. 72. Л. 17—18.

13 Ревич Всеволод. Два лица пародии // Советский экран.
1967. № 15. С. 14—15; Кисунько В. Вестерн — поминки
или? // Советский экран. 1967. № 5. С. 12.

14 См. интервью Гойко Митича украинскому журналу: Но-
вини киноекрану, 1978. № 11. С. 14. Гойко Митич объ-
яснил, что фильм Сыновья Большой Медведицы был
своего рода «антивестерном» и представлял индейцев, в
отличие от стереотипов голливудских вестернов, как
главных положительных героев. Сравните со специаль-
ными исследованиями: Gemunden Gerd. Between Karl May
and Karl Marx: The DEFA Indianerfilme (1965—1983) // 
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В 1968 году западногерманские фильмы о Виннету — вожде апачей и
Верной Руке — друге индейцев появились на советских экранах. Эти филь-
мы успешно конкурировали с индейскими фильмами из ГДР. Согласно
опросу читателей журнала Советский экран, в 1969 году фильм Виннету —
вождь апачей оказался более популярен в СССР, чем фильмы с Гойко Ми-
тичем15. Массовая популярность немецких фильмов об индейцах сказыва-
лась на появлении новых игр и поведении советских детей. Дети «закры-
того» города Днепропетровска с конца 1960-х годов предпочитали играть
в ковбоев и индейцев; они подражали поведению своих любимых героев в
исполнении Гойко Митича и западногерманских актеров. Согласно днев-
никам местных школьников, с 1968 по 1975 год во время летних каникул
наиболее популярными играми во дворах были игры в индейцев и ковбо-
ев16. Местные идеологи и представители КГБ жаловались по поводу новых
«ковбойских» увлечений молодежи на улицах Днепропетровска. Как заме-
тил один офицер КГБ: 

Вы вряд ли увидите сегодня патриотические советские игры среди на-
ших детей. Они забыли свои старые игры в красных и беляков, в рус-
ских и немцев. Все что они знают, это игры в американских ковбоев и
индейцев. Где же игры в украинских козаков и турок, игры о нашей укра-
инской истории? Наша молодежь игнорирует наше украинское советское
приключенческое кино17.

Особым заменителем голливудских вестернов стали также немногие
«ковбойские» фильмы из Италии, так называемые спагетти-вестерны. 
Из-за идеологических ограничений «закрытого» города только один италь-
янский спагетти-вестерн, Золотая пуля, фильм известного своими «левы-
ми» симпатиями режиссера Дамиано Дамиани, демонстрировался на экра-
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New German Critique. № 82: East German Film. 2001.
Winter. P. 25—38; Novotny Ehrentraud. Gojko Mitic. Ber-
lin: Henschel, 1976; Шарый Андрей. Знак W: Вождь крас-
нокожих в книгах и на экране. Москва: НЛО, 2007.

15 См. о версиях вестерна как жанра: Gemunden Gerd. Bet-
ween Karl May and Karl Marx. P. 26, 32; Koll Horst Peter.
Der traumende Deutsche: Die Winnetou-Filmtrilogie //
Idole des deutschen Films: Eine Galerie von Schusselfigu-
ren / Ed. Thomas Koebner. Munich: Text & Kritik, 1997.
P. 384—397; Koepnick Lutz P. Unsettling America: German
Westerns and Modernity // Modernism/Modernity. 1995.
Vol. 2. № 3. P. 1—22; Frayling Christopher. Spaghetti Wes-
terns: Cowboys and Europeans from Carl May to Sergio
Leone. London: Routledge & Kegan Paul, 1981. P. 103—117;
Hughes Howard. Once Upon A Time in the Italian West:
The Filmgoers’ Guide to Spaghetti Westerns. London:
I.B. Tauris, 2004. P. 12—16. О популярности в СССР: Ан-
нинский Л. Верная Рука и Большой Змей // Советский
экран. 1968. № 22. С. 16—17; Там же. 1970. № 10. С. 2.

16 Так, в дневнике Александра Гусара за 29 и 30 июня
1970 года и в других дневниках появляется фраза: «Иг-
рали в индейцев». Сравните с интервью Натальи Васи-
ленко, Днепропетровск, 19 июля 2007 года.

17 Интервью Игоря Т., офицера КГБ в отставке. Днепро-
петровск, 15 мая 1991 года. Он ссылался на мультфиль-
мы украинского режиссера В. Дахно о приключениях
украинских казаков и приключенческую ленту Одес-
ской киностудии о запорожских казаках Чёртова дюжи-
на. См.: Новини киноекрану. 1970. № 12. С. 8—9; Совет-
ский экран. 1972. № 10. С. 20; Днепровская правда. 1973.
7 февраля. 
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нах Днепропетровска в 1968 и 1969 годах18. Классические ленты этого жан-
ра, вроде фильмов Серджио Леоне, можно было посмотреть только в
Москве во время кинофестивалей или в программе «Дней Италии в
СССР». Молодые «фанаты» вестерна должны были ехать в Москву, что-
бы увидеть фильмы Леоне. Так, летом 1971 года один днепропетровский
школьник вместе с братом, студентом московского вуза, посетил кино-
театр в Москве, где подготовили ретроспективу ковбойских фильмов,
включая фильм Серджио Леоне На несколько долларов больше. После про-
смотра этого фильма он записал фразу брата: «В вашем закрытом городе
вы не можете смотреть настоящие вестерны с Запада. Только Москва,
единственный советский город позволяет это. Наслаждайся свободой от-
крытого города!»19

Своеобразной революцией в восприятии вестерна как жанра для совет-
ского кинозрителя стал показ в СССР в 1974 году Золота Маккены, амери-
канского вестерна, снятого в 1969 году Ли Томпсоном, который не скрывал
своих прокоммунистических симпатий. Этот цветной боевик с участием
таких кинозвезд, как Грегори Пек и Омар Шариф, с песней Квинси Джон-
са и Хосе Филичиано, которую мастерски исполнил на русском язы-
ке советский певец Валерий Ободзинский, стал культовым фильмом для
миллионов советских людей, выросших в 1970-е годы20. Согласно совре-
менникам, фильм Золото Маккены стал своеобразным шоком для совет-
ских кинозрителей, привыкших к традиционным клише индейских филь-
мов студии ДЕФА. Один пятнадцатилетний фанат вестернов отметил
12 августа 1974 года:

Я влюбился в этот фильм с самого начала. Все выглядело естественно,
настоящая Америка, реальные индейцы, натуральные голые женщины,
драки, перестрелки, все показано правдиво. Нельзя даже сравнивать Зо-
лото Маккены с ковбойским соц. ширпотребом на наших экранах. Я уже
не смогу смотреть фильмы Гойко Митича после этого клевого американ-
ского вестерна21.

В течение 1974—1975 годов автор этого дневника, Александр Гусар,
смотрел американский вестерн более 20 раз. Даже пятнадцатилетние де-
вушки, которые ненавидели насилие и перестрелки в вестернах, смотрели
этот фильм не менее десятка раз22. Это массовое увлечение американским
вестерном влияло даже на школьную дисциплину, особенно в конце вес-
ны 1974 года, во время премьеры Золота Маккены в Днепропетровске.

18 Орлов Виктор. Единственный выстрел // Советский эк-
ран. 1968. № 17. С. 17. Ср. С: Hughes Howard. Once Upon
A Time  in the Italian West. P.  95—96.

19 Летний дневник Александра Гусара. 29 июня 1971 года.
См. о кинофестивале в Москве и спагетти-вестернах:
Михалкович В. Реквием по вестерну // Советский экран.
1969. № 21. С. 18.

20 Дмитриев В. Встреча с вестерном // Советский экран.
1974. № 18. С. 5—6. Американские кинокритики счита-
ют этот фильм весьма посредственным вестерном: Gar-
field Brian. Western Films: A Complete Guide. New York:
Rawson Associates, 1982. Р. 224.

21 Дневник Александра Гусара. 12 августа 1974 года.
22 Интервью Натальи Василенко. 19 июля 2007 года; ин-

тервью Татьяны Еременко, Днепропетровск, 20 апреля
1988 года.
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Вместо участия в школьных комсомольских собраниях одноклассники
Михаила Суворова, будущего активиста дискотечного движения, и Юлии
Григян (Тимошенко), будущего премьер-министра Украины, сбежали из
школы в кинотеатр по соседству и заняли место в длинной очереди у кас-
сы в ожидании билета на Золото Маккены. Многие из школьников, кото-
рые покинули официальное комсомольское мероприятие, были хорошими
учениками и добросовестными комсомольцами. Все они были наказаны за
срыв комсомольского мероприятия директором школы, который неделю
спустя организовал специальное собрание комсомольцев школы, где кри-
тиковал «идеологический вред таких империалистических фильмов», как
Золото Маккены23.

Среди аппаратчиков компартии и КГБ массовая популярность таких
американских фильмов была тревожным знаком «опасного подражания»
западным культурным формам среди советской молодежи. Уполномочен-
ные КГБ отметили, что «три западных кинофильма произвели настоящую
истерию подражания» среди днепропетровских школьников и студентов
вузов24. Два из этих фильмов были американские — Золото Маккены и
Генералы песчаных карьеров, и один британский — О счастливчик! В тече-
ние 1973—1975 годов эти кинокартины были самыми популярными филь-
мами среди местной молодежи. Эти две американские кинокартины вы-
явили гораздо более опасную проблему, чем «рок-н-ролльный фанатизм»
в связи с показом фильма О счастливчик!. Один из офицеров КГБ позже
заметил: «Наша молодежь слепо подражала антиобщественным образцам
поведения героев любимых фильмов, американских ковбоев и юных уго-
ловников из Генералов песчаных карьеров»25.

Этот офицер КГБ упомянул картину Генералы песчаных карьеров, кото-
рая стала очередным культовым фильмом для миллионов советских юных
кинозрителей. Снятый в США в 1970 году прокоммунистически настроен-
ным режиссером Холлом Барлеттом,  этот фильм под названием Дерзкий
(или Дикая стая) никогда не имел в своей стране той феноменальной сла-
вы, которой он достиг в СССР. Поставленный по мотивам романа Капи-
таны песка бразильского писателя Ж. Амаду, фильм Барлетта рассказыва-
ет историю банды бездомных детей из Бахии (Бразилия). Из-за очевидной
и достаточно смелой критики «капиталистического образа жизни, обрекаю-
щего на страдания, преступления и смерть невинных бездомных детей»,
этот фильм летом 1971 года был показан на VII Московском международ-
ном кинофестивале и представлен как «прогрессивный»26. В ноябре 1973 го-
да фильм Барлетта был впервые показан в днепропетровских кинотеатрах
и на протяжении двух месяцев был самым популярным фильмом в «за-
крытом» городе. Местная администраця кинопроката решила продолжить
показ Генералов песчаных карьеров летом 1974 года. Четырнадцати- и пят-
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23 Интервью Михаила Суворова. 1 июня 1991г; интервью
Андрея З. Днепропетровск, 12 июня 2005 года.

24 Интервью Игоря Т., офицера КГБ в отставке, Днепро-
петровск, 15 мая 1991 года.

25 ГАДО. Ф. 17. Оп. 7. Д. 1. Л. 41; Оп. 10. Д. 1. Л. 35, 40;
Оп. 8. Д. 44. Л. 5, 11, 123, 125, 141, 161—170; интервью
Игоря Т., офицера КГБ в отставке, Днепропетровск, 15
мая 1991 года.

26 Зоркий А. И оглянулись во гневе // Искусство кино. 1971.
№ 12. С. 121—141; Капралов Г. Утверждение истины //
Искусство кино. 1972. № 2. С. 141; 1973. № 11. С. 192.
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надцатилетние авторы дневников выражали свой неугасающий энтузиазм
по поводу фильма Барлетта. 28 июня 1974 года Александр Гусар отметил:
«Я помню каждую сцену из Генералов (песчаных карьеров), но все равно я
собираюсь смотреть этот фильм третий раз завтра, чтобы запомнить и пес-
ню из этого фильма»27. Когда молодежный журнал Ровесник опубликовал в
одном из своих номеров текст и ноты песни из фильма, многие поклонни-
ки картины Барлетта стремились достать этот номер и переписать русский
перевод и ноты «песни о плоте» в свои тетради. 

Партийные и комсомольские руководители в Днепропетровске выража-
ли беспокойство по поводу роста преступности среди местной молодежи в
1970-е годы. Согласно официальным данным, только в городе ежегодно
28 000 молодых людей совершали различные правонарушения. Более 72%
всех преступников «закрытого» города были молодыми людьми до 25 лет.
Во время обсуждения криминальной ситуации и проблем досуга в 1975 го-
ду милиция и комсомольские идеологи отметили отрицательную роль «за-
падных фильмов» в «формировании негативных идеалов для подражания»
у местной молодежи. Как выяснилось, многие задержанные хулиганы иден-
тифицировали себя или с Колорадо, главарем бандитов из Золота Макке-
ны, или с преступниками-беспризорниками из Генералов песчаных карье-
ров. Некоторые офицеры милиции подчеркивали роль «эмоционального
фактора», прежде всего западной популярной музыки, включая песню из
Генералов песчаных карьеров, в процессе заимствования «иноземных форм
самообороны, рукопашного боя и карате». Милиция жаловалась на распро-
странение преступных актов насилия и хулиганства «с применением запре-
щенных иностранных форм борьбы и рукопашного боя»28. Некоторые из
юных преступников назвали фильм Генералы песчаных карьеров главным
источником информации об этих формах борьбы29. Все эти факты заимство-
вания западных культурных форм середины 1970-х годов, по мнению со-
временников, напоминали две мании подражания фильмам конца 1960-х го-
дов: одна была связана с тремя французскими комедийными фильмами о
Фантомасе, а вторая была реакцией на японский фильм Гений дзюдо.

Французские комедии, прежде всего Фантомас и Фантомас разбуше-
вался, фильмы о легендарном преступнике, который менял свой внешний
облик при помощи различных масок, стали предметом массового подра-
жания советских подростков сразу же после выхода на экраны этих филь-
мов в 1967 и 1968 годах. Не только комедийные ситуации и талантливая
игра таких звезд французского кино, как Луи де Фюнес и Жан Маре,
но и различные технические механизмы и трюки, показанные в фильмах,
привлекали юных советских зрителей30. Как обнаружила милиция Днепро-
петровска, многие хулиганские акты в 1968 и 1969 годах совершались с
применением «киношных трюков» юными поклонниками фильмов о Фан-
томасе, которые после совершения преступления оставляли записку: «До

27 Дневник Александра Гусара. 28 июня 1974 года.
28 ГАДО. Ф. 17. Оп. 7. Д. 1. Л. 41; Оп. 10. Д. 1. Л. 35, 40;

Оп. 8. Д. 44. Л. 5, 11, 123, 125, 141, 161—170.
29 Они ссылались на капоэйру — бразильскую форму руко-

пашного боя. См. об этом: Взмахни ногой // Ровесник.
1974. № 3. С. 22; Днепр вечерний. 1985. 25 марта. С. 4.

30 См. о популярности фильмов о Фантомасе: Блейман М.
Как важно быть несерьезным // Советский экран. 1967.
№ 24. С. 13; Шарый Андрей. Знак F: Повелитель ужаса.
Фантомас в книгах и на экране. М.: НЛО, 2007.
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скорой встречи. Фантомас» В 1969 году милиция обезвредила банду юных
преступников, терроризировавших рабочие пригороды Днепропетровска,
которые использовали различные маски и технические приспособления,
заимствованные из фильмов о Фантомасе31.

Согласно данным милиции, более опасным для нравов местной молодежи
с точки зрения криминальной обстановки в городе и области было влияние
японского фильма Гений дзюдо. В январе 1967 года этот фильм вышел на эк-
раны «закрытого» города и сразу же произвел сенсацию среди юных кино-
зрителей. Один двенадцатилетний поклонник «индейских» фильмов ДЕФА
так описал свою реакцию на появление японской картины в июне 1970 года: 

Я любил только фильмы Гойко Митича об американских индейцах. Се-
годня (28 июня) я посмотрел кино, которое изменило все мои представ-
ления о боксе и борьбе. Это был японский кинофильм Гений дзюдо. Со-
бытия фильма происходят в Токио, в 1883 году. Школа японской борьбы
дзюдо выиграла поединки у школы джиу-джитсу. Главный герой филь-
ма — настоящий гений дзюдо, который побеждает всех. Внезапно его вы-
зывает на бой член новой школы борьбы — карате. Гений дзюдо читает
и изучает правила новых для него приемов борьбы. И в конце концов,
его смекалка, офанаренное терпение и мастерство одерживают верх, и он
побеждает в смертельной схватке каратиста.

В итоге Александр Гусар, автор этого дневника, как и многие другие по-
клонники японского фильма, стал энтузиастом новой для него азиатской
формы рукопашного боя, карате. Согласно данным КГБ, после 1967 года
«истерия» по поводу Фантомаса совпала с «карате-манией» среди моло-
дежи Днепропетровской области. К 1970 году сотни групп карате появи-
лись в городах и поселках области. Многие преступления в 1970 году, как
выяснилось, совершались местными каратистами, поклонниками фильма
Гений дзюдо. В течение 1970-х годов милиция запретила все группы ка-
рате в области. Даже после того, как республиканские власти в Киеве в
1981 году разрешили тренировки в кружках карате, днепропетровская ад-
министрация продолжала поддерживать запрет на карате и обучение при-
емам азиатского рукопашного боя32.

Популярными образцами западного кино среди молодежи закрытого го-
рода стали также итальянские фильмы о мафии. Новые истории о «раз-
гуле преступности» на Западе, особенно картины Дамиано Дамиани, та-
кие, как Сова появляется днем и особенно Признание комиссара полиции
прокурору республики, заполнили экраны Днепропетровска в 1970-е годы33.
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31 ГАДО. Ф. 19. Оп. 53. Д. 109. Л. 1—9; Интервью Игоря
Т., офицера КГБ в отставке. Днепропетровск, 15 мая
1991 года.

32 ГАДО. Ф. 19. Оп. 53. Д. 109. Л. 23—28; Интервью Иго-
ря Т., офицера КГБ в отставке. Днепропетровск, 15 мая
1991 года; Днепровская правда. 1967. 17 января; 1969.
28 июня, 19 июля; Ох, уж это каратэ... // Днепровская
правда. 1982. 5 января. С. 4.

33 Впервые показанный во время VII Московского между-
народного фестиваля в 1971 году, второй фильм Дамиа-
ни завоевал массовую популярность среди советских зри-
телей в 1972 и 1973 годах. Он занял второе место попу-
лярности после англо-итальянского фильма Ромео и
Джульетта в 1972 году. См.: Капралов Г. Утверждение
истины, разоблачение мифов // Искусство кино. 1971.
№ 11. С. 2—18; Советский экран. 1973. № 10. С. 12.
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Для местных руководителей эти итальянские фильмы о мафии стали свое-
образным идеологическим средством воздействия на молодежь — чтобы
отвлечь ее внимание от популярных вестернов и других западных при-
ключенческих фильмов. С одной стороны, используя фильмы Дамиани об
организованной преступности и коррупции в западных странах, днепро-
петровские идеологи старались дискредитировать образ Запада в вообра-
жении местного кинозрителя. С другой стороны, они стремились приоста-
новить рост преступности среди местной молодежи. Вместо фильмов о
Фантомасе, карате или голливудских вестернов, стимулировавших раз-
личные формы криминального поведения, местные чиновники стали про-
пагандировать антимафиозные фильмы итальянских режиссеров34. Но все
их усилия были напрасными. Несмотря на феноменальную популярность
фильмов Дамиани, юные зрители по-прежнему предпочитали западное
приключенческое кино с криминальными сюжетами. Более того, офици-
альная пропаганда фильмов Дамиани не снизила рост преступности сре-
ди местной молодежи. А само слово «мафия» стало употребляться приме-
нительно к доморощенной, советской коррупции. 

Французские исторические приключенческие фильмы, такие, как Па-
рижские тайны, Три мушкетера, Железная маска, Приключения Анжелики,
Черный тюльпан, стали также предметом критики днепропетровской адми-
нистрации, особенно на пике популярности этих фильмов примерно меж-
ду 1965 и 1975 годами. С одной стороны, все эти французские костюмиро-
ванные исторические фильмы приносили постоянный и гарантированный
доход от продажи билетов и, следовательно, выполнение планов по кино-
прокату в области. С другой стороны, эти фильмы создавали серьезные
проблемы для идеологов и милиции. Милиционеры постоянно жаловались,
что подражание рукопашным схваткам и фехтовальным поединкам из «ки-
нокартин Жана Маре и Алена Делона» среди юных кинозрителей приво-
дило к настоящим уличным сражениям в городе. В июне 1966 года группа
арестованных хулиганов-подростков призналась, что они во время уличных
драк практиковали тактику и боксерскую технику Родольфа де Сомбреля,
главного героя фильма Парижские тайны в исполнении Жана Маре. В те-
чение 1967—1970 годов администрация днепропетровских больниц посто-
янно обращала внимание на многочисленные ранения среди местных под-
ростков, которые пытались применять фехтовальный опыт д’Артаньяна и
Черного тюльпана в уличных поединках. Множество юных поклонников
французского исторического кино мастерили свои мушкетерские шпаги из
дерева и организовывали массовые фехтовальные поединки во дворах в
ряде поселков и городов области35. Как отмечали многие современники, вы-
ход на экраны французского исторического кино привел к феноменальной
популярности романов Александра Дюма среди местной молодежи36. 

Самая серьезная проблема для днепропетровских идеологов заклю-
чалась в массовой привлекательности как раз «идеологически вредных»

34 См., как местные газеты представляли фильмы Дамиа-
ни: Днепровская правда. 1972. 30 сентября. С. 4; 1974.
22 июня. С. 4. См. также документы в ГАДО. Ф. 19. Оп.
53. Д. 109. Л. 23—28.

35 ГАДО. Ф. 416. Оп. 2. Д. 1565. Л. 28—32; Ф. 6327. Оп. 1.
Д. 840. Л. 7—29.

36 См. летний дневник Владимира Солодовника. 22 июня
1966 года.
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сюжетов французского исторического кино. Некоторые из них содержа-
ли откровенно эротические сцены, красочно изображая интимную жизнь
героев, вроде прекрасной Анжелики. В течение двух месяцев, в октябре
1968 года и ноябре 1969 года, во время показа двух первых фильмов
из этой серии движение всего транспорта в центре города было парали-
зовано толпами кинозрителей, ожидающих в очереди лишний билет у
касс кинотеатров37. Ни критика советских идеологов, ни протесты стыд-
ливых учителей не смогли остановить показа фильмов о любовных при-
ключениях французов XVII века. Даже в начале 1970-х годов фильмы
об Анжелике возглавляли списки наиболее популярных фильмов в дне-
пропетровских кинотеатрах. В этот период юная женская зрительская
аудитория восхищалась приключениями прекрасной Анжелики и симпа-
тичных мушкетеров. Как признались некоторые позже, именно француз-
ские исторические фильмы помогали им создавать их собственные обра-
зы сексуально привлекательных мужчин и женщин38. Советские идеологи
также были обеспокоены отсутствием патриотизма и «идеологической
слепотой» юных кинозрителей, которые любили французские костюми-
рованные исторические фильмы. Как выяснилось, местная молодежь
полностью игнорировала советские украинские кинофильмы о местной
истории. Эти фильмы, основанные на украинской литературной класси-
ке, такие, как Захар Беркут, поставленный по повести Ивана Франко,
и Ярослав Мудрый, демонстрировались в пустых кинозалах. Всего не-
сколько кинозрителей посетили сеанс фильма Чертова дюжина, посвя-
щенного приключениям запорожских казаков времен Екатерины II39.
Местные партийные власти вынуждены были требовать от администра-
ции школ и вузов, чтобы те посылали своих школьников и студентов
на обязательный просмотр «идеологически правильных» кинофильмов об
историческом прошлом Украины, о российской имперской истории или
событиях революции и советского времени. С конца 1960-х и в течение
всех 1970-х годов тысячи местных школьников и студентов вынуждены
были высиживать после уроков под присмотром учителей в местных ки-
нотеатрах на советских исторических кинолентах. Согласно официаль-
ным докладам администрации днепропетровских кинотеатров, только
приказной метод посещения этих кинотеатров школьниками и студента-
ми (под контролем преподавателей) спас от финансового провала прокат
не пользующихся особой популярностью среди зрителей советских исто-
рических фильмов, вроде Войны и мира, Захара Беркута, Ярослава Муд-

559)

37 См. о массовой популярности фильмов Анжелика —
маркиза ангелов и Анжелика и король среди советских
зрителей: Ханютин Юрий. Ленты спокойные и беспо-
койные // Советский экран. 1967. № 19. С. 12—14; 1968.
№ 24. С. 21; 1969. № 24. С. 19; Днепровская правда.
1968. 10 октября; 1969. 22 ноября.

38 Днепровская правда. 1973. 31 мая; Попов Дмитрий,
Мильштейн Илья. Оранжевая принцесса. Загадка Юлии
Тимошенко. M.: Изд-во Ольги Морозовой, 2006. С. 70.
Интервью с Натальей Василенко и Владимиром Дон-
цом. 19 июля 2007 года.

39 Новини киноекрану. 1971. № 2. С. 8—9; Капралов Г.
О доблести народной // Советский экран. 1972. № 11.
С. 4; Новини киноекрану. 1982. № 1. С. 8—9; № 5. С. 5.
Летний дневник Александра Гусара. 12 июня 1972 года;
Советский экран. 1972. № 10. С. 20; Днепровская прав-
да. 1973. 7 февраля. С. 4.
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рого, фильма-балета Спартак с музыкой А. Хачатуряна и даже картины
Ленин в Польше40.

Два американских исторических фильма, Спартак и 300 спартанцев,
вызвали очередную манию подражания среди юных кинозрителей. Новые
игры появились и на улицах закрытого города: дети в начале 1970-х годов
стали играть или в римлян и гладиаторов, или в спартанцев и персов. В то
же время администрация местных библиотек обнаружила среди юных чи-
тателей растущий интерес к довольно экзотической литературе по исто-
рии Древних Греции и Рима. Подростки, которые прежде интересовались
только приключенческой и детективной литературой, внезапно начали
спрашивать у библиотекарей популярные издания книг Плутарха и Геро-
дота. Как вспоминают сами библиотекари, на работу днепропетровских
библиотек в течение 1970-х годов влияли три волны читательского ажио-
тажа.  Первая волна была связана с возрастающим интересом к литерату-
ре о западной поп-музыке, особенно к публикациям о рок-музыке моло-
дежного журнала Ровесник. Вторая волна началась с массового увлечения
рок-оперой Иисус Христос Суперзвезда, которая породила невиданный ин-
терес к литературе о Библии и Иисусе Христе41. Последняя волна моло-
дежного читательского ажиотажа вызвана была американскими фильмами
о великих героях античной истории42. 

В 1972 году новый западный исторический фильм произвел очередную
сенсацию в городах советской Украины. Это была англо-итальянская кар-
тина итальянского режиссера Франко Дзеффирелли Ромео и Джульетта.
Юные зрители и зрительницы знали наизусть целые диалоги и песню из
фильма, ставшую хитом даже среди упрямых битломанов и «дипперпл-
манов», которые прежде слушали только музыку своих любимых групп.
Согласно жалобе бывшего комсомольского руководителя, феноменальная
популярность подобных западных романтических фильмов также сводила
на нет все усилия комсомольских активистов в проведении важных идео-
логических кампаний, посвященных патриотическому воспитанию моло-
дежи. В результате после 28 мая 1972 года, городской премьеры фильма

40 ГАДО. Ф. 416. Оп. 2. Д. 1565. Л. 22—26; летний днев-
ник Андрея Вадимова. 12 мая 1973 года; интервью с про-
фессором Виталием Подгаецким и Аскольдом Б., сыном
бывшего руководителя днепропетровских профсоюзов.
15 апреля 1993 года.

41 См. об этом подробнее: Zhuk Sergei I. Religion, ‘Westerni-
zation,’ and Youth in the ‘Closed City’ of Soviet Ukraine,
1964—84 // The Russian Review. October 2008. Vol. 67.
№ 4. 661—679; Zhuk Sergei I. Popular Culture, Identity and
Soviet Youth in Dniepropetrovsk, 1959—84 // The Carl
Beck Papers in Russian and East European Studies.
№ 1906. Pittsburgh: The University of Pittsburgh Press,
2008. P. 25—34.

42 Ханютин Ю. Два поединка Спартака // Советский эк-
ран. 1967. № 7. С. 16—17; Днепровская правда. 1970.
23 сентября. С. 4; 1972. 18 мая. С. 4. Летний дневник
Александра Гусара. 23 сентября 1970 года. См. интер-
вью Аскольда Б. и В. Демченко. Мать Аскольда Б. от-
мечала те же явления в профсоюзных библиотеках. Моя
мама, библиотекарь из Ватутино Черкасской области,
жаловалась на подобный ажиотаж. В те же годы румы-
но-итальянские фильмы о борьбе древних племен даков
с экспансией Римской империи (Даки и Колонна) сти-
мулировали тот же интерес к истории Древнего Рима
среди юных кинозрителей. 
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Дзеффирелли, все идеологические акции комсомола в днепропетровских
кинотеатрах были сорваны. По свидетельству современников, местные ком-
сомольцы в мае-июне 1972 года игнорировали требования школьной адми-
нистрации об обязательном просмотре советских патриотических фильмов,
посвященных 50-летию образования СССР. «Даже все наши комсомоль-
ские активисты, — записал один из участников событий в своем дневни-
ке, — ушли смотреть Ромео и Джульетту вместо обязательного просмотра
[фильма] Укрощение огня, который мы должны были смотреть сегодня
после уроков»43.

Тем временем днепропетровские идеологи и представители КГБ вы-
ражали беспокойство по поводу присутствия обнаженных тел в Ромео и
Джульетте и «вульгарных эротических сцен» в другой кратковременной
сенсации 1969 года — американской картине Миллион лет до нашей эры с
«актрисой Р. Уэлч в эротическом бикини»44. Несмотря на многочисленные
жалобы аппаратчиков и борцов за идейную чистоту на засилье иностран-
ного кино на экранах «закрытого» города, западные картины играли зна-
чительную роль в репертуаре местных кинотеатров в течение всей бреж-
невской эры. При этом подавляющее большинство новых кинокартин,
присылаемых в «закрытый» город, были фильмами советскими. Тем не ме-
нее с учетом репертуара дворцов культуры и летних кинотеатров ино-
странное кино явно преобладало на днепропетровских киноэкранах. Так, в
1966 году почти 60% всех кинокартин в днепропетровском кинопрокате
были иностранными лентами, 50% из них были фильмами из капитали-
стических стран. Десять лет спустя, в 1975 году, почти 85% фильмов были
иностранными и более 75% из них — западными45. 

Тем временем в течение 1970-х годов в СССР более популярной формой
досуга, нежели посещение кинотеатра, становится просмотр телевизионных
передач. Администрация украинского кинопроката постоянно жалуется на
это46. Так, в 1972 и 1973 годах только демонстрация двух многосерийных
телефильмов, Адъютант его превосходительства и Семнадцать мгновений
весны, нанесла тяжелый удар по доходам многих советских кинотеатров.
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43 Гейдеко Валерий. Шекспир по-итальянски // Советский
экран. 1972. № 13. С. 15. Фильм Дзеффирелли был са-
мым популярным иностранным фильмом 1972 года в
СССР. См.: Советский экран. 1973. № 10. С. 12. Интер-
вью с Сергеем Тигипко, Андреем З., одноклассником
Юлии Григян, Галиной Смоленской, библиотекарем
днепропетровской областной библиотеки; летний днев-
ник Андрея Вадимова. 21 июля 1972 г.; дневник Алек-
сандра Гусара. 14 октября 1972 года. Гусар упомянул
советский фильм об истории отечественного ракето-
строения Укрощение огня, который демонстрировался в
«закрытом» городе в пустых кинотеатрах. Советские
журналисты, тем не менее считали его самым популяр-
ным советским фильмом 1972 года. См.: Советский эк-
ран. 1973. № 10. С. 12.

44 Интервью с Игорем Т., офицером КГБ в отставке; Дне-
провская правда. 11 июля, 1969. С. 4; Бикини и  дино-
завры // Советский экран. 1969. № 9. С. 17.

45 Подсчет производился по материалам газет «Днепров-
ская правда», «Зоря» и «Днепр вечерний» за 1964—
1980 годы.

46 См. об этом: Мащенко Иван. Телебачення України. Київ,
2004. С. 52—54, 91, и документы в Центральном госу-
дарственном архиве высших органов власти и управле-
ния Украины. Ф. 4915. Оп. 1. Д. 3438. Л. 4—9.

548-565 zhuk  12/18/09  1:53 PM  Page 561



562)

С. И.  Ж У К

Когда эти популярные картины транслировались по телевидению, даже лю-
бимые западные боевики шли в полупустых залах47. 

Борясь с конкуренцией телевидения, администрация днепропетровских
кинотеатров старалась привлечь молодежную аудиторию в кинозалы. Не-
смотря на официальную критику, западные (в том числе и «идеологиче-
ски вредные») фильмы являлись лучшим средством привлечения молоде-
жи в пустые кинотеатры, особенно вечером. Как правило, для трансляции
по советскому телевидению западное кино не допускалось. В итоге дне-
пропетровская администрация кинопроката с 1970-х годов стала поддер-
живать демонстрацию западных кинокартин, особенно для вечерних сеан-
сов в городских кинотеатрах.

Так образы западной жизни, особенно в 1970-е и 1980-е годы, для мест-
ных потребителей в «закрытом» советском городе стали доступными через
вполне законные каналы информации. Помимо редких международных те-
левизионных передач местные кинотеатры теперь обеспечивали своих по-
сетителей в целом довольно привлекательными картинами «той» жизни —
и гораздо меньше внимания зрители уделяли советскому художественно-
му, особенно республиканскому, кино. В 1969 и 1972 годах только две
украинские ленты привлекли внимание местных кинозрителей. Это были
фильмы Аннычка и Белая птица с черной отметиной, талантливые кино-
картины о проблемах патриотизма и национальной идентичности на тер-
ритории Западной Украины в период Второй мировой войны. Оба филь-
ма были высоко оценены в рецензиях московских кинокритиков48. Тем не
менее и эти фильмы исчезли из днепропетровского кинопроката к концу
1970-х годов. 

Идеологические ограничения на потребление информации о западной
культуре в «закрытом» обществе вели к ограниченности и провинциализ-
му всей культурной жизни в Днепропетровске. Местные партийные руко-
водители, такие, как Алексей Ватченко (кстати, украинец по происхожде-
нию), стремились сократить количество демонстрируемых фильмов на
украинском языке. Одновременно они пытались ограничить опасные влия-
ния западного кино в «закрытом» городе. Тот же Ватченко, по воспомина-
ниям, любил приговаривать: «Чем меньше западных фильмов, тем лучше
для советской молодежи»49. В результате кинозрители в Днепропетровске
имели гораздо меньше новых западных картин в кинотеатрах, чем зрители
«открытых» советских городов. Многие талантливые западные фильмы, по-
лучившие превосходные рецензии московских и киевских кинокритиков
после выхода их на советские экраны, просто не доходили до «закрытого»
города. Некоторые из них были показаны ограниченным тиражом, в корот-
кое время и в немногих кинотеатрах города. Некоторые семьи из Днепро-
петровска, посещая «открытые» советские города, пользовались случаем
увидеть те западные фильмы, которые у них никогда не показывали. Анд-
рей Вадимов записал в своем дневнике летом 1970 года, как его родители
поехали навестить своих родственников в Москве, чтобы посмотреть Квар-
тиру — американскую комедию, поставленную Билли Уайлдером, режис-
сером, известным в СССР по фильму В джазе только девушки. Они знали,

47 См. об этом: Советский экран. 1973. № 10. С. 12;  1973.
№ 24. С. 4—5. 

48 См. об этом: Днепровская правда. 1969. 27 августа. С. 4;
1972. 19 февраля. С. 4. 

49 Интервью с Игорем Т., офицером КГБ в отставке.
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что консервативное руководство Днепропетровска не позволит демонстра-
цию интересного американского фильма в их городе50. 

Многие представители днепропетровской политической и интеллекту-
альной элиты жаловались впоследствии на идеологические ограничения,
налагаемые Москвой и КГБ на распространение популярных западных
фильмов в области и городе. В 1975 году американский режиссер Сидни
Поллак снял триллер Три дня Кондора, разоблачающий преступления ЦРУ
в политической жизни США. Через несколько лет этот фильм был пока-
зан с большим успехом в Москве и получил весьма лестные отзывы со-
ветских кинокритиков51. Днепропетровские кинозрители, включая семьи
местной партийной элиты, ожидали скорого выхода этого фильма на эк-
раны города. Каково же было их разочарование, когда нашумевший фильм
Поллака появился в «закрытом» городе спустя многие годы после его офи-
циального выпуска на экраны Москвы. Один из современников заметил: 

В конце 1970-х годов большинство днепропетровской интеллигенции от-
крыто критиковало культурную политику Москвы, которая не только
ограничивала доступ местных потребителей к продуктам западной куль-
туры, но также душила местную культурную жизнь, формируя тем самым
закрытый провинциальный характер Днепропетровска. Каждый, включая
днепропетровских руководителей, обвинял Москву в ограничении по-
требления тех продуктов (в том числе и культурных), которые сами моск-
вичи имели в избытке. Каждый днепропетровчанин завидовал Москве!52

Большинство населения Днепропетровска вынуждено было потреблять
только ограниченное количество западных культурных продуктов (включая
и западное кино), разрешенных местными идеологами из уже и так лимити-
рованного набора, предлагаемого Москвой. В большинстве случаев они до-
бирались до местного потребителя с большим опозданием, теряя при этом
актуальность и связь с конкретной действительностью. Многие западные
фильмы, которые доходили до днепропетровских кинозрителей, были уже
достаточно устаревшими и не соответствовали современному культурному
развитию на Западе во время демонстрации их в «закрытом» городе. Все эти
ограничения в потреблении предметов западной культуры сказались на фор-
мировании консервативного, очень ограниченного и провинциального вос-
приятия внешнего мира молодежью Днепропетровска в эпоху Брежнева53.  

563)

50 Летний дневник Андрея Вадимова, 25 августа 1970 года.
Он упомянул рецензию: Васильев А. На квартире мисте-
ра Бакстера // Советский экран. 1970. № 13. С. 17. Этот
фильм вышел на экраны в 1960 году в США, но был по-
казан во многих советских городах только в июле-авгу-
сте 1970 года.

51 Интервью с Аскольдом Б. и Натальей Василенко.
52 Интервью с Виталием Подгаецким.
53 Как Александр Гусар записал в дневнике после просмот-

ра американской полицейской драмы Новые центурионы:
«Хорошо жить на Западе, когда у тебя есть деньги и
власть, но простому человеку там плохо живется. Я бы
лучше оставался жить в нашей стране». Дневник Алек-
сандра Гусара. 5 июля 1975 года. Этот фильм, вышедший
в США в 1972 году, был показан в СССР в 1975-м. См.:
Советский экран. 1975. № 10. С. 6. Даже в 1980-е годы
местные идеологи жаловались на засилье американских
фильмов, которые вытеснили советское кино из город-
ских кинотеатров. См.: Яковлев Е. Наваждение (кинообо-
зрение) // Днепровская правда. 1982. 4 февраля. С. 3.
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*  *  *

Главным результатом массовой популярности западного кино была руси-
фикация украинской молодежной культуры «закрытого» города во време-
на Брежнева. Это было связано с происхождением и источниками инфор-
мации о популярных фильмах среди местных кинозрителей. В течение
1970-х годов все западные фильмы на Украине дублировались только на
русском. Все лучшие радио- и телепередачи о кино были российскими.
Юные поклонники западного кино предпочитали российские издания, по-
скольку украинские журналы всегда были более осторожными и консерва-
тивными, нежели периодические издания в Москве. Украинский молодеж-
ный журнал Ранок и киножурнал Новини киноекрану зачастую публиковали
плохо написанные статьи с некомпетентной критикой западной массовой
культуры. Порой днепропетровские читатели были шокированы невеже-
ством и идеологической глупостью киевских журналистов54. В итоге наи-
более популярными среди юных украинских кинозрителей были русско-
язычные журналы Советский экран и Ровесник. С середины 1970-х годов
русский язык вытеснил украинский из основных кинотеатров Украины.
Многие украиноязычные юные кинозрители перешли в повседневной прак-
тике на русский язык. Постепенно украинский язык сдавал свои позиции
русскому. Если в 1970 году 9% этнических украинцев Днепропетровской
области выбрали русский своим родным языком, а в 1979 году — более 15%,
то в 1989 году уже почти 24% предпочитали русский55.

Поиск аутентичного Запада оказался основным моментом в процессе са-
моидентификации для миллионов юных советских потребителей продук-
тов западной массовой культуры (таких, как западное кино или поп-музы-
ка)56. Эти потребители старались идентифицировать себя только с Западом
или по крайней мере с его законными (согласно их представлениям) «за-
менителями», которые к концу 1970-х годов утратили какую-либо связь с
советской украинской культурой. В воображении этих юных потребителей
официальная советская украинская культура представляла все наиболее
консервативные, отсталые и антизападные элементы в их жизни. Следо-
вательно, принимая реальный Запад как часть собственной идентичности,
они отрицали официальную советскую версию своей национальной само-
идентификации. В конечном счете этот процесс идентификации с реаль-

54 Тот же Гусар пишет в своем дневнике: «Я устал от чте-
ния сплошной лжи и выдумок в Ранке. Эти киевские
журналисты придумали, что американские хиппи — это
сатанистская секта, похищающая девственниц для сво-
их ритуалов черной магии. Вот бред! Им нужно почи-
тать хотя бы Ровесник!» См.: Дневник Александра Гуса-
ра. 1 июня 1974 года. Он упомянул статью: Соломатин
Микола. Жертви чорної магиї // Ранок. 1974. Январь.
№ 1. С. 18—19. Подобная критика содержится в днев-
никах Суворова, Вадимова и Солодовника.

55 Днепровская правда. 1971. 26 июня. С. 3; Госкомстат
СССР. Днепропетровское областное управление стати-
стики, Население Днепропетровской области по данным
Всесоюзной переписи населения 1989 года. Днепропет-
ровск, 1991. С. 100—102, 106, 108, 119, 122.

56 О понятии «воображаемого Запада» в период позднего
советского социализма см. в антропологическом иссле-
довании: Yurchak Alexei. Everything Was Forever, Until
It Was No More: The Last Soviet Generation. Princeton,
NJ: Princeton University Press, 2005. P. 34—35, 161—162.
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ным Западом приводил к выравниванию и сглаживанию национальных
культурных различий среди активных потребителей предметов западной
массовой культуры, он вел к тому, что некоторые исследователи называют
гомогенизацией советской культуры, означающей на практике русифика-
цию молодежной культуры в Восточной Украине в течение 1970-х годов57.

В то же время массовое увлечение «западным» кино в «закрытом» горо-
де вскрыло важные факторы социального и психологического напряжения
среди местного населения. Потребители «закрытого» украинского города
критиковали всевозможные ограничения (в том числе в распространении
продуктов культуры), которые они все больше связывали с центром со-
ветской политической системы, с Москвой. Даже русскоговорящие потре-
бители предметов культуры (включая и западное кино) были недовольны
постоянным идеологическим вмешательством Москвы и местных идеоло-
гов, следовавших московским указаниям. Такая региональная «зависть»
по отношению к московским привилегиям и исключительной роли Моск-
вы в системе советского потребления стала важным элементом в форми-
ровании местной идентичности в «закрытом» городе в эпоху Брежнева58.

565)

57 Lovell Stephen. The Russian Reading Revolution: Print
Culture in the Soviet and Post-Soviet Eras. New York: St.
Martin’s, 2000. P. 22—23.

58 См. подробнее об этом в моей книге: Zhuk Sergei I. Rock
and Roll in the Rocket City. P. 166ff.
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