
извозчик — один из самых вездесущих и в то же время незаметных, фоновых

персонажей русской литературы. Вытесненный в XX столетии таксистом, он

запоминался седокам и читателям благодаря анекдотам, характерным словеч-

кам («замолаживает» у В.и. Даля) или разухабистости. извозчик лишь незри -

мо двигал сюжет, занимая место на его козлах, в то время как в центре, на си-
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денье, удобно располагались представители более образованных и элитарных

сословий — дворяне, купцы, духовенство. и все же в истории русской литера-

туры есть немало произведений, в которых извозчик — протагонист. Наиболее

известны: «Мешок с золотом» Н.А. Полевого (1829), «искушение» М.П. По-

година (1832), «извозчик» Н.А. Некрасова (1855), «Власть земли» Г.и. Успен-

ского (1882), «тоска» А.П. Чехова (1886), однако есть и другие. Почти во всех

извозчик искушается большой суммой денег, случайно оставленной седоком.

Обилие текстов, варьирующих приключения и нравственные испытания из-

возчика в Петербурге и Москве, заставляет задаться вопросами: почему этот

сюжет был так популярен на протяжении XIX века? На что указывает и что

символизирует эта устойчивость?     

В поисках ответа на эти вопросы традиционные интертекстуальный и кон-

текстуализирующий методы филологического исследования оказываются не-

эффективными. Объясняя популярность сюжета о приключениях извозчика,

необходимо обратиться к той пограничной зоне между литературным и соци-

альным полями, которую в современном литературоведении именуют «лите-

ратурной социальностью» [Венедиктова 2018: 15] или «социальным вообра-

жаемым». Вслед за Ч. тэйлором я буду понимать под последним «способы,

как люди воображают свое социальное существование, как они уживаются

друг с другом, как протекают дела между ними и членами той же группы, как

обычно сбываются ожидания и более глубокие нормативные понятия и обра -

зы, определяющие эти ожидания» [Taylor 2004: 23]. Для социологов и фило-

софов принципиально, продолжает тэйлор, что субъектами или носителями

социального воображаемого являются обыватели, которые, как правило, не

мыслят социальными концепциями и теориями, а полагаются на «здравый

смысл», традицию, легенды, популярные образы и нарративы [Ibid.]. Массо-

вость подобных представлений легитимизирует обычные практики поведения

и ценности, которые воспроизводятся в литературе. Она, в свою очередь, тогда

понимается не просто как пассивно отражающая инстанция, но как поддер-

живающий статус-кво и проактивный институт, который обеспечивает макси-

мально широкое хождение определенных представлений среди читающей

публики и способствует их изменению. При таком взгляде текст имманентно

социологичен и является пространством, где смыкаются социокультурные

усло вия его производства, эстетический режим (пакт между автором и чита-

телем) и «структуры воображения, конфигурации опыта, устройства субъек-

тивности, которые подразумеваются первыми и воплощаются во втором» [Ве-

недиктова 2018: 33]. Коль скоро социальный опыт сословных групп и классов

разнится, а в крепостной россии первой половины XIX века значительно, ли-

тература может транслировать специфическое социальное воображаемое, фор-

мирующее строго определенный тип субъектности и навязывающее его чита-

телю. Это верно для тех текстов, которые создавались образованной элитой

специально для «народа» и протагонистом которых часто выступал извозчик. 

В предлагаемой статье я вскрываю связь между морфологией сюжета о при-

ключениях (искушениях) извозчика2 и социокультурными обстоятельствами

XIX века — массовым отходничеством крестьян в Москву и Петербург. Отно-
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2 Следует различать извозчиков и ямщиков — особую категорию служивых людей,
которые начиная с Петровского времени обслуживали ямские станции, где меняли
лошадей (см.: [Randolph 2007; 2017]). Как показал Д. рэндолф, образ ямщика в тра-



шение между двумя феноменами и есть тот дискурс и та литературная фор -

ма, которая доминировала в культуре на протяжении столетия (с 1790-х по

1880-е годы). я предполагаю, что сюжет об искушаемом большими деньгами

извозчике (12 канонических и второстепенных текстов) возник в первой трети

XIX века как ответ литературы и смежных дискурсов на растущее из-за трудо-

вой миграции крестьян население Москвы и Петербурга и развитие транспорт-

ных коммуникаций в российской империи. Более того, само искушение про-

столюдина в литературной мифологии того времени было прочно связано

в первую очередь с фигурой извозчика, то есть крестьянина, а не дворянина

или купца. Как я постараюсь показать, это произошло потому, что возницы

были очень массовой и потому заметной группой трудовых мигрантов и на-

глядно репрезентировали для столичной культурной элиты «народ», встреча

с которым была неизбежна едва ли не ежедневно (в отличие, например, от

крестьян, работающих на барщине в поместьях). извозчики-ваньки циркули-

ровали не только внутри города, но и сезонно (с поздней осени до ранней

весны) между городом и деревней или между ярмарками. В отличие от других

социальных групп крестьян, живущих в больших городах (таких, как дворовые,

прислуга, лакеи, разносчики, мануфактурные и фабричные рабочие, камен-

щики, строители, огородники и др.), извозчики были более других вовлечены,

с одной стороны, в циркуляцию денег (часто перевозили ездоков с деньгами),

а с другой — в межсословную коммуникацию. Оказывая транспортные услуги,

извозчик обслуживал людей самого разного социального слоя и материаль -

но го достатка, выступая в буквальном смысле слова посредником между дво-

рянами и крестьянами, богатыми и бедными, хозяевами и работниками. Не

случайно к середине XIX века за извозчиком прочно закрепилась репутация

«на блюдателя нравов» и «связного», который всегда в курсе городских новос -

тей и элементарных сведений3. Объясняя, как связан социальный опыт людей

этой профессии и их пассажиров с литературной репрезентацией, мы увидим

логику, в соответствии с которой литературные сюжеты чаще всего представ-

ляют собой истории о дьявольском искушении извозчика или же о его тяжкой

трудовой судьбе, полной лишений и обмана. В то время как историки уже от-

мечали особую репутацию извозчиков в городском фольклоре и их влияние на

складывание специфической городской субкультуры [Самарина 2019: 105, 109],

связь между социальной тканью и литературной мифологией и другими дис-

курсами остается практически не исследованной и нуждается в объяснении. 

Наконец, неплохая изученность крестьянской миграции в города XIX века

позволит высказать гипотезы о том, какие именно социальные явления отра-

зились в синхронных дискурсах (например, статистических), но не попали

в фокус литературной репрезентации. литературная мифология выдвинула

в центр лишь один сюжет об извозчике, задвинув в тень другие потому, что все

эти тексты были созданы образованной элитой о простолюдинах и манифес -
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велогах о россии, поэзии и прозе так же был нагружен политическими, географичес -
кими и дру гими коннотациями, выходящими далеко за пределы сугубо транспорт-
ной сферы. 

3 Булгарин Ф.В. извощик — метафизик // Булгарин Ф.В. Сочинения. СПб., 1830. Ч. 7.
С. 201; Вистенгоф П.Ф. извозчики // русский очерк. 40—50-е годы XIX века / Под
ред. В.и. Кулешова. М.: изд-во Московского университета, 1986. С. 120; Кокорев И.Т.

извозчики-лихачи и ваньки // русский очерк. 40—50-е годы XIX века / Под ред.
В.и. Кулешова. М.: изд-во Московского университета, 1986. С. 475. 



тировали дисциплинирующие представления меньшинства о большинстве,

приписывая последнему весьма специфическую субъектность. Под «дисцип-

линирующими представлениями» я понимаю здесь буквальное предписыва-

ние извозчикам того или иного поведения в текстах образованных авторов,

многие из которых специально писались для «народного» чтения (например,

рассказы Ф. русанова, В.П. Бурнашева, В.А. Соллогуба).

таким образом, структура социального воображаемого русской литера-

туры XIX века в том ее сегменте, который касается многих непривилегирован-

ных сословий и групп, диспропорциональна и очень избирательно отражает

их реальный социальный опыт. К счастью, такие разрывы между популяр-

ными в культуре и историографическими нарративами все чаще видны совре-

менным исследователям.   

Морфология сюжета

Благодаря стихотворению Н.А. Некрасова «извозчик» (1855) интертекстуаль-

ные путешествия извозчиков в первой половине XIX века были неплохо изуче -

ны. В работах множества исследователей были прослежены источники сюжета

о совершающем самоубийство извозчике в прозе 1830—1840-х годов [Вершини -

на 1997: 128—129; Гин 1960; Конечный 2021: 396—397; тынянов 1977]. исследо -

ватели рассматривали генетическую цепочку, ведущую от прозы Погоди на и

Булгарина к тексту Некрасова, в интертекстуальной перспективе4. Даль ше Не-

красова, во вторую половину века, исследования не продлевались: види мо, счи-

талось, что традиция прерывалась, хотя протагонисты-извозчики продолжали

фигурировать в качестве протагонистов и после 1855 года, в рассказах и очерках

С.т. Славутинского, Г.и. Успенского, А.П. Чехова, М, Горько го, В.Н. Куликовой

и др. если расширить рамки и рассмотреть не только генетически связанные

тексты, то бросается в глаза одна особенность всех этих рассказов: в основе кон-

фликта лежит ситуация дьявольского искушения героя (как правило, неожи-

данным богатством) с последующим преступлением (где-то совершаемым, где-

то нет). С конца XVIII века и до 1895 года не менее 26 тек стов (рассказы, драмы

и одно стихотворение Некрасова) целиком построены на этом «элементарном

сюжете» (по терминологии т.А. Китаниной [Китанина 2005]5). В 12 из них про-

тагонистом является извозчик.  

Впервые мотив искушаемого деньгами извозчика в зародыше встречается

в рассказе и.и. Запольского «извозчик» (отмечено в: [Вершинина 1997: 128]).

Здесь нет еще сюжета, есть лишь фабула — рассказ старика возницы, как барин
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4 интертекстуальная цепочка, судя по всему, уходит корнями и во французскую
тради  цию. В связи с Булгариным А.М. Конечный отмечает, что структура очерка
«извоз чик-ночник» заимствована Булгариным из очерка жуи «День извозчика»,
в котором корыстный возница безо всяких угрызений совести присваивает себе най-
денные вещи [Конечный 2021: 396—397]. 

5 Опираясь на методологию фольклористов (в частности, на понятие «элементарного
сюжета» Б. Кербелите), т.А. Китанина проанализировала большой массив предпуш-
кинской прозы и выявила несколько наиболее частотных типов элементарных сю-
жетов — «разлука», «соперники», «запрет на брак» и др. «искушения» среди них
нет. Мой собственный анализ прозы о крестьянах 1789—1861 годов показал, что этот
элементарный сюжет становится весьма распространенным и охватывает около 10%
всех текстов этой тематики.  



однажды оставил ему 100 рублей «на спрят» и ушел в дом, однако совестливый

извозчик вернул ему деньги от греха подальше6. Полноценное же освоение сю -

жета об искушении извозчика происходит в повестях выходцев из низших со-

словий — купца Н.А. Полевого и крестьянина М.П. Погодина. В конце 1820-х —

начале 1830-х годов они превратили фабулу и городские анекдоты в художе -

ст венные повести и рассказы для привилегированных сословий — уже упомя-

нутый «Мешок с золотом» Полевого и три «психологических явления» Пого -

ди на — «Корыстолюбец», «Неистовство» и «искушение» (все — 1832). Оба

писателя делали акцент на психологических переживаниях человека из наро -

да, столкнувшегося с большими деньгами (как правило, это несколько тысяч

рублей — колоссальная по тем временам сумма). Во всех четырех текстах герой

испытывает сильное искушение овладеть богатством, однако развязка раз-

нится. В описаниях момента искушения авторы не задействуют инфернальные

коннотации, хотя намеки на дьявольское наваждение могут возникать в речи

нарратора, как это происходит в новелле Погодина «искушение»: 

Бывают, кажется, минуты, в которые человек чувствует какое-то поползнове ние

ко злу, как бывают равномерно и другие, когда он готовее на всякое добро. От чего

зависят первые: от дьявольского ли наваждения, как мне пришлось сказать к слову

в простом рассказе, или от какого-то умственного внезапного поме шательства,

сердечной слабости, или от всего этого вместе, или наконец от чего другого — я не

знаю; но в историческое доказательство таких минут чуть ли нельзя привести и

эту быль, слышанную мною на постоялом дворе, на пути в Мало россию7.

рудиментарные отсылки к вмешательству нечистой силы (дьявола или беса) —

знак столь распространенных в романтической культуре сюжетов о контактах

с потусторонним миром, однако в крестьянской версии тот же набор аллюзий

может отсылать напрямую к одному из источников самой романтической ин-

ферналианы — религиозным текстам и фольклору. Адаптация инфернальных

сюжетов высокой литературы под простонародных героев сопровождалась

депер сонализацией нечистой силы или же, напротив, сведением ее лишь к од -

но му существу — бесу-искусителю, в отличие от многообразия призраков в фи-

зическом мире готической и романтической прозы. Характерно также и то,

что все тексты элементарного сюжета «искушение» вертятся вокруг денег или

материальных благ, которые пробуждают в герое ранее дремавшую алч-

ность — тяжкий грех, согласно Писанию. 

Все произведения с сюжетом «искушение» распадаются на две большие

группы в зависимости от исходной ситуации: герой либо терпит нужду и бедст -

ву ет (9 текстов — «Мешок с золотом» Полевого, «Честный извозчик» Ф. ру сано -

ва, «извозчик-ночник» Ф.В. Булгарина, «Нечистая сила» В.А. Соллогу ба, «Ме-

шок с полуимпериалами» В.П. Бурнашева, его же «Золото в руках бедной швеи»,

«Чужая голова — темный лес» е.П. Гребенки, «В остроге» М.е. Салтыкова-

Щедрина и «Первый винокур» А.Ф. Погосского), либо, напротив, благополу-

чен (6 текстов — «Корыстолюбец» и «искушение» М.П. Погоди на, «искуше-

ние» и «Памятка» В.и. Даля, «Неожиданное богатство» А.П. Кобяковой и

«Накануне Христова дня» А.и. левитова). 
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В первом случае герой ищет любую возможность, чтобы поправить свое

положение или даже разбогатеть, и здесь на первый план выходят его дур ные

мысли, испорченная натура (например, страсть к пьянству) или внезапное бе-

совское наваждение, питаемое соблазном большой и легкой наживы. В сюже-

тах такого типа кульминацией становится преступление — от мелкой кражи

до кражи с убийством, иногда двойным и даже тройным. Затем героя обяза-

тельно настигает наказание (в двух вариациях — с раскаянием или без), виды

которого простираются от естественной смерти из-за болезни («Неожиданное

богатство», «Накануне Христова дня») до ареста или каторги («Хмель, сон и

явь» В.и. Даля, «тит Софронов Козонок» А.А. Потехина, «искушение» Пого-

дина, «Нечистая сила» Соллогуба). лишь в одном тексте — «Похождениях

трифона Афанасьева» С.т. Славутинского (1859) — герой раскаивается в не-

преднамеренном случайном убийстве под влиянием доброго помещика.

Во втором случае герою совершенно случайно попадает в руки богатство,

причем он сам иногда об этом не знает и узнает лишь задним числом от вла-

дельца этих денег. такие сюжеты оканчиваются обычно благополучно — в 5 из

6 случаев («Мешок с золотом», «Честный извозчик», «извозчик-ночник»,

«Мешок с полуимпериалами», «Золото в руках бедной швеи») герой/героиня

возвращает деньги их владельцу, получает вознаграждение и обретает душев-

ный покой (лишь в варианте Погодина в «Корыстолюбце» извозчик с горя на-

кладывает на себя руки). 

Хорошо видно, что первый куст сюжетов, центрированный вокруг этиче-

ской проблематики, подразумевал веер уголовных траекторий для крестьян и

простолюдинов, охваченных алчным порывом и вовремя не раскаявшихся.

Криминализированными в таких текстах, как правило, оказывались греховные

и исчисленные в Библии желания (алчность, зависть), роднившие простолю-

динов с трагическими персонажами мировой литературы — от шекспировских

злодеев и скупцов до романтических разбойников и байронических героев. 

Наконец, показательно, что зарождение и эволюция сюжета «искушение»

связаны с таким персонажем из крестьян, как извозчик: до 1861 года извозчик

выступает протагонистом в 9 текстах, что охватывает почти половину всех про-

изведений этого сюжетного типа. Откладывая подробное объяснение этого фе-

номена до следующего раздела, проследим судьбу сюжета после 1861 года. 

Прежде всего, следует отметить, что количество текстов, в которых извоз -

чик подвергается дьявольскому искушению, падает. Всего лишь два текста —

«Власть земли» Г.и. Успенского (1882) и «извозчик Клим» В.Н. Куликовой

(1886) — по-прежнему эксплуатируют мотив искушения деньгами. Пострефор-

менный рефлекс этого сюжета обнаруживается в финале знаменитого цикла

Г.и. Успенского «Власть земли». В заключение к серии очерков вставлен рас-

сказ о реальном крестьянине Гавриле Волкове, который сформировался как

личность после отмены крепостного права и решил во что бы то ни стало «вы-

биться» в люди, пропитался духом алчности и накопительства. Не видя пер-

спективы в родной деревне, Гаврила уходит в Питер извозчиком и однажды

ночью обнаруживает оброненную поздними седоками муфту и в ней серебря-

ное портмоне с 40 рублями. Присвоив деньги и вещи, Гаврила спешно сбегает

в деревню, оставляет деньги жене и, вернувшись в столицу, продолжает работу.

Однако начинается следствие, и Гавриле приходится дать взятку приставам,

чтобы от него отстали. Большая сезонная конкуренция вынуждает его в конце

концов снова вернуться в деревню, где у них с женой рождается двойня — на-
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столько не вовремя, что родители убивают детей8. Документальность и репор-

тажность очерка Успенского разрушают сюжетный шаблон первой половины

XIX века: сюжет уже не может развязаться ни самоубийством героя, ни счаст-

ливым обогащением благодаря возврату денег владельцу. логика реальности

не вписывается в клишированные рамки, оказываясь и обыденнее, и трагич-

нее литературы. 

У Куликовой, текст которой издан Комиссией по устройству народных чте-

ний (то есть для чтения простолюдинам), коллизия разрешается, напротив,

благополучно, воспроизводя положительный сценарий «вознагражденная

добродетель», восходящий к Полевому и Булгарину9.

Оттесняя сюжет о дьявольском искушении на периферию, рассказы об из-

возчиках все чаще тяготеют к обыденности и бессобытийности. В трех расска-

зах 1860—1880-х годов центральной извозчик оказывается обманут уже вовсе

не дьяволом, а другим человеком, причем благородным. Согласно логике ца-

рившего тогда реализма, возница превращается из потенциального преступ-

ника в жертву социального неравенства. У раннего Г.и. Успенского в «извоз-

чике» (1867) и никому не известного Д.А. Дмитриева в одноименном рассказе

несчастный возница часами тщетно дожидается у парадной «барина», пообе-

щавшего прислать сдачу с крупной ассигнации10. Поздний Успенский в «из-

возчике с аппаратом» (1889), улавливая дух времени, и вовсе увидит риски

для профессии в жестяных аппаратах, установленных для сбора платы прямо

в экипажах и угрожающих существенно подорвать его доход.

Наконец, апогеем бессобытийности и рутины извозчичьей работы могут

служить два рассказа последней трети XIX века, в которых сюжет стоится не на

конфликте между извозчиком и седоком, а на отказе от него и на репре зентации

тяжелых рабочих будней и семейной жизни героя. так, в «тоске» А.П. Чехова

(1886) и в «извозчике» А.Г. Поповой-Волховской у протагониста умирает сын,

но возница вынужден без перерыва и дальше зарабатывать себе на хлеб11. Чехов

со свойственной ему тонкой рефлексией нарушает одну из конвенций рассказов

об извозчиках: протагонист хочет излить душу, рассказав седо кам о смерти

единственного сына, однако никто не желает его слушать, и в итоге он испове-

дуется своей лошади. Провал или даже невозможность комму никации (излюб-

ленная тема Чехова [Степанов 2005: 262—265]) между пассажиром и извозчи-

ком подрывает литературный и культурный миф о легкой и непринужденной

беседе между седоком и возницей (см. ниже). извозчик у Чехова лишается про-

фессиональной роли, чтобы стать таким же человеком, как и его пассажиры.   

Завершая обзор сюжетных вариаций, нельзя кратко не сказать о раннем

«святочном рассказе» Максима Горького «извозчик» (1895), который идет

еще дальше Чехова в переосмыслении ставшего шаблонным сюжета. роли

полностью инвертируются: дьяволом-искусителем становится теперь сам из-

возчик — загадочный «философ мужичонка», искушающий своего пассажи -

ра — небогатого чиновника Павла Николаевича. Наслушавшись разглагольст -
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вований возницы, рассуждающего вслух о том, что, если кто-нибудь задушит

одинокую и очень богатую купчиху Заметову, люди лишь спасибо скажут, Па-

вел Николаевич во сне реализует коварный план (разумеется, с отсылками

к «Преступлению и наказанию» и «Братьям Карамазовым» Ф.М. Достоев-

ского), а пробудившись недоумевает: почему же именно извозчик? Столь ради -

кальная перемена декораций и ролей в рассказе Горького не только отражает

его личные взгляды (неприязнь к крестьянству), но и символизирует ради-

кальное изменение в культурной мифологии конца XIX века. идиллические

крестьяне как носители лучших черт великорусского народа уходят в тень,

уступая сцену «серому» мужику в самых разных, в том числе демонизирован-

ных его ипостасях (см.: [Frierson 1993]). 

Социология сюжета: почему извозчик? 

Выход за узкие рамки морфологии сюжета в более широкое пространство со-

циального воображаемого сразу же приводит к взаимосвязанным вопросам:

почему извозчиков так много в классической русской литературе и почему дья-

вол их искушает? Самый простой ответ, лежащий на поверхности, заключается

в том, что этот сюжет нарративно воплощает и инсценирует один из наиболее

устойчивых конфликтов русской культуры и идентичности имперского пе-

риода — раскол между образованным меньшинством (дворянской элитой) и

нецивилизованным большинством (крестьянами и, шире, простолюдинами).

Конфликт этот был во многом сконструирован и артикулирован дворянской

интеллигенцией в первой половине — середине XIX века [Frierson 1993: 5—10;

Оффорд и др. 2022: 40—41, 715—716]. Чувствуя свою вину и потребность ми-

нимизировать раскол между сословиями, интеллектуальная элита искала лю-

бых возможностей изучать и просвещать народ, а потому ситуация участливой

беседы или даже «интервьюирования» разговорчивого извозчика — наиболее

естественная, легко переносимая на страницы очерка, рассказа, стихотворения

или романа. В отличие от регулярных встреч с прислугой или дворней, про-

исходивших в закрытом пространстве усадьбы или городской квартиры, раз-

говор с извозчиком во время протяженной во времени и пространстве поездки

сулил новые впечатления и открывал дверь в мир городских слухов, а значит,

обладал сюжетогенным потенциалом. извозчиков, несомненно, следует доба-

вить к тем группам земледельцев и купцов-мореплавателей, а в Новое время

горожан, из которых, по мнению Вальтера Беньямина, выходили наиболее яр-

кие рассказчики. В известном эссе «рассказчик» Беньямин отмечал, что с раз-

витием капитализма и медиа информация, источником которой становятся

газеты, вытесняет живой устный рассказ из человеческого обихода [Бенья -

мин 2000: 349—350]. Однако не будет преувеличением сказать, что извозчики

в XIX столетии (как и таксисты сегодня) оставались не только источником «ин-

формации» и слухов, но и носителями иного, по сравнению с их седоками,

опыта, побуждавшего о нем рассказывать другому12. 
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Время поездки, когда седок часто оставался наедине с извозчиком, создавало

уникальный хронотоп, в котором снимался социальный барьер между предста-

вителем образованного класса и, что важно, свободным и независимым от него

простолюдином-возницей. Потенциальное исчезновение сословной дистанции

устанавливало доверительные отношения, способствовавшие обмену исто-

риями. Не случайно поэтому, что, начиная с очерка и. Запольского «извощик»

(1798), восхищение и симпатия, испытываемые седоком-литератором по отно-

шению к разговорчивому вознице, становятся своего рода топосом в литературе

об извозчиках, гарантируя саму возможность услышать и запомнить историю.

таким образом, внутри популярного литературного сюжета находил разре-

шение острый социальный конфликт — во-первых, напряжение между элитой

и простонародьем, а во-вторых, антагонизм между свободными и рабами (кре-

постными). Последнее обстоятельство, однако, оказывается при ближайшем

рассмотрении гораздо более сложным. Дело в том, что до 1861 года на ня тый

в городе извозчик, особенно с поздней осени и до конца весны, по сво ему ста-

тусу, как правило, был крестьянином-отходником, то есть крепостным или госу -

дарственным крестьянином, ушедшим в сезонный промысел от поме щи ка или

приказчика за фиксированный оброк. Число трудовых мигрантов-отход ников

неуклонно росло с конца XVIII века и на всем протяжении XIX века [Миро нов

1990: 176; Gorshkov 2000: 632]. Более того, по данным переписи, среди извоз-

чиков, например, Москвы в 1902 году из 15,4 тысяч собственно «москвичей»

оказалось всего 220 человек [Федоров 1983: 202]. Масштаб миграции до отмены

крепостного права был, конечно, меньшим, однако все равно большинство из-

возчиков в старой столице и Петербурге 1800—1840-х годов было отходниками

из своей губернии ради сезонного заработка. именно в Моск ву отправляется

Ванюша в «Мешке с золотом» Полевого, чтобы восстановить потерянные сбе-

режения отца и претендовать на руку Груни. К середине века миграция между

крупными городами и деревнями (особенно определенных губерний — яро-

славской, Новгородской, Костромской) значительно выросла (см.: [Gorshkov

2000]). При благоприятных условиях крестьяне оставались в столицах, сколачи-

вали небольшой капитал и даже выкупались на волю или же годами жили на

вольных хлебах, высылая помещикам оброк. такой уклад нашел яркое отраже-

ние в рассказе А.Ф. Писемского «Питерщик» (1852), где сметливый и пробивной

ярославец Клементий делает карьеру в Петербурге. Но уже с рассказа Полевого

извозчик в литературе устойчиво предстает как посредник, челнок не только

между районами и локациями города, но и между деревней и городом. 

таким образом, извозчик-отходник в восприятии городского жителя пред-

ставал в одно и то же время и как крепостной, то есть представитель далекой

деревни, работающий на земле, и как свободный субъект, горожанин, рассчи-

тывающий только на себя и живущий собственным заработком здесь и сейчас,

в столице. Одновременная свобода и закрепощенность порождала уникальный

феномен полусвободного-полураба, создавая в глазах пассажиров, да и в вооб -

ражении самих возниц иллюзию разрушения социальной иерархии в момент

максимальной близости и доверительного общения между заказчиком услуги

и ее исполнителем. 

Поскольку подавляющее большинство литературных произведений XIX века

созданы представителями образованных и высших классов, только этим можно

объяснить, что целые пласты городской реальности (с весьма значительным

участием трудовых мигрантов-крестьян) оставались буквально невидимыми и
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неизвестными для художественной словесности того времени. К 1840-м годам

до 80—85% всех городских наемных рабочих из крестьян трудились на фаб -

риках [Ibid.: 639], однако история литературы и культурная память не знает

поч  ти ни одного произведения 1840 — первой половины 1850-х, где действие

происходило бы на фабрике или хотя бы тематизировало такую судьбу отход-

ника. исключение — роман Д.В. Григоровича «рыбаки», в котором есть эпи -

зодичес кое описание ткацкой фабрики (см.: [Shneyder 2021: 46—48]). лите -

ратура и публицистика второй половины века, разумеется, разрушили это

негласное табу. тем не менее в свете нашей проблемы этот пример отчетливо

демонстрирует слепые зоны в репрезентации целых классов, социальных групп

и связанной с ними реальности в россии того времени. Чтобы написать физио -

логический очерк о фабричных рабочих (мужчинах, женщинах или детях), не-

достаточно было просто выйти на улицу, нанять извозчика и проехать ся по

злачным районам. Необходимо было получить доступ на завод, в цеха и на

производство, что в конце века, с развитием марксизма в россии, станет мод-

ным и востребованным занятием. В эпоху же до отмены крепостного права пи-

сатели и журналисты, как правило, довольствовались лишь самым простым и

естественным типом наблюдения — пешей прогулкой по улицам или поездкой

в санях или дрожках извозчика. именно он был представителем «настоящего»

народа, до которого было проще всего дотянуться.    

легко заметить, что в социальном объяснении феномена извозчика все

время просвечивает экономика. В самом деле, как не задаться вопросом, по-

чему именно за этой профессиональной группой в литературе закрепляется

переживание дьявольского искушения. Сразу же следует подчеркнуть, что речь

идет об особом дискурсе в рамках дисциплинарной власти, созданном образо-

ванной элитой, в литературном воображении которой крестьянин/простолю-

дин искушался деньгами, оброненными богатым пассажиром. Само искушение

оказывалось возможным, очевидно, лишь потому, что крестьянам в культуре

той эпохи приписывалась сильная религиозность, покорность, богобоязнен-

ность и при этом они часто изображались как лишенные субъектности (agency),

то есть не обладающие достаточной волей противостоять проискам нечистой

силы. Особенно тяжким грехом и в фольклоре, и в литературе считалось по-

клонение золотому тельцу и алчность [Богданов 1995: 63—74; Vdovin 2017: 58—

62]. Соединение двух представлений (о религиозности крестьян и о греховно-

сти денег) и породило такой извод сюжета, в котором извозчику вменялось

испытывать бесовское искушение крупной суммой денег и либо поддаться ей

и погибнуть, либо с честью выдержать испытание и быть вознагражденным за

возврат потери. Дисциплинирование потенциального простонародного чита-

теля подобных рассказов заключалось в том, что они ненавязчиво должны

были объяснять ему, что брать чужое нехорошо, то есть, говоря политэконо-

мическим языком, что такое собственность и кому она принадлежит.  

Но исчерпывается ли этим экономическая подкладка? 

Прежде всего, остановки извозчиков в Петербурге и Москве, по-видимому,

уже с XVIII века именовались биржей, то есть местами торга, где возницы кон-

курировали между собой за седоков13. Вот как описывает этот рынок Н.А. По-

левой в «Мешке с золотом»: 
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В самом деле, если нельзя назвать республикою, то можно уподобить целому

гражданскому обществу мир московских извозчиков. <…> в мире московских из-

возчиков есть свои условия быта, из коих только гении-извозчики вылетают и

в коих богатство выигрывает, ум служит подставкою, а бедность и глупость, как

везде, бывают родные сестры.

<…> Биржа, где стоял Ванюша, составляла только часть мира того постоя-

лого двора, в котором, под покровительством Парфентья, кочевали пришлецы

отвсюду и всякие. Они разъезжались каждое утро на несколько биржей и соеди-

нялись в одно общество поздно вечером. На каждой бирже были записные, веко-

вые жильцы-извозчики, знавшие всю подноготную в Москве и управлявшие об-

щими мнениями… Волнения на бирже, при появлении пешеходца, все делались

под их рукою. тут был неизъяснимый дележ, угощенье, череда. Главные коно-

воды всего более выработывали ночью, возя удалой народ на лихих дрожках бог

знает куда и где кидали горстью двугривенные, как сор, не уважали синих и крас-

ных бумажек и гордились только белыми14. 

Повторяясь едва ли не в каждом очерке об извозчиках (Вистенгофа, Кокорева

и др.), понятие «биржи» заключало в себе очевидный экономический смысл:

извозчики вступали в ожесточенную конкуренцию за седока, оплачивая, если

были деньги, постоянные места на бирже, а в литературных текстах развитие

сюжета напрямую зависело от того, насколько удачно пойдет работа героя и

сумеет ли он зарабатывать в день сверх той суммы, которую назначает ему хо-

зяин артели. легко представить, в каких новых, капиталистических, условиях

обнаруживал себя вчерашний селянин, привыкший работать на земле, когда

попадал в большой город, да еще и в новую экономическую реальность. При

благоприятных обстоятельствах начинающий извозчик-ванька (первая сту-

пень иерархии) мог за зимний сезон увезти с собой 100—150 рублей или, на-

против, вернуться ни с чем [логинова 2021: 673—674; Самарина 2019: 101—

102]. В литературных сюжетах такая ситуация конкуренции и огромные риски

кодировались как испытание и искушение. На кону стояло как минимум вы-

живание в городе, а как максимум — потенциальное, через много лет, осво-

бождение из крепостной зависимости и получение права стать свободным го-

рожанином (см. об этом: [Миронов 1990: 170—172]). В случае успеха непьющий

и смекалистый извозчик мог за 10—20 лет скопить до тысячи-двух денег, ор-

ганизовать собственную артель и выкупиться на волю. так, трифон Афанасьев

в повести С.т. Славутинского (1859) за двадцать лет сберег полторы тысячи

рублей, но лишился их в результате бесовского искушения (убил человека).

Конечно, в очерковой и художественной литературе фигурировали и более

обеспеченные (и вышестоящие в иерархии) извозчики-лихачи15 или потомст -

венные извозчики, такие, например, как троечники, то есть ездившие на трой-

ках по шоссе между городами в очерке «извозчики» С.В. Максимова (1854),

или как Василий Прытков, получающий в наследство от отца-хозяина извоз-

чичьей артели тысячу рублей капитала16. В таких случаях градус напряжения
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14 Полевой Н.А. избранные произведения и письма. л.: Художественная литература,
1986. С. 394.

15 Кокорев И.Т. извозчики-лихачи и ваньки // русский очерк. 40—50-е годы XIX века /
Под ред. В.и. Кулешова. М.: изд-во Московского университета, 1986.

16 Куликова В.Н. извощик Клим: рассказ из деревенской и петербургской жизни кресть -
ян. СПб., 1886.



вокруг денег повышался, поскольку протагонист сталкивался с еще более опас-

ным искусом — накопительством, эксплуатацией чужого труда, махинациями

с деньгами или, как в случае с Прытковым, пьянством и лудоманией. 

Не менее значимы с точки зрения сюжета и стоящих за ним символических

коннотаций сами форма и вид денег. В Николаевскую эпоху денежные ре фор -

мы Канкрина (введение фиксированного лага между серебряным и бумажным

рублем), растущий рынок труда и промышленности и финансовые кризисы,

как известно, привели к стремительной мифологизации рубля и превращению

его в емкий символ, позволявший писателям и публицистам выражать с его

помощью самые разные идеи о природе человека и его социальном бытии

(см.: [Porter 2017]). В русле этой культурной мифологии располагался и сюжет

об искушении извозчика крупной суммой денег. если у Полевого в 1829 году

Ваню ша находит мешок с золотыми монетами на 40 тысяч рублей, то уже

в 1830-е годы у Погодина в «Корыстолюбце» появляются ассигнации (30 ты-

сяч), которые начинают доминировать в литературе (монеты фигурируют лишь

в трех текстах против пяти с ассигнациями). Помимо большего удобства бу-

мажных денег, ассигнациям в европейской и русской культуре приписывалось

дьявольское происхождение [Vdovin 2017: 56—63]. В любом случае монеты или

ассигнации были очень удобны для развертывания сюжета: их можно уви-

 деть, присвоить или вернуть, что создает психологическое, социальное и, как

следствие, нарративное напряжение, генерируя и направляя сюжет. 

таким образом, движение извозчика из деревни в город (и обратно), от

биржи к бирже, от начала маршрута к его концу символически воплощает дви-

жение рабочей силы и денег (капитала). Это циркуляция труда и капитала меж -

ду различными типами уклада — деревенским натуральным хозяйством и рын-

ками больших городов. Кроме того, в рассказах об искушениях действие могло

происходить и на крупных ярмарках, где купцы совершали сделки и пере во -

зили большие суммы, которые искушали попутчиков и извозчиков. имен но

поэтому в подавляющем большинстве произведений деньги теряют или забы-

вают именно купцы, а не дворяне. 

Становится понятно, почему орудием искушения выступают деньги: на бар-

щине или оброке в границах имения они не циркулируют и не могут быть дви-

гателем сюжета, обладая нулевым нарративным потенциалом. В пространстве

ярмарки и большого города с их движением капитала и рабочей силы, напро-

тив, и возникает та социально-экономическая среда, в которой сюжет об иску -

шении деньгами извозчика становится возможным. так в русской литературе

XIX века развивается особая «повествовательная экономика», в которой из-

возчики циркулируют между городом и деревней и внутри городов, символи-

зируя, с одной стороны, социокультурный разрыв между двумя классами, а

с другой — воплощая комплекс фольклорных и литературных представлений

о народной религиозности и дьявольской природе денег. 

К середине столетия этот сюжет распространяется с извозчиков на дру -

гие группы крестьян и простолюдинов. Например, в «Поликушке» (1863)

л.Н. толстого искушается дворовый Поликей, в народной драме А.А. Потехина

«Чужое добро впрок нейдет» (1855) — сын состоятельного держателя постоя-

лого двора Михайло, нашедший туго набитый купеческий бумажник, а в по-

вести А.и. левитова «Накануне Христова дня» (1861) — и сам обеспеченный

хозяин постоялого двора липат Семеныч. На рубеже XIX и XX столетий, с по-

явлением конки, трамваев, а затем и автомобилей, извозчики постепенно вы-
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тесняются на окраины больших городов, а вместе с этим — на глубокую пери-

ферию литературы и смежных дискурсов. Но только для того, чтобы уступить

сиденье таксистам. 
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