
Любящие Господа, ненавидьте зло!

Пс. 96, 10

Ненависть к фашистским извергам 
мы считаем священной.

Михаил Калинин (1945)

В 
ходе наиболее масштабной военной мобилиза-
ции за всю мировую историю две крупнейшие 
союзные армии – американская и советская – 
призывали в свои ряды специалистов, которым 
предстояло разъяснять военнослужащим смысл 
войны и отвечать на мучившие их экзистенци-

альные вопросы. В Соединенных Штатах такими специалиста-
ми оказались капелланы – представители духовенства, добро-
вольно отправившиеся служить государству. Они предлагали 
духовное попечение как солдатам-единоверцам, так и предста-
вителям других вероисповеданий. В советских вооруженных 
силах за информирование военнослужащих о государствен-
ной повестке, отслеживание состояния их духа и обеспече-
ние эмоциональной поддержки отвечали коммунистическая 
партия и комсомол, которые в мирное время были органично 
встроены во все основные государственные структуры2.
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1	 �Автор благодарит Чарльза Шоу, Маргарет Борозан, Миляушу Закирову, а также участников вашингтонского 
семинара по российской истории – в особенности Диану Думитру, Полу Чан, Эрика Лора и Стивена Ригга – 
за комментарии к этой статье. Кроме того, я признателен Олегу Бэйде за предложение подготовить этот 
текст, а Софии Веретенниковой за его перевод на русский. Статья написана специально для «НЗ».

2	 �Настоящий текст – часть большого проекта, сравнивающего капелланов армии США с политработниками 
Красной армии, с рабочим названием «Борьба за спасение в годы Второй мировой войны» («The Struggle 
for Salvation in the Second World War»). Историография, посвященная деятельности капелланов и бытова-
нию религиозности в вооруженных силах США в тот период, весьма богата – и продолжает расширяться. Не-
давние образчики включают следующие работы: Stahl R. Enlisting Faith: How the Military Chaplaincy Shaped 
Religion and State in Modern America. Cambridge: Harvard University Press, 2017; Snape M. God and Uncle Sam: 
Religion and America’s Armed Forces in World War II. Rochester: Boydell, 2015; Piehler K. A Religious History 
of the American GI in World War II. Lincoln: University of Nebraska Press, 2021; Sutton M. Double Crossed: 
The Missionaries Who Spied for the United States during the Second World War. New York: Basic Books, 2019. То 
измерение большевистского проекта, которое условно можно назвать «теологическим», а также перво-
степенность партийной работы в рядах Красной армии тоже исследуются довольно широко. Среди про-
чих см. следующие публикации: Berkhoff K. Motherland in Danger: Soviet Propaganda During World War II. 
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Cambridge: Harvard University Press, 2012; Hagen M. von. Soldiers in the Proletarian Dictatorship: The Red 
Army and the Soviet Socialist State, 1917–1930. Ithaca: Cornell University Press, 1990; Halfin I. Terror in My 
Soul: Communist Autobiographies on Trial. Cambridge: Harvard University Press, 2003; Hellbeck J. Revolution 
on My Mind: Writing a Diary under Stalin. Cambridge: Harvard University Press, 2006 [Хелльбек Й. Революция 
от первого лица: дневники сталинской эпохи. М.: Новое литературное обозрение, 2020]; Idem. Stalingrad: 
The City that Defeated the Third Reich. New York: Public Affairs, 2015; Reese R. Why Stalin’s Soldiers Fought: 
The Red Army’s Military Effectiveness in World War II. Lawrence: University of Kansas Press, 2011; Slezkine Y. 
The House of Government: A Saga of the Russian Revolution. Princeton: Princeton University Press, 2017 [Слез­
кин Ю. Дом правительства. Сага о русской революции. М.: АСТ; Corpus, 2020]; Weiner A. Making Sense 
of War: The Second World War and the Fate of the Bolshevik Revolution. Princeton: Princeton University Press, 
2001. Существует также том сравнительных исследований, освещающих деятельность капелланов и комис-
саров различных радикальных движений в разные эпохи: Herspring D. Soldiers, Commissars, and Chaplains: 
Civil-Military Relations Since Cromwell. Lanham: Rowman & Littlefield, 2001.

3	 �Рощин И., Марчук А. Парторги военной поры. М.: Политиздат, 1979. C. 20; Honeywell R. Chaplains of the 
United States Army. Washington, D.C.: Government Printing Office, 1958. P. 214, 217.

4	 �См.: Из положения о военных комиссарах и комиссариатах, принятого I Всероссийским съездом военных 
комиссаров. 7–11 июня 1918 г. // Из истории Гражданской войны в СССР. 1918–1922. Сборник документов 
и материалов: В 3 т. М.: Советская Россия, 1960. Т. 1 («Май 1918 – март 1919»). C. 130–132; Директива 
Наркома обороны СССР и Зам. Наркома обороны – начальника ГлавПУ РККА Военным советам фронтов, 
армий, округов, начальникам политорганов, военным комиссарам дивизий и полков о задачах военных 
комиссаров и политработников в Красной армии № 090, 20 июля 1941 г. // Русский архив: Великая Оте
чественная. М.: ТЕРРА, 1996. Т. 17–6 (1–2) («Главные политические органы Вооруженных сил СССР в Ве-
ликой Отечественной войне, 1941–1945 гг. Документы и материалы»). C. 48–49; Указ Президиума Верхов-
ного Совета СССР об установлении полного единоначалия и упразднении института военных комиссаров 
в Красной армии. 9 октября 1942 г. // Коммунистическая партия в Великой Отечественной войне (июнь 
1941 г. – 1945 г.). Документы и материалы. М.: Политиздат, 1970. C. 85–86; Выступление тов. Щерба-
кова на заседании Совета Военно-политической пропаганда при ГлавПУ РККА 1 сентября 1943 г. Рос-
сийский государственный архив социально-политической истории. Ф. 88. Оп. 1. Д. 973. Л. 1–9; Памятка 
парторгу. Л.: Воениздат, 1944.

В рядах вооруженных сил США состояли тогда около 16 мил
лионов солдат и офицеров, бок о бок с которыми служили почти 
девять тысяч капелланов. Красная армия мобилизовала около 
34,5 миллиона человек, членами партии среди которых были 
от полумиллиона в начале войны до трех миллионов в конце. 
Эти подсчеты не учитывают многих членов партии, погибших 
в военные годы3. Наименования политработников и их компе-
тенции в течение войны менялись. В ходе формирования Крас-
ной армии в 1918 году и потом в кризисных ситуациях 1937-го 
и 1941 годов им давали больше власти. По мере того, как уве-
ренность в преданности солдат крепла, политработники теряли 
значительную долю своих полномочий, а основное бремя по-
литической работы в войсках переходило от политработников 
к партийным и комсомольским организациям; состоявшие в них 
военнослужащие занимались ею помимо своих непосредствен-
ных воинских обязанностей4. Несмотря на эти существенные 
изменения, сами задачи политработы оставались неизменными.

Оба идеологических института, американский и советский, 
обретали разные формы и обладали различными прерогатива-
ми. Капелланам было запрещено носить оружие; считалось, что 
они одновременно служат как правительству США, так и своей 
вере. Среди них были католики, протестанты и иудеи, деятель-
ность которых одобрялась их деноминациями. Политработники 
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5	 �См.: Bourke J. Fear and Anxiety: Writing about Emotion in Modern History // The History Workshop Journal. 
2003. № 55. P. 124. Бурк писала в то время, когда история эмоций была на подъеме; именно в тот период 
Уильям Редди выдвинул теорию «эмоциональных режимов», а Барбара Розенвейн предложила концепцию 
«эмоциональных сообществ»: Reddy W. The Navigation of Feeling: A Framework for the History of Emotions. 
Cambridge: Cambridge University Press, 2001; Rosenwein B. Worrying about Emotions in History // American 
Historical Review. 2002. № 3. P. 821–845. Среди наиболее свежих обзоров истории эмоций см.: Plamper J. 
The History of Emotions: An Introduction. Cambridge: Cambridge University Press, 2015; Boddice R. The History 
of Emotions. Manchester: Manchester University Press, 2018.

же обслуживали единственную инстанцию в лице партии-госу-
дарства и были такими же военнослужащими, как и все осталь-
ные; многие из них получили партийные или комсомольские 
билеты по результатам участия в боевых действиях. В итоге 
мы имеем дело с очень разными институциями, порожденными 
сильно отличавшимися друг от друга обществами, которым тем 
не менее приходилось решать похожие задачи. 

Во многих отношениях в основе всей этой истории лежат 
эмоции. Джоанна Бурк пишет:

«Эмоции выполняют функцию медиатора между индивидуальным 
и социальным. Они напрямую связаны с властными отношениями. 
Эмоции лежат в основе установления границ между “я” и “другим” 
или между “своим” сообществом и “чужим” сообществом. Они впи-
сывают индивидов в ряды коллективов»5.

Капелланам и политработникам вменялось управлять эмо-
циями солдат и моряков, стимулируя при этом чувства, необ-
ходимые для победы в войне. Работа с эмоциями связывала их 
с собственными воинскими частями, армией в целом, государ-
ством, а также теми, кто ждал их дома. Однако эмоции, которые 
надлежало поддерживать или, напротив, подавлять, для раз-
ных режимов и социумов оказывались различными. К приме-
ру, если подавление страха было обязанностью и той и другой 
группы специалистов, то в отношении ярости, гнева и ненавис
ти задачи политработников и капелланов заметно разнились: 
первые должны были всецело поощрять подобные эмоции, а 
вторым надлежало сдерживать их и даже прививать опреде-
ленную толику эмпатии к врагу.

Отношение капелланов и политработников к главной задаче 
армии – уничтожению противника – различалось, по-видимо
му, наиболее радикально. Солдаты обеих армий были призваны 
под ружье, чтобы убивать ради своего государства и его граж-
дан. Однако способы обсуждения насилия в армии, практи
ковавшиеся идеологическими специалистами обоих  режимов, 
серьезно разнились. Капелланы в большинстве своем выполня-
ли своего рода «болеутоляющую» функцию, стремясь возвра-
тить душевное спокойствие бойцам, столкнувшимся с ужасами 
войны, политработники же, напротив, всемерно разжигали не-
нависть к беспощадному и жесткому врагу.
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6	 �An Act to Provide Federal Government Aid for the Readjustment in Civilian Life of Returning World War II Veterans, 
June 22, 1944. National Archives and Records Administration (NARA). Enrolled Acts and Resolutions of 
Congress, 1789–1996. General Records of the United States Government. Record Group 11.

7	 �См.: Калинин M. О моральном облике нашего народа // Агитатор и пропагандист Красной армии. 1945. 
№ 2. C. 32.

Соединенные Штаты опасались возвращения привыкших 
к насилию военнослужащих домой; это заставило их разрабо-
тать план демобилизации задолго до завершения войны6. Отно-
шение к этому вопросу в Советском Союзе было иным, поскольку 
ненависть и насилие оставались сущностными политическими 
инструментами большевиков с самого прихода к власти. В хо
де гражданской войны, коллективизации и «ежовщины» нена-
висть к белогвардейцам, кулакам, «вредителям» и «врагам наро-
да» оставалась неотъемлемой частью того, что делало человека 
полноценным членом советского общества. Соответственно, 
эмоциональные «скрипты», прописываемые обоими режимами, 
заметно разнились. Американским военным вменялись хлад-
нокровие и профессионализм: для них насилие выступало не-
обходимым инструментом защиты государства и общества. Это 
была работа сродни труду полицейских, в которой превознесе-
ние насилия табуировалось. В советской же практике насилие 
обеспечивало эмоциональный катарсис и было прославляемой 
формой труда на благо коллектива. Причем в обоих случаях его 
применение расценивалось как социальная необходимость.

Отношение к ненависти у капелланов и политработников 
кардинально различалось. Институт капелланов официально 
и недвусмысленно настаивал на ущербности ненависти, счи-
тая ее тлетворной силой даже в тех случаях, когда ею оправ-
дывают убийство ярого врага. Между тем для Красной армии 
ненависть была «священным чувством», а поощрение неисто-
вой злобы в отношении немцев считалось ключевой задачей 
политработников. Как отмечал Михаил Калинин в 1945 году, 
эта разница в восприятии отражала, насколько по-разному со-
ветские и американские граждане понимали войну:

«Ненависть к фашистским извергам мы считаем священной. Но вот 
один американский журналист, отзываясь в общем положительно 
о книге Эренбурга “Война”, заметил, что она теряет свою ценность 
из-за того, что в ней много ненависти к немцам. Это не случайное 
мнение. В Америке, как и в Западной Европе, значительный слой 
людей избегает острых формулировок и не вносит большой страст-
ности в борьбу с фашизмом. Дескать, умеренность более действен-
на и вообще ненависть чужда благородным человеческим чувствам. 
Это, конечно, совершенно не соответствует действительности»7.

Причина, по которой американцы стремились избегать край-
них проявлений ненависти, заключалась, по мнению Калинина, 
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8	 �Brengle S. Killing in Battle: Is It Murder? // The Army and Navy Chaplain. 1942. Vol. XII. № 4. Р. 16–17.

в фундаментальном недопонимании ими реальности. Но как 
бы то ни было, американцы действительно считали ненависть 
разлагающей и опасной силой.

Убийство как грех и как гражданский долг

Тот факт, что базовое предназначение армии противоречит од-
ной из десяти заповедей, во время войны не мог ускользнуть от 
внимания религиозных и политических руководителей. Пре-
одоление этого противоречия составляло значительную часть 
работы капелланов. В этом плане показательна статья, опубли-
кованная в журнале «The Army and Navy Chaplain» в 1942 году, 
в которой рассказывалось о набожной матери, отказавшейся 
поцеловать на прощание уходящего на фронт сына и объяс
нившей это тем, что ей «было бы лучше и вовсе не рожать 
мальчика, чем позволить ему идти убивать своих собратьев». 
Вместо того, чтобы высмеять материнское поведение, автор 
статьи отнесся к нему с пониманием, написав, что «страдание 
этой женщины столь же реально, как и агония раненного в бою 
солдата»8. Эта статья стала одним из нескольких материалов 
военно-религиозной прессы, посвященных поискам библей-
ского оправдания убийств, совершение которых ожидалось от 
американских военнослужащих.

Логика подобных публикаций развивалась в нескольких на-
правлениях. В одних указывалось, что сам Моисей предавал 
смерти тех, кто осмеливался отступиться от заповедей Божиих, 

Илл. 1. Капеллан Сидни 
Левкович проводит 
богослужение на обо-
ронительной линии. 
Европейский театр во-
енных действий, около 
1945 года. Источник: 
Wikimedia Commons.
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9	 �Ibid; см. также: Corperling A. There Is No Such Commandment // The Link. 1944. № 12. Р. 19–20; Glasser A. 
And Some Believed: A Chaplain’s Experiences with the Marines in the South Pacific. Chicago: Moody Press, 1946. 
P. 148; Wickersham G. Marine Chaplain, 1943–1946. Bennington: Merriam Press, 2013. P. 131.

10	 �Lively M. The Sixth Commandment // The Army and Navy Chaplain. 1942. Vol. XIII. № 1. Р. 34–35.
11	 �Brengle S. Op. cit. P. 17.
12	 �Killing in Battle – Is It Murder? // The Link. 1944. № 4. Р. 28–31.
13	 �Graves L. Killing in Battle – Is It Murder? // The Link. 1943. № 12. Р. 34–35.
14	 �Willard W. The Leathernecks Come Through. New York: Fleming H. Reveil, 1944. P. 34; см. также: Wickers­

ham G. Op. cit. P. 130–132.
15	 �Eichhorn D. We Must Fight! // Sermons and Addresses by Jewish Chaplains in the Armed Forces of the United 

States. New York: CANRA JWB, 1944. P. 10–11.

и отмечалось, что Библия изобилует описаниями сражений9. 
В других, отталкиваясь от древнееврейской лексикографии, 
предпринимались попытки разграничить понятия «убийство, 
совершенное в бою» и «злонамеренное убийство»10. Наконец, 
в-третьих рекомендовалось следовать повелению Иисуса от-
давать «кесарю кесарево, а Божие Богу» (Мф. 22, 21); в данном 
случае армейских священников вдохновляла предложенная 
апостолом Павлом трактовка государства и его служителей 
как исполнителей воли Господа – авторы руководствовались 
инструментальной целью превратить солдата, «карающего 
врага смертью», в «орудие Божье»11. Подобные рассуждения 
иногда доходили до крайности: получалось, например, что ле-
гионеры, распявшие Христа, не несли личной ответственности, 
потому что исполняли волю государства, – более того, потен-
циально подобное прощение кто-то мог распространить и на 
нынешних врагов12.

Нельзя быть христианином (или иудеем), не защищая свое-
го сообщества13. В этой связи капеллан Уайет Уиллард открыто 
осуждал межвоенный пацифизм:

«[Это] вводящая в заблуждение пропаганда, безосновательно взы-
вающая к авторитету Святого Писания. […] Да помилует Господь 
души тех, кто сейчас остается дома, предпочитая видеть гибель 
своей страны, нежели встать на защиту своих церквей, своих жи-
лищ, своих свобод»14.

Для американских капелланов, которые избрали фронтовое 
служение по собственной воле, казалось очевидным, что наи-
более тяжкий грех – отнюдь не убийство. Как отмечал в од-
ной из своих военных проповедей капеллан (раввин) Дэвид 
Макс Айхорн, цена вопроса слишком высока:

«Сейчас, когда мы видим, как фанатик-шовинист рьяно пытается по-
губить все человечество ради процветания одной только Германии, 
а религия, справедливость и истина либо порабощаются “третьим 
рейхом”, либо уничтожаются, […каждый должен осознать:] если 
язычники попирают святые заповеди, то пора идти в  бой за Гос
пода,.. а святые заповеди ради этого на время можно отложить 
в сторону»15.
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16	 �См., например: Brink E. And God Was There. Philadelphia: Westminster Press, 1944. P. 73–75.
17	 �Kertzer M. With an H on My Dog Tag. New York: Behrman House, 1947. P. 22. (Четвертая заповедь – «Пом-

ни день субботний», шестая – «Не убивай», восьмая – «Не кради», седьмая – «Не прелюбодействуй». – 
Примеч. ред.)

18	 �Rood W., Rood A. You Okay, Chappy? Memories of Infantry Field Chaplain WWII, and his Wife on the Home 
Front. [s.l.]: Xlibris, 2002. P. 93.

19	 �Доклад Председателя Государственного Комитета Обороны товарища И.В. Сталина на торжественном 
заседании Московского Совета депутатов трудящихся с партийными и общественными организациями 
г. Москвы 6 ноября 1941 года // Правда. 1941. 7 ноября. С. 1.

Подобная трактовка не всем казалась достаточно убедитель
ной; скептиков тревожило, что армейская жизнь в целом и 
смертоубийства в частности могут подорвать нравственное 
здоровье военнослужащих16. Как не без иронии замечал один 
из капелланов-иудеев, солдатам фактически «предоставили 
освобождение от четвертой, шестой и восьмой заповедей, а 
иногда этот список дополняет и седьмая заповедь»17. Другой 
капеллан (протестант) вспоминал, как в своих проповедях 
внушал солдатам, будто убийство есть необходимый грех:

«Некоторые тогда говорили, что причинение смерти на войне не 
является преступлением и, следовательно, не нарушает шестой 
заповеди. Но я старался объяснить, что и такое убийство остается 
грехом, а мы призваны совершать его не только смело, но и с со-
жалением»18.

В таких трактовках солдаты – исходя из общественного бла-
га – либо освобождались от определенных грехов, либо же 
сознательно принимали на себя грех лишения другого чело-
века жизни.

Убийство врага в Красной армии не вызывало подобных сан-
тиментов, а шестая заповедь не имела силы. Безжалостность 
в бою считалась необходимым качеством, поскольку нацисты 
пришли не просто поработить советских людей, но полностью 
их уничтожить. Как заявил Сталин в своем выступлении 6 но
ября 1941 года, «если немцы хотят иметь истребительную войну, 
они ее получат». При этом он добавил, что цель всего советско-
го народа «будет состоять в том, чтобы истребить всех немцев 
до единого, пробравшихся на территорию нашей Родины в ка-
честве ее оккупантов»19. Мысль, что любой немецкий солдат, 

Мысль, что любой немецкий солдат, оказывающий 
сопротивление, должен уничтожаться безо всякого 

сожаления, стала центральной для пропаганды 
военного времени и понимания красноармейцами 

своей миссии.
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20	 �Вистин М. Помни присягу! М.: Воениздат, 1942. С. 28 (выделение в оригинале).
21	 �См.: Schechter B. Stuff of Soldiers: A History of the Red Army in World War II through Objects. Ithaca: Cornell 

University Press, 2019. P. 152–154; Ортенберг Д. Сталин, Щербаков, Мехлис и другие. М.: Кодекс, 1995. 
С. 77–78.

22	 �См.: Духин Я. Дневник политрука [записи от 20-го и 24 июня 1942 года]. Центр «Прожито» Европейского 
университета в Санкт-Петербурге (https://corpus.prozhito.org/person/4253%20).

оказывающий сопротивление, должен уничтожаться безо вся-
кого сожаления, стала центральной для пропаганды военного 
времени и понимания красноармейцами своей миссии. Как и 
американские капелланы, политработники Красной армии при-
лагали огромные усилия, убеждая солдат в необходимости на-
силия во благо сообщества; тем самым они сплачивали красно-
армейцев со всех уголков СССР:

«И, как бы различны ни были интересы и устремления советских 
людей, у каждого из нас они сходятся теперь только к одной цели: 
бить немцев смертным боем, во что бы то ни стало разгромить 
орды немецко-фашистских захватчиков, поработителей родины!»20

Акты насилия в отношении врага, совершенные красноар-
мейцами, поощрялись и служили предметом гордости; в частях 
велся «боевой счет», фиксировавший количество уничтожен-
ных немцев, а в некоторых подразделениях даже организовы-
вали социалистическое соревнование по истреблению непри-
ятельских солдат21. Одна из ключевых задач политработника 
заключалась в том, чтобы воодушевлять военнослужащих на 
постоянное наращивание этого «счета». Иногда дело ограни
чивалось пропагандистскими усилиями, но бывали случаи, ког-
да политработники лично шли в бой, чтобы поднимать «пока-
затели» собственного подразделения по ликвидации врагов22. 
Уничтожение захватчиков стало чем-то вроде производствен

Илл. 2. Батальонный 
комиссар Владимир Ве-
селов (справа) обучает 
бойцов. Апрель–май 
1942 года. Источник: 
Wikimedia Commons.



№ 03 (161)  2025

035
ПОСЛЕДНЯЯ МИРОВАЯ?..

БРЭНДОН ШЕХТЕР

НЕНАВИСТЬ – ТЛЕТВОРНАЯ

ИЛИ БЛАГОРОДНАЯ?..

23	 �Schechter B. Op. cit. Р. 149, 154.
24	 �Абдулин М. 160 страниц из солдатского дневника. М.: Молодая гвардия, 1985. С. 99.
25	 �William R. Arnold to Madison Pearson, April 22, 1943. NARA. RG 247. Entry A1 1-A General Correspondence 

Box 12. Vol. X: Newspaper Publicity and Public Press; см. также: Stout R. We Shall Hate, or We Shall Fail // 
The New York Times. 1943. January 17. Р. 6, 26.

ного ударничества, обязанностью бойца перед народом и госу-
дарством, служением общему благу, в котором место вагонеток 
с углем или грузовиков с пшеницей занимали вражеские тру-
пы23. Комсорг Мансур Абдулин, описывающий себя как челове-
ка, «по натуре мягкого и впечатлительного», в своих мемуарах 
говорит: «Ни хулиганом не был, ни драчуном, а вот на войне 
я уничтожал и хотел уничтожать фашистов». Как политработ-
ник, он побуждал к этому и своих боевых товарищей: «Свою 
философию “убить хоть одного фашиста!” я, как комсорг бата-
льона, распространял среди всех комсомольцев». Для Абдули-
на именно таков был тяжелый труд войны, а вероятность по-
гибнуть в любой момент убеждала его в том, что уничтожение 
врага должно осуществляться неотложно и срочно24.

Как и во многих других вещах, относительно истребления 
вражеских солдат советские политработники были более пря-
молинейны и категоричны, чем американские капелланы. Со-
ветское общество уже давно привыкло к насилию – как рито-
рическому, так и практическому. Разумеется, это не могло не 
отражаться на эмоциях, которые испытывали солдаты, унич-
тожая врага.

Ненависть как яд

В апреле 1943 года Уильям Арнольд, глава армейских капелла-
нов, в письме одному из своих коллег высказал мнение о том, 
как американский Корпус капелланов должен относиться к не-
нависти. Арнольд, который откликался на опубликованную 
в «The New York Times» статью писателя Рекса Стаута под на-
званием «Или мы научимся ненавидеть, или будем разгромле-
ны», заметил:

«Весь вопрос о ненависти как о человеческой эмоции, нравствен-
ном факторе, неизменной составляющей любой человеческой си-
туации, а следовательно, и предмете философской мысли и религи-
озной практики столь же взрывоопасен, как протекший контейнер 
с нитроглицерином. От него нельзя с легкостью отмахнуться или 
переложить на кого-то еще»25.

Военно-религиозная пресса в те годы опубликовала множест- 
во статей, в которых ненависть изображалась как серьезная 
опасность. Автор материала «Когда убивают в бою – убийство  



036
Н Е П Р И К О С Н О В Е Н Н Ы Й  З А П А СПОСЛЕДНЯЯ МИРОВАЯ?..

БРЭНДОН ШЕХТЕР

НЕНАВИСТЬ – ТЛЕТВОРНАЯ

ИЛИ БЛАГОРОДНАЯ?..

26	 �Brengle S. Op. cit. Р. 18.
27	 �Bowie W. Hate Is Moral Poison! // The Link. 1943. № 5. Р. 12. Эта статья также была ответом на публикацию 

Стаута: Spellman F. No Greater Love: The Story of Our Soldiers. New York: Charles Scribner’s Sons, 1945. Р. 2.
28	 �Devan S. What Shall We Hate? // The Link. 1943. № 2. Р. 8 (курсив автора). Стаут посвятил свою статью 

критике перечисленных им подобных абстракций.
29	 �Lintner R. Topic Talks: Should We Forgive Our Enemies? // The Link. 1944. № 2. Р. 62.
30	 �Stouffer S., Suchman E., DeVinney L., Star S., Williams R. Studies in Social Psychology in World War II: The 

American Soldier. Princeton: Princeton University Press, 1949. Vol. II («Combat and Its Aftermath»). P. 156–
160, 165–185; Spellman F. Op. cit. P. 1.

ли это?» предупреждал, что солдат, который «таит ненависть 
в сердце своем», обязательно превратится в «убийцу»; ненависть 
именовалась здесь «смрадным дыханием ада, которое иссуша-
ет и губит душу». Именно то, что происходило в конкретном 
человеческом сердце, обусловливало соблюдение  или, напро-
тив, нарушение шестой заповеди в военное время26. В другой 
статье ненависть описывалась как «моральный яд», «вирусная 
инфекция» и даже болезнь сродни алкоголизму: «Люди, для 
которых ненависть ко всем немецким нацистам, будь то муж-
чины, женщины или дети, превращается в привычку, будут и 
дальше испытывать нужду в том, чтобы кого-то ненавидеть»27. 
Если поддаться ненависти, то она, начав самовоспроизводить-
ся, полностью вырвется из-под контроля. Солдатам предлага-
лось ненавидеть только конкретные поступки или абстрактные 
идеи  – «ложь, жестокость, жадность, безжалостность, преда-
тельство, угнетение слабых, духовное или политическое по-
давление», – но ни в коем случае не людей: «Мы, как христиа
не, не можем ненавидеть людей, поскольку все люди – наши 
братья»28. Враг  же в упомянутых публикациях представал 
обманутой демагогами душой человеческой. Прощая врагов и 
возвращая их на путь истинный, союзникам рекомендовалось 
следовать примеру Иисуса: «Отче! прости им, ибо не знают, что 
делают» (Лк. 23, 34)29.

Предписание избегать ненависти имело ряд объяснений, вы- 
ходящих за рамки иудео-христианской этики армии США. От-
части оно было обусловлено тем, что американцам не пришлось 
пережить жестокой оккупации или продолжительных бомбар-
дировок своих городов. Кроме того, они не были свидетелями 
массовых зверств, совершаемых немцами или японцами вплоть 
до последних месяцев войны. И, наконец, армия США высту-
пала хорошо обученной и механизированной силой, внутри 
которой религиозные мотивации комбинировались с иными 
побудительными факторами: высоким профессионализмом, со-
циальной сплоченностью внутри подразделений, а также убеж-
денностью, что военнослужащие не должны возвращаться до-
мой, не одержав победу. Опросы военнослужащих показывали, 
что переносить стресс боевой обстановки им больше помогала 
молитва, а не разжигание ненависти к врагу30. «Разве мастер-
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31	 �Lintner R. Op. cit. Р. 62.
32	 �The General Board, United States Forces. Report on the Army Chaplain in the European Theater. Study № 68. 

P. 36.
33	 �Nance E. (Ed.). Faith of Our Fighters. St. Louis: Bethany Press, 1944. P. 168.
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ство и доблесть не сильнее злобы?»31 – вопрошал один из про-
поведников, явно апеллируя к романтической концепции вой
ны, сочетавшей в себе как устаревшую идею доблести, так и 
необходимое для современной войны мастерство.

Установка на то, чтобы блокировать ненависть, проводи-
лась в жизнь по крайней мере в Европе. В «Отчете о деятель-
ности армейских капелланов на европейском театре военных 
действий» высоко оценивалась роль армейских священников 
«как сдерживающей моральной силы», способной гасить «ис-
кусственно раздуваемую ненависть к врагу»32. Капеллан,  по 
мнению одного из военнослужащих – «человек, который учит 
солдата возлюбить врага своего, ибо тот есть вместилище дра-
гоценной для Господа души, и одновременно презирать не-
терпимость и политические системы, покушающиеся на нашу 
свободу»33. Капеллан Исраэль Йост так вспоминал о проповеди, 
произнесенной им в июле 1943 года: «Я говорил об Отце Не-
бесном как о примере милосердия: подобно Ему, нам не должно 
ненавидеть других за то, что они ненавидят нас. Я взывал не 
только к бойцам, но и к самому себе»34. Призыв не поддавать-
ся ненависти нашел определенный отклик – особенно среди 
христиан, сражавшихся на европейском континенте, – однако 
его воздействие было далеко не универсальным.

Не все капелланы одобряли запрет на ненависть, и не все 
солдаты следовали ему. Например, капеллана (раввина) Мор-
риса Керцера беспокоила неспособность корпуса армейских 
священнослужителей внятно объяснить солдатам, почему им 
следует ненавидеть нацистов:

«Продолжая рассуждать о любви к врагам, наше вашингтонское 
начальство превозносит усилия капелланов, которые проповеду
ют доктрину всеобщей любви. Но, на мой взгляд, нет ничего более 
аморального, чем убийство, совершаемое без ненависти. Я отвер-
гаю нравственную акробатику, посредством которой стараются 
доказать, будто презирать нужно не врагов, а лишь идеи и прин-
ципы, ибо невозможно отторгнуть друг от друга человека и его 
убеждения»35.

Согласно наблюдениям других капелланов, по мере того как 
ярость, вызванная гибелью товарищей, в сердцах бойцов на-
чинала притупляться, последние, избавляясь от нее, сами ис-
пытывали облегчение: «она, как любое жаркое пламя, быстро 
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36	 �Nance E. (Ed.). Op. cit. P. 30, 35; см. также: Stouffer S., Suchman E., DeVinney L., Star S., Williams R. 
Op. cit. Vol. VII. P. 157–160; Abbott H. The Nazi “88” Made Believers. Dayton: The Otterbein Press, 1946. P. 121.

37	 �Stouffer S., Suchman E., DeVinney L., Star S., Williams R. Op. cit. Vol. VII. P. 165, 167.
38	 �См.: Dower J. War without Mercy: Race & Power in the Pacific War. New York: Norton, 1986.

гаснет». Иные капелланы вообще утверждали, что злоба в ря-
дах военнослужащих – явление редкое36. Тем не менее опросы 
выявляют несколько иную картину. Ненависть к врагу оказы-
валась для американских солдат третьим по значимости моти-
вом, побуждающим доблестно сражаться – ей предшествовали 
только молитва и нежелание подвести товарищей. Кроме того, 
из тех же опросов выяснялось, что «более озлобленные солда-
ты выказывают большее служебное рвение»37.

В сражениях на Тихом океане ненависть к врагу приобрела 
более острые формы, поскольку здесь в войне видели экзистен
циальную борьбу с чуждой расой, исповедующей чуждую рели
гию38. Как вспоминал морской пехотинец Юджин Следж, лично 

Илл. 3. Капитан Джозеф 
Хэммонд причащает бой- 
ца на острове Иводзима. 
Февраль 1945 года. 
Источник: Wikimedia 
Commons.
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39	 �Sledge E. With the Old Breed at Peleliu and Okinawa. New York: Oxford University Press, 1990. P. 115.
40	 �Abbott H. Op. cit. P. 121.
41	 �Hickcox P. Mine Eyes Have Seen. Boston: Mosher Press, 1950. P. 62.
42	 �Nance E. (Ed.). Op. cit. P. 35, 36.

у него в пылу боя «ужас сменялся холодной яростью убийцы и 
мстительным желанием поквитаться»39. Нарратив Следжа, по-
добно многим другим мемуарам и рассказам участников сра-
жений в тихоокеанской зоне военных действий, как будто бы 
бросает вызов официальному «скрипту». Ведь в армии США не-
нависти предписывалось быть обезличенной и абстрактной, а 
убийство изображалось делом бесстрастных профессионалов.

Убивая с сожалением

Солдаты армии США являлись высококвалифицированными про- 
фессионалами, призванными уничтожать противника хладно
кровно, а механизация войны должна была способствовать этой  
миссии. В своих мемуарах капеллан Эббот отмечал, что «со
временная война отличается от предыдущих тем, что бо́льшая 
часть смертоубийств совершается с большого расстояния». Ар-
тиллеристы, танкисты и летчики, на долю которых приходилась 
основная масса загубленных жизней, редко своими глазами 
наблюдали масштабы творимых ими бедствий. Солдатам, по 
словам Генри Эббота, «хотелось бы, чтобы во всем этом не было 
необходимости,.. они получали удовлетворение от осознания 
того, что, помогая защитить друг друга, ускоряют завершение 
войны и тем самым спасают человеческие жизни с обеих сто-
рон»40. Капеллан Перси Хиккокс высказался по этому поводу 
так:

«Отменная подготовка вселяла в бойцов уверенность в собствен-
ном оружии и в способности их подразделений сражаться и по-
беждать, но она никогда не подпитывала стремления броситься 
в  битву ради самой битвы. Солдаты скорее просто чувствовали, 
что приводят скверную ситуацию в порядок»41.

Согласно капеллану Чейсу, артиллеристы, которые «участво
вали во множестве сражений, […] осознают, что ранили и уби-
ли многих врагов; по этому поводу они испытывают искреннее 
сожаление и горячо желают, чтобы им не приходилось делать 
ничего подобного». «Восторг» или «удовольствие», приходя-
щие со смертью врага, подвергались табу; в то же время солда-
та побуждали «радоваться тому, что он сохраняет собственную 
жизнь и жизни своих товарищей». Убийство должно было пре-
вратиться в «механическое действо, избавленное от эмоций, а 
мысли о ненависти и мести изгонялись из головы»42. В отличие 
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43	 �Yost I. Op. cit. P. 265–266.
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от Красной армии, в войсках США это дело не превозносилось 
и не прославлялось. Эмоциональный «скрипт» американского 
солдата предполагал, что сильные мужчины выполняют эту тя-
желую и неприятную работу, испытывая удовлетворение не от 
самого процесса, а от ее конечного результата.

Обычно капеллан утешал солдат, которым приходилось уби-
вать, и благословлял причиняемое ими насилие, но временами 
ему приходилось вести и внутреннюю борьбу с собой, сопря-
женную с собственным участием. Один пехотинец пожаловал-
ся капеллану Исраэлю Йосту, что моральная тягота убийства 
для него невыносима. «Но это не ваша проблема, капеллан, – 
добавил он при этом. – Вам не приходится никого убивать». 
Йост возразил, что, помогая бойцам пережить насилие и благо
словляя его, военные священнослужители фактически позво-
ляют им стать «более совершенными убийцами», а значит  – 
опосредованно участвуют в насилии сами:

«Поднимая ваш боевой дух, я принимаю вину и за то, что вы делае-
те неправильно, поскольку я способствую максимально эффектив-
ному выполнению вашей боевой работы. Подумайте о старушке 
у нас дома, в Штатах, – она собирает пустые консервные банки и 
тем самым помогает фронту. Разве она не есть часть системы, под-
держивающей наши военные усилия? Различие между ней и вами 
лишь в том, что вы молоды и физически способны сражаться, но 
при этом и она, и вы стремитесь к одной цели»43.

Убийство оправдывалось тем, что оно предотвращало го-
раздо большее зло, заключавшееся в победе стран Оси, но его 
нельзя было славословить. Тем не менее современная тоталь-
ная война втягивала в машину насилия даже старушек, объ-
единяя тем самым все общество. Солдаты просто оказывались 
теми, кого государство и общество уполномочили непосредст
венно совершать насилие в его крайних формах. (Эта потреб-
ность в смягчении и перераспределении вины была чужда со-
ветскому социуму, который не видел причин не ликовать по 
поводу уничтожения фашистов.)

Американцы – как военные, так и гражданские – не раз вы-
сказывали беспокойство по поводу того, что люди, охвачен-
ные ненавистью, впоследствии не смогут реинтегрироваться 
в общество; об этом многократно говорилось в прессе и мемуа
рах. Размышляя о влиянии убийства на солдат-фронтовиков, 
Генри Эббот утверждал: «Нашим людям не нравится убивать 
в  силу их образования, религиозной подготовки и высоких 
идеалов; да и вообще – ни один здравомыслящий человек не 
может получать от этого удовольствие»44. По его наблюдениям, 
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45	 �Ibid. P. 120–122.
46	 �Hickcox P. Op. cit. P. 21; см. также: Devan S. Op. cit. P. 9.
47	 �Lively M. Op. cit. P. 34–35. Не все, однако, считали такую аргументацию убедительной. Некоторым военно

служащим казалось, что они казнят людей за преступления, которых те не совершали: ведь солдаты, вою
ющие на стороне противника, тоже, как и они сами, были призваны в строй своим государством (Linder­
man G. The World Within War: America’s Combat Experience in World War II. New York: Free Press, 1997. P. 63).

48	 �Hickcox P. Op. cit. P. 62.

во многих случаях убийство – вместо того, чтобы «разрушить 
человеческую мораль», – приводило одних военнослужащих 
к более глубокой интроспекции, а на других и вовсе никак не 
сказывалось.

Эббот сравнивал «праведное дело» солдата, убивающего 
обороняясь, с действиями правоохранителей, которые тоже 
могут лишить кого-то жизни «ради защиты общества и граж-
дан»45. Это сопоставление получило широкое хождение в ре-
лигиозной литературе и мемуарах военного времени, оправ-
дывающих насилие. Хиккокс рассказывал, как ему удалось 
убедить пацифиста взяться за оружие, спросив его: «Как вы 
поступите, если головорез ворвется в ваше жилище, схватит 
вашего ребенка и, несмотря на тщетные крики вашей жены, 
потащит его к подвальной лестнице, намереваясь швырнуть 
вниз?»46. В одной из статей, посвященных шестой заповеди, 
говорилось: «Сегодня служитель закона, вынужденный лик-
видировать опасного преступника, не привлекается к ответст
венности за убийство», поскольку он «пресекает злодеяние, 
направленное против всего общества»47. Хиккокс предлагает 
еще одну, хотя и менее распространенную, но яркую метафору, 
уподобляющую солдатское насилие работе «хирурга, обнару-
жившего опухоль, метастазы которой уже начали захватывать 
жизненно важные органы – в данном случае нашу родину и на-
ших близких». Далее он приводит еще один аргумент в пользу 
фронтового насилия: «Это единственный надежный и верный 
путь домой»48. Только успешное применение насилия в отно-
шении врага способствует победе и возвращению под родной 
кров. Капеллан Джесси Йелвингтон писал:

«Войны выигрываются, когда погибает столько вражеских солдат, 
что противник не может не сдаться. Мы не должны уклоняться  

Американцы – как военные, так и гражданские – не 
раз высказывали беспокойство по поводу того, что 

люди, охваченные ненавистью, впоследствии не 
смогут реинтегрироваться в общество; об этом 
многократно говорилось в прессе и мемуарах.



042
Н Е П Р И К О С Н О В Е Н Н Ы Й  З А П А СПОСЛЕДНЯЯ МИРОВАЯ?..

БРЭНДОН ШЕХТЕР

НЕНАВИСТЬ – ТЛЕТВОРНАЯ

ИЛИ БЛАГОРОДНАЯ?..

49	 �Yelvington J. Bearing Our Cross // The Army and Navy Chaplain. 1944. Vol. XV. № 1. P. 29–30.
50	 �Linderman G. Op. cit. P. 95, 173; Abbott P. Op. cit. P. 64, 121.
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53	 �Лестев Д. Печатная пропаганда на фронте. Шуя: Типография имени Фрунзе, 1942. С. 1.

от несения этого тяжкого креста. Мы убиваем не из ненависти, а 
с сожалением по поводу того, что отдельные люди и целые нации 
иногда превращаются в преступников, которых нужно призывать 
к ответу»49.

Такое представление о врагах как о преступниках, в отноше-
нии которых необходимо свершить правосудие, означало, что 
солдаты-фронтовики, подобно полицейским-гражданским, ис-
пытывали большее удовлетворение, когда противника удава
лось не убить, а взять в плен50. Присущий американской армии 
подход, предполагавший сдерживание ненависти и ориента-
цию на бесстрастный профессионализм, кардинально отличал-
ся от миссии Красной армии, предусматривавшей уничтожение 
всех захватчиков до единого.

Ненависть священная

В Красной армии чувство ненависти к врагу было гражданским 
долгом, сформировавшимся еще в довоенный период. Сталин 
заявлял, что «нельзя победить врага, не научившись ненави-
деть его всеми силами души»51. Или, как говорилось в одной из 
агитационных статей, «в арсенале моральных средств борьбы 
советского народа всегда имелось такое мощное оружие, как 
священная ненависть к поработителям», культивируемая пар-
тией Ленина и Сталина. Разумеется, эта ненависть была «бла-
городной» и «возвышенной»52. Особенно в 1942 году, который 
одновременно стал временем и отчаяния, и разоблачения на-
цистских зверств, разжигание ненависти интерпретировалось 
как центральная задача политической работы:

«Когда думаешь о том, что же является самой главной задачей по-
литработников Красной армии, то неизменно приходишь к одной 
мысли: воспламенить эту ненависть в душе каждого бойца, зажечь 
его неугасимой яростью к немецким оккупантам, укрепить у него 
веру в наше оружие, в нашу победу»53.

Политработники, которые сами были свидетелями нацист-
ских жестокостей, опирались к тому же и на обширный набор 
текстов, где зверства немецких солдат были задокументирова-
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ны. Подтверждение варварства, творимого немецко-фашист-
скими захватчиками, выступало, по-видимому, самой важной 
частью их работы54. В пропагандистской брошюре 1944 года, 
адресованной агитаторам, разъяснялось:

«В сердцах воинов Красной армии кипит неутолимая ненависть 
к врагу и жажда мщения. Бойцы видят сожженные дотла родные де-
ревни. Видят трупы советских людей, умерщвленных врагом. Долг  
агитатора разжигать пламя священной ненависти к врагу в серд-
цах бойцов»55.

Фашисты давали советским людям бесконечные поводы, 
чтобы ненавидеть и мстить, и эти чувства следовало усиливать. 
Считалось, что любовь к родине и семье может быть должным 
образом выражена лишь через ненависть к врагу и готовность 
его уничтожить. Борис Комский – фронтовой парторг – запи-
сал в своем дневнике 24 февраля 1944 года:

«Двадцать лет, черт возьми! Пора самой горячей любви. Для нас 
война сделала этот возраст порой самой горячей ненависти. Но, 
возможно, эти ненависть и мучения сделают более дорогой и це-
нимой будущую любовь»56.

Комский, еще слишком молодой, чтобы иметь семью, пред-
ставляет себе то (благотворное) воздействие, какое ненависть 
в будущем сможет оказать на его грядущую любовь. Он делает 
это, опираясь на пропагандистские тексты того времени, при-
зывавшие солдат использовать любовь для разжигания нена-
висти. «Выверни наизнанку свою любовь», – призывал один 
из таких текстов57. В обоих случаях к интимным чувствам при-
меняется материалистическая диалектика. Параллели между 
любовью к семье и ненавистью к врагу было обычным делом 
в брошюрах военного времени:

«Воспитывая фанатическую ненависть к врагу, нужно уметь обра-
щаться к чувству советского воина как отца, семьянина, напоминать 
ему о самобытной прелести каждого уголка нашей великой Родины, 
о счастливой жизни, нарушенной гитлеровскими бандитами»58.

Политработник Соломон Канцедикас явно принял этот посыл 
близко к сердцу, написав своей жене Шеве и сыну Александру 
в июле 1942 года:

«Для того, чтобы к милой Шеве пройти, нужно истребить немца 
автоматом ли, ПТР ли, все равно! Для того, чтобы любить, нужно 
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ненавидеть – такова логика вещей! Будь уверена – я умею нена-
видеть так же, как и любить – всеми силами своей души»59.

О взаимосвязи между любовью к тем, кто остался дома, и 
ненавистью к врагу размышлял и анонимный комсомолец из 
НКВД, ставший позже комсоргом: «Тоска хватает за сердце: ом-
рачена наша дружба – разлукой. Есть еще живые фрицы. Пока 
они живы, нет для нас жизни»60. Только после того, как мир 
удастся избавить от фашизма, любовь и счастье смогут востор-
жествовать; таким образом, с каждым убитым врагом родной 
дом и родные люди будут становиться все ближе.

Ненависть поддерживалась убийством врагов, и именно это 
уничтожение делало солдата-красноармейца полноценным чле- 
ном общества. Политработники не только поощряли ненависть, 
но и побуждали подопечных демонстрировать свою любовь 
к отечеству, всеми силами и средствами истребляя противни-
ка. Чем больше убитых фашистов, тем крепче любовь к родине. 
Многие политработники были обязаны своим выдвижением на 
должность тому, что показали себя образцовыми солдатами: 
Мансур Абдулин, например, стал комсоргом своего полка, по-
скольку первым в подразделении убил немца61. Здесь отсутст
вовали как опасения относительно того, что из-за убийств, 
совершаемых на фронте, люди превратятся в монстров, так и 
желание утешать бойцов, бьющих противника, ибо ликвидация 
последнего считалось праведным делом.

Предполагалось, что ненависть, как ни парадоксально это 
звучит, будет способствовать повышению профессионализма 

Илл. 4. Комиссар Дмит- 
рий Золкин зачитывает 
благодарность коман-
дования за отличную 
стрельбу артиллерис
там эсминца «Фрунзе». 
Август 1941 года. Источ-
ник: Wikimedia Commons.
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и подогреет солдатский энтузиазм на поле боя. В армии, где 
многие военнослужащие имели лишь минимальную подготов-
ку и учились уже на практике, ненависть служила стимулом, 
вдохновлявшим солдат на овладение боевой наукой. В агита-
ционных материалах пояснялось:

«Иногда бывает, что агитатор говорит о ненависти к врагу, о люб-
ви к своему оружию, об овладении военными знаниями, а оружие 
у бойцов грязное, им владеют плохо, задач своих, обязанностей, 
определенных Боевым уставом пехоты, бойцы не знают. Какая же 
это ненависть к врагу?»62

Все – от идеально начищенных сапог до хорошо смазанно-
го оружия и тщательно оборудованных окопов – могло свиде-
тельствовать о том, насколько истово и праведно солдат нена-
видит врага.

В дополнение к ненависти, вдохновлявшей на оттачивание 
боевых навыков, эмоциональный «скрипт» сражения требовал 
от красноармейца, чтобы его воинское мастерство достигало 
пика в моменты, когда, согласно рефрену патриотического 
гимна военного времени, «ярость благородная / вскипает, как  
волна»63. 8 июля 1944 года Соломон Канцедикас, описав в пись-
ме супруге смерть и разрушения, оставленные немцами, поды-
тоживал:

«С таким удовлетворением смотришь на немецкие трупы, валяю
щиеся на нашем пути. Все до одного ответят эти мерзавцы за 
звериные свои дела. Поэтому мы, как лучшую музыку, встречаем 
залпы нашей артиллерии, катюш. Наши солдаты и офицеры горят 
чувством ненависти, мстят за погибших товарищей, за все»64.

Мысль, что враг потерял человеческое лицо, в военные годы 
превратилась в главную составляющую советской пропаганды, 
поскольку гитлеровцы совершали абсолютно ужасные деяния, 
выходившие далеко за рамки демонологии воображаемых вра
гов 1930-х. Фашисты были врагами, преступления которых 
лишали их принадлежности к роду человеческому. Советское 
государство и его граждане, наконец-то, нашли врага, на ко-
торого вполне заслуженно можно было обрушить их солидар-
ную ненависть.
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Заключение

Капелланы могли поощрять среди солдат ненависть только 
к  абстрактному злу, в то время как политработники взаимо-
действовали с населением, которое видело работу немысли
мого зла своими глазами – и потому требовали ненависти 
к  людям, совершающим подобные преступления. Обращаясь 
к руководителям Союза писателей СССР в 1943 году, Илья Эрен-
бург – которого американцы упрекали в избыточной крово-
жадности, – заявлял:

«У нас часто говорят, что нужно научить наш народ ненависти. 
Мне кажется, что научить ненависти невозможно, как невозможно 
научить любви. Ненависть родилась в нашем народе. Учили нена-
висти пепелища Истры, виселицы Волоколамска»65.

И если для советских политработников центральной зада
чей было поддержание в сердцах военнослужащих этой «бла-
городной ненависти», то для американских капелланов важно 
было утешать и успокаивать бойцов, шокированных тем, что 
они видели и делали. Столкновение США с невообразимым 
злом состоялось лишь в конце войны, а американским солда-
там довелось наблюдать разорение лишь вражеских и союз-
нических, но не собственных городов66. Армии США и СССР 
сражались с одним и тем же противником, но вели борьбу 
с совершенно разными ставками и мобилизовали совершенно 
разные общества; соответственно, эмоциональные «скрипты», 
которым следовали их солдаты и офицеры, не могли не отра-
жать этого факта.

Авторизованный перевод с английского Софии Веретенниковой


