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М.: АСТ, 2024. — 351 c. — (История и наука Рунета).

Вопрос о специфике образов европейского Средневековья в современной культу -

ре, в том числе сформированных научной исследовательской традицией, породил

в последней четверти XX в. заметные дискуссии среди медиевистов, продолживши -

е ся в нынешнем столетии. Сформулированные подходы, получившие известность

как «новый медиевализм», были связаны с критической переоценкой исследо -

 вательских практик, сложившихся в медиевистике, главным образом в отноше -

нии принципов анализа средневековых текстов. «Новые медиевалисты», подобно

Э. Саи ду, изучавшему формирование стереотипных представлений о Востоке, ста -

ли рассматривать нормальные процедуры академического знания как механизмы,

способствующие производству образов экзотического «Другого» по отношению

к современной европейской культуре из ее средневекового прошлого. Их фокус

внимания сместился со стремления к объективности на проблематику политики

знания — отношений и представлений, которые поддерживает и воспроизводит

научное знание, и эффекта, оказываемого им на современную культуру1. 

Помимо методологических дискуссий «новый ме -

дие вализм» способствовал появлению множества ра-

бот, авторы которых уделяют немалое внимание проб -

лематизации собственной исследовательской позиции,

применимости существующих понятий и категорий

для описания средневековой культуры, возможностей

для сопоставления с современными явлениями и дис-

курсами. Одним из примеров подобных публикаций,

хотя ее автор и не декларирует своей близости к «но-

вому медиевализму», является недавно переведенная

на русский язык монография известной американской

исследовательницы Рут Мазо Каррас, в настоящий мо-

мент — профессора истории в Дублинском универси-

тете2, о средневековой сексуальности, англоязычное

издание которой, «Sexuality in Medieval Europe. Doing unto Others», было выпущено

в 2005 г.3 Броское название, которое получил русский перевод, — «Секс в Средне-

вековье» — существенно отличается от оригинального, наглядно демонстрируя

значимость вопросов политики публичного знания, нацеленного не только на спе-

циалистов, но и на любого «заинтересованного читателя». Хотя книга изначально

1 Об этих подходах и дискуссиях см.: Савицкий Е.Е. «Новый медиевализм» четверть
века спустя // Новое литературное обозрение. 2015. № 135. С. 346–354.

2 В аннотации к русскому изданию приведены сведения о том, что она является заслу -
женным профессором истории Миннесотского университета, которые были акту-
альны на момент выхода третьего издания ее книги в 2017 г., из которого они и по-
черпнуты.

3 Karras R.M. Sexuality in Medieval Europe. Doing unto Others. N.Y.; L.: Routledge, 2005
(перевод сделан с третьего издания 2017 г.).
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была рассчитана на широкую аудиторию, формулировка, предложенная россий-

скому читателю, не только убирает ряд коннотаций, которые могут показаться не-

уместными и некорректными, но и существенно упрощает ожидаемое содержание

работы. Отказ от связанного с психоанализом понятия «сексуальность», прочно

ассоциирующегося в современных отечественных публичных дискурсах с сексу-

альной идентичностью, в пользу простого и привлекающего внимание слова

«секс» создает дополнительную проблему для читателей, поскольку автор уделяет

изрядное внимание объяснению, почему «история сексуальности как область ис-

следований не равна истории секса» (с. 17). В еще большей степени очевидна связь

проблем бытования знания с тем, что подзаголовок, в который была вынесена клю -

чевая для Каррас характеристика сексуальности в средневековой культуре — по-

нимание сексуального акта как действия, совершаемого одним человеком в отно-

шении другого, и вовсе оказалось невозможным включить в название работы.

И «дейст вие над другим», и «власть над другим» (как это выражение переводится

в тексте иссле дования) в сочетании что с «сексом», что с «сексуальностью» в назва -

нии научн о-популярной книги на российском книжном рынке любопытным обра -

зом скорее способствовало бы тому, чтобы возбуждать в воображении читателя те

самые образы экзотического «Другого», которые автор исследования стремится

развеять. Хотя потерю смыслов несколько уравновешивает выбор фрагмента «Сада

Зем ных наслаждений» И. Босха для оформления обложки, вносящий идею стран-

ности в кажущуюся очевидность содержания книги с таким названием, выбранная

издателями альтернатива — простое и очень «научно-популярное» название «Секс

в Средневековье» не передает ключевую особенность книги Каррас; в значитель-

ной мере она посвящена не сексу и даже не сексуальности, а тому, как и для чего

сегодня можно и нужно говорить о Средневековье, отказываясь от свойственных

современной культуре стереотипов мышления. Любопытно, что и аннотация к рус-

скому изданию, в которой можно было бы отчасти компенсировать смысловые по-

тери, связанные с изменением заголовка, никак не обозначает эту проблематику. 

В ключевой с этой точки зрения первой главе монографии, имеющей в русском

переводе то же название, что и вся книга, Каррас проводит работу с ожиданиями

читателя. Она начинает с разбора стереотипных образов, возникающих у совре-

менного человека при сочетании слов «Средневековье» и «сексуальность», пока-

зывая, что их очевидная противоречивость, притом, что каждая интерпретация на-

ходит подтверждение в средневековых текстах, есть следствие того, что эти тексты

прочитываются с чуждых самому Средневековью позиций. Исследовательница

последовательно разбирает категории, принципы и подходы, которые в современ-

ной культуре используются для описания и анализа сексуальности, средневековых

источников и собственно Средневековья, демонстрируя, как и по каким причинам

они, начиная со стремления находить единое объяснение противоречивым фактам,

не срабатывают при анализе культурных феноменов той эпохи. Непростая и по сей

день вызывающая дискуссии работа, которую должен проделать исследователь-

медиевист, чтобы увидеть привычные, кажущиеся универсальными понятия, об-

разы, иерархии как свои собственные, принадлежащие современной культуре, но

не свойственные мышлению средневекового человека, становится и работой, ко-

торую предстоит совершить читателю этой книги, чтобы понять средневековую

сексуальность.

Поскольку вовсе отказаться от таких понятий и категорий невозможно, Каррас

анализирует границы и случаи их применимости, показывая, что некоторые из

них, если точно оговаривать принципы их использования, позволяют выявить важ-

ные характеристики. Так, например, понятие «гендер», которое в современной

культуре разводится и с сексуальностью (сексуальная идентичность может не сов-
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падать с гендерной, то есть социальной), и с биологическим полом, едва ли приме -

нимо в таком понимании для объяснения поведения людей Средневековья, кото-

рые полагали влечение к женщинам свойством мужского тела и составляющей

мужского поведения (с. 18). В то же время оно позволяет исследовательнице кри -

ти ковать некоторые существующие в медиевистике концепции, впрочем, не назы-

вая своих оппонентов и не вдаваясь в дискуссии относительно гендерных моделей

в средневековом обществе. Одна из них была в свое время предложена Томасом Ла-

кёром, отметившим, что средневековые ученые стремились не подчеркивать раз-

личия между полами, но описывать их через категории сходства. Это было тес но

связано с аристотелевским знанием и идеей соотношения гуморов в организ ме: раз-

ный баланс «мужских» (горячих и сухих) и «женских» (холодных и влажных) гу-

моров мог порождать целый спектр вариантов, делая сложным проведение четкой

границы между полами. Лакёр предложил концепцию однополой модели, в кото-

рой мужской пол считался нормой, а женский — отклонением от нее, отличающейся

от современной, развивающейся с XVIII столетия, модели двух полов, основанной

на бинарной оппозиции4. Другая интерпретация, которую называет, но не поясня -

ет Каррас, принадлежит Роберту Суонсону, отмечавшему, что продолжение рода

счита лось основной задачей человека, и маскулинность (что вполне согласуется

с отме ченным выше тезисом самой Каррас) определялась главным обра зом через

сексуа льную активность, а посему люди, в первую очередь мужчи ны, но также и

женщины, добровольно принимавшие целибат, теряли свои маскулинные и фемин-

ные характеристики и, следовательно, могут быть описаны как третий гендер5. На-

конец, идеи подвижности гендера и множественности гендеров, возникавших на

пересечении различных культурных иерархий, методологически восходящие к хо-

рошо известной историкам статье Джоан Скотт «Гендер: полезная категория исто-

рического анализа»6 и появившейся позднее концепции интерсекциональности

Кимберли Креншоу7, связаны с тем, что гендерные характеристики и модели опи-

сания весьма разнились: феминность благочестивой монахини и мирянки, знатной

дамы и горожанки, равно как маскулинность отшельника, воина или пахаря, мож -

но описывать как разные гендерные модели, часть которых порой мог применять

один и тот же человек, если менялись его положение и дискурс, позволявший его

описывать (главным образом это касалось именно религиозной составляю щей,

в особенности принятия обетов). Множественность и противоречивость идей, ка-

сающихся поведения мужчин и женщин, также прямо согласуется и с взглядами

Каррас, однако она противопоставляет им довольно жесткое суждение, что 

эти идеи разбиваются о невероятно строгое бинарное противопоставление мужчин

и женщин в средневековом обществе. Хотя теоретики могли писать, что женщи -

ны — это бракованные мужчины, эти дефекты были достаточно значительными,

чтобы всерьез никто их не считал мужчинами: женщины были совершенно само-

стоятельной категорией. Эта категория в общей иерархии стояла ниже мужчин —

4 Laqueur Th.W. Making Sex: Body and Gender from the Greeks to Freud. Cambridge
(Mass.); L.: Harvard University Press, 1990.

5 Swanson R.N. Angels Incarnate: Clergy and Masculinity from Gregorian Reform to Re-
formation // Masculinity in Medieval Europe / Ed. by D.M. Hadley. L., N.Y.: Longman,
1999. P. 160–177.

6 Скотт Д. Гендер: полезная категория исторического анализа // Введение в ген дер -
ные исследования. Ч. 2: Хрестоматия. Харьков: ХЦГИ; СПб.: Алетейя, 2001. С. 405–
436.

7 Crenshaw K. Demarginalizing the Intersection of Race and Sex // University of Chicago
Legal Forum. 1989. № 1. P. 139–167.
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они были совершенно точно не «другие, но равные» — и разница между женщи-

нами и мужчинами была существенной и для богословов, и для остальных средне-

вековых людей (с. 15).

Эту особенность аргументации Каррас следует принимать во внимание в первую

очередь исследователям. Книга написана одним из ведущих специалистов по во-

просам средневековой телесности, гендеру и сексуальности и основана на прекрас-

ном знании огромного материала, но в силу того, что она имеет научно-популяр-

ный характер, повествование выстроено таким образом, что дискутировать с самой

Каррас довольно затруднительно. Вся аргументация автора нацелена не на кол-

легу-исследователя, а на человека, которого она стремится научить по-новому

мыслит ь о Средневековье, не опираясь на стереотипные представления. Представ-

ленные в работе тезисы не выводятся логическим путем из предшествующих раз-

мышлений от частного к общему, а утверждаются, демонстрируются и развиваются

дедуктивно. Все ключевые тезисы заявлены в первой главе как основание, на ко-

тором выстроены интерпретации конкретных источников и, соответственно, как

составляющая основополагающего подхода к рассмотрению средневековой куль-

туры. Дискуссии по разным вопросам, ведущиеся среди медиевистов, только обо-

значены, сама по себе полемика с коллегами не важна в рамках основной идеи ра-

боты и не является значимой частью повествования. В монографии, изначально

адресованной англоязычным читателям, к тому же почти не учитываются или, по

крайней мере, не упоминаются, даже в библиографических экскурсах, работы спе-

циалистов, опубликованные на других языках. Написанный Каррас текст — не ис-

следовательский, хотя за ним стоит огромное научное исследование, его стоит

читат ь как весьма интересную попытку не просто представить непрофессиональ -

но му читателю результат работы историка, изучающего средневековое прошлое,

но и продемонстрировать ценность самой этой работы. Для этого недостаточ -

но просто описат ь занимательный сюжет доступным языком, превратив предмет

изуче ния в очередное развлечение для читателя. Каррас стремится, не потеряв ни

увлекательности, ни научной основательности, выстроить иное повествование,

в котором значимым полем дискуссий, с которым она соотносит свою позицию,

являются не диспуты коллег, а противоречивость современных образов Средне -

вековья и их соот носимости с современностью, в которой деление на научную,

художествен ную или любую другую традицию теряет свое значение, как и от-

мечали «новые медиевалисты». 

Основная цель работы — продемонстрировать, как обычно выстраиваются суж -

де ния о Средневековье в современной культуре, какой предстанет средневе ковая

сексуальность, если отказаться от идеи естественности и универсальности совре-

менных критериев оценки, и чем ее понимание может быть важно для людей XXI в.

В этой связи приобретает особое значение связанное с вопросами сексуальности

понятие «квир», превращающееся в методологический принцип — «квирить». По-

скольку квирами называют людей, чья сексуальная и гендерная идентичность от-

личается от общепринятой, то есть не вписывается в существующие культурные

ожидания, то «квирить» — означает не признавать кого-то или что-то странным8

в силу несоответствия нормативным моделям и иерархиям, а делать его таковым,

отказываясь от существующих ожиданий и стереотипов, на которых мы строим

свои оценки. Каррас предлагает использовать такой прием остранения по отно -

шению не только к людям, но и к текстам, и Средним векам в целом, стараясь не

подходить к их оцениванию с привычных нам, но не обнаруживаемых в самой

8 Queer (англ.) — странный, иной.
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культуре прошлого позиций: «“Квирить” Средние века не значит утверждать, что

определенные исторические лица или литературные персонажи имели гомосексу-

альную ориентацию, но значит отходить от разделения на гомосексуалов и гетеро -

сексуалов» (с. 24). Вместо этого она предлагает попытаться продемонстрировать,

как сами авторы и аудитория средневековых текстов и изображений могли вос-

принимать и описывать сексуальность.

Это, пожалуй, наиболее интересная и одновременно дискуссионная составляю-

щая предлагаемого подхода к изучению и описанию Средневековья. Каррас вводит

другую систему координат для оценивания информации о средневековой сексу -

альности. В ее основу она кладет ключевой принцип, который был вынесен в под -

заго ловок английского издания монографии: секс понимался не как разделяемый

парт нерами опыт, но как действие, совершаемое одним из них в отношении другого.

Из этого фундаментального отличия следуют несколько основных положений, на

кото рых строится интерпретация исторических источников. Во-первых, опыт парт-

неров понимается (и средневековыми авторами, и исследовательницей) как прин-

ципиально различный — один осуществлял действие, другой его претерпевал, со -

ответственно, и оценивался он с разных точек зрения. Это расхождение теснейшим

образом связано с представлениями о поле, гендере и сексуальной идентичности:

актором является только мужчина, пассивная роль (что вовсе не означает «жерт-

венная») принадлежит женщине. Сам сексуальный акт мыслится именно как дей-

ствие мужчины. Во-вторых, шкала, по которой оценивается «нормальность» или

«ненормальность» сексуальных отношений, связана не с тем, люди какого пола и

возраста в них вступали, а с целью, которую они преследовали. Нормой считался

секс ради зачатия ребенка, даже если, например, один или оба партнера были (с на-

шей современной точки зрения) очень юны. Осуждаемыми были любые виды не-

репродуктивного секса, как гомо-, так и гетеросексуального. На этих ключевых ха-

рактеристиках средневековой сексуальности, сформулированных в пер вой главе,

основана последующая структура книги. Она опирается на разли чение не видов

сексуальных практик, а обусловленных представлениями о сексуальности стату -

сов людей: тех, кто соблюдал целибат и воздержание, брачных партнеров, мужчин

и отдельно женщин, вступающих в любые сексуальные отношения вне брака.

Первым в центре внимания оказывается значимое для средневековой, в осо-

бенности христианской, Европы учение о целомудрии, которому посвящена вторая

глава. Целомудрие интерпретируется как одна из сексуальных идентичностей, по-

скольку на основе такого отношения к сексу выделялись сразу нескольких соци-

альных групп. Исследовательница прослеживает основные составляющие и эво-

люцию этого учения в его разнообразных изводах, связанных с различными

категориями верующих, для или о которых были составлены тексты, — мучеников

и мучениц, монахов и монахинь, священников, праведников и т.п., подчеркивая

разнообразие и порой противоречивость суждений об одном и том же предмете,

среди которых можно найти и истоки многих современных представлений и спо-

ров. Одновременно Каррас продолжает, в особенности в последних разделах главы,

посвященных девственности, искушению и эротизму, проблематизировать сред-

невековое понимание сексуальности, по отношению к которому выстраивалась

идея целомудрия и чистоты. Она нередко проводит сопоставления с дискуссиями

в современном обществе и обращает внимание читателя на то, что рамки действий,

ощущений и связанных с ними вербальных и визуальных образов, которые расце-

нивались как сексуальные, а также соотношение сексуального и несексуального,

духовного и плотского, эротического, сексуального и божественного нередко не

совпадают с привычными современному человеку. Тем самым она проблематизи-

рует и собственный нарратив как результат рефлексии современного человека об
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инаковой средневековой культуре: «Только человек, живущий в современную

эпоху, мог написать последние несколько параграфов о том, как связаны друг

с друго м духовное и чувственное. Средневековый автор бы так не сказал. Для нас

чувст венное значит плотское, но для многих средневековых мыслителей чувствен-

ность — те ее грани, которые пересекаются с духовным — противопоставлялись

плотскому» (с. 113).

Следом за целомудрием в иерархии представлений о моделях сексуального

пове дения стояли супружеские отношения, которым посвящена третья глава

книги. В иудейских и мусульманских сообществах, где идея пожизненного цело-

мудрия не имела столь важного значения, брак был основной формой одобряемых

сексуальных отношений, но и в христианской Европе, поскольку признавалось, что

не все способны сохранять чистоту, от большинства людей ожидалось, что они бу-

дут вступать в брак. Хотя брачная сексуальная активность тоже считалась грехов-

ной и опасной, она оправдывалась продолжением рода и отчасти тем, что обере-

гала от еще большего греха — блуда. Поскольку в христианском мире трактаты

о браке и сексуальных отношениях писались людьми, воздерживающимися и от

того, и от другого, информация, на основе которой можно определить, что счита-

лось нормой в отношении средневековой брачной сексуальности, весьма специ-

фична, и судить о том, насколько выполнялись подобные предписания, сложно.

К тому же и понимание брака не всегда было однозначным. В некоторых случаях,

особенно в период раннего Средневековья, постоянное сожительство могло счи-

таться браком, даже если партнеры не проходили через обряд венчания. Однако

церковь, с позицией которой и связано большинство наставлений, такие союзы не

признавала (с. 120).

Поскольку именно действия церкви способствовали регламентации нормы

в отношении того, какие отношения считаются браком, кому в них дозволительно

вступать и как и на каких основаниях расторгать, то в христианских и мусульман-

ских европейских государствах, а также в иудейских общинах, существовавших на

территории и тех, и других, действовали разные нормы. Именно с описания этих

запутанных и изменявшихся представлений о том, что являлось законным браком,

Каррас и начинает рассмотрение брачной сексуальности. А в силу того, что секс со-

ставлял лишь часть супружеских отношений и на него и его репрезентацию ока-

зывало влияние распределение власти в семье, представления о семейном укладе

также требуют пояснения. Исследовательница обращает внимание на то, что не-

редко встречающиеся в «художественной литературе» (стоит иметь в виду услов-

ность и этой категории для средневековой культуры) истории о хитроумных, ко-

варных, властных, мудрых женах вполне могли прочитываться современниками

совсем не так, как сейчас. После этих пространных оговорок она переходит к рас-

смотрению того круга вопросов, которые обсуждались в связи с сексуальными

отно шениями в браке. Поскольку допустимыми, особенно в христианской куль-

туре, их делало стремление продолжать род, с этой идеей связаны поднимавшиеся

в Средневековье и анализируемые Каррас проблемы: как регламентировались сек-

суальные отношения мужа и жены, как воспринимался бездетный брак, как пони-

малось и оценивалось сексуальное удовольствие и что можно сказать о типичных

сексуальных практиках брачных партнеров. Пожалуй, именно в этой главе, по-

скольку брачные отношения представляются наиболее «традиционными» и по-

тому близкими современной культуре, читатель в наибольшей мере может ощутить

странность Средневековья: множественность и нередко противоречивость сужде-

ний и обычаев и отличающуюся от современной логику приоритетов, способствую-

щую тому, что в некоторых случаях сексуальные отношения в браке могли подвер-

гаться большему осуждению, чем связи вне брака.
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Последние две главы монографии посвящены мужской и женской внебрачной

сексуальности, рассматриваемой по отдельности, поскольку общество оценивало

их по-разному. Казалось бы, согласно логике движения от наиболее одобряемых

моделей сексуального поведения к вызывавшим наибольшее неприятие, сначала

должен идти разбор мужской внебрачной активности, коль скоро обычно в сред-

невековом обществе она осуждалась менее сурово, нежели женская (с. 241). Но и

у обратного порядка, предложенного Каррас, есть свое объяснение. Четвертая гла -

ва, написанная с позиции того, как воспринималось сексуальное поведение жен-

щин вне брака, преимущественно посвящена наиболее распространенным фор -

мам внебрачной сексуальности, в которых участвуют представители обоих полов:

адюльтеру, отношениям людей, не состоящих в браке, конкубинату, проституции

и насилию. В силу этого и во избежание повторений бóльшая часть последней

главы посвящена наиболее дискуссионной проблематике сексуальных отношений

между мужчинами.

Каррас обращает внимание на то, как в отношении к внебрачной сексуальной

активности коррелируют представления о самом сексе, связывавшемся с актом пе-

нетрации, о женской физиологии и греховности (женщины считались более сла-

быми и более похотливыми, не способными устоять перед соблазном чувственного

удовольствия) и о женщине как члене того или иного сообщества. Представления

о природной слабости женщин не способствовали терпимости к их прегрешениям.

Напротив, на женщину возлагалась бóльшая ответственность, поскольку ребенок

как результат внебрачных связей становился дополнительным бременем для об-

щины и создавал угрозу для наследования. Вследствие этого честь и добродетель

женщины связывалась, в отличие от мужской, с ее сексуальностью, ее поведение

требовало бóльшего контроля, а пострадавшим от ее действий лицом считался

мужчина — муж, отец, феодал, если речь шла о зависимых крестьянках. В этой

главе, построенной преимущественно на анализе судебных материалов, исследо-

вательница наглядно демонстрирует социальную основу сексуальности, становя-

щуюся наиболее заметной в тех случаях, когда наши представления отличаются от

средневековых. Каррас разбирает на конкретных примерах, как по-разному могли

пересекаться социальные иерархии, которыми определялось положение женщины

и главным образом — специфика ее зависимости от мужчин, с представлениями

об ущербе, который могут нанести ее внебрачные связи, порождая разные оценки

и разные стратегии поведения. Некоторые средневековые трактовки могут быть

неожиданны для современного читателя во многом в связи с отличавшимися со-

циальными нормами: например, в вопросе об изнасиловании в обществе, где ин-

дивидуальное согласие не имело большого значения, или сексуальных отношений,

в которые вовлекались очень юные девушки в силу низкого порога брачного воз-

раста. Кроме того, учитывая, что подавляющая часть источников, которыми рас-

полагает современный исследователь, написаны мужчинами, даже если в них тем

или иным образом отражен женский голос, ключевым моментом для обсуждения

женской внебрачной сексуальности была угроза, которую она могла иметь для

мужчин, что нашло свое выражение, например, в образе ведьмы.

Социальные нормы и иерархии, нередко вступавшие в противоречие с уни вер -

сализмом религиозных представлений о праведном и греховном образе жизни,

нахо дятся в центре внимания и в заключительной главе о мужской внебрачной

сек суальной жизни. При сопоставлении с сексуальным поведением женщины муж -

чи на всегда или почти всегда оказывается во властной позиции активной дей ству -

ющей силы, которая и ассоциировалась с маскулинностью. Однако при срав нении

поведения разных мужчин проступает значимость иных факторов, опре де ляющих

позицию власти, в особенности в обществе с жесткими системами субординации.
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Каррас показывает, какое значение сословные и возрастные иерархии имели в при-

знании допустимыми на практике тех или иных моделей поведения, которые по-

рицались и даже считались наказуемыми в религиозной морали и светском праве.

И напротив — как представления о мужской сексуальности как проявлении власти

проецировались на различные политически значимые оппозиции свой/чужой,

способствуя феминизации и содомизации образов различных «Других», главным

образом иноверцев и соседних, воспринимаемых как вражеских, народов. Хотя это

явление отнюдь не чуждо и культуре модерности, автор вновь не дает узнаваемой

ситуации ввести читателя в заблуждение, демонстрируя, что девиантное поведе-

ние, связываемое не с идеей гомосексуальности (содомией могли называться в том

числе некоторые осуждаемые гетеросексуальные практики), но с противоестест -

венностью бесплодного сексуального акта (с. 269), мыслилось не как проявление

особой идентичности человека, но как греховный поступок, который гипотетичес -

ки может совершить любой человек в силу своей природной слабости. Каррас свя-

зывает невыработанность идеи сексуальной идентичности не с ограниченностью

культурного пространства саморепрезентации, с развитием которого в культуре

Нового времени исследователи обычно связывают формирование самого фено-

мена идентичности, хотя и подходит к этому вопросу, но с особенностью существо-

вавших дискурсов и представлений, отмечая одновременно, как внутри средневе-

ковой культуры появляется возможность для осмысления сексуального поведения

человека как идентичности.

Подводя итоги своего не столько исследования, сколько текста, написанного

в другом жанре, имеющем отношение к публичной истории, Каррас вновь возвра-

щается к проблемам политики знания и вопросу о том, как и зачем изучать сред-

невековую сексуальность, рассматривая ее в двух основных контекстах: что это из-

учение дает для понимания средневекового общества и культуры и как оно

помогает понять современность. Их объединяет один, основополагающий для всей

работы тезис: «Современное положение вещей (или наше представление о нем) —

это не нечто “естественное”: оно обусловлено историей» (с. 310). И представления

о том, что «традиционное» досталось нам от средневекового прошлого и требует

дальнейшего поддержания и сохранения, и противоположные суждения об этом

прошлом как об эпохе принципиально отличной от всего, что свойственно совре-

менности, в равной мере подвергаются критике и как некорректные, и как не при-

носящие пользу, если только целью не является создание ложной ностальгии по

«славному» прошлому (с. 315), что демонстрирует принципиальное значение воп -

росов бытования и культурного статуса научного знания для автора работы. Они

являются не просто некоторым дополнительным занятием для исследовательницы

средневековой сексуальности, придающим актуальность всему ее труду, но клю -

чевой методологической позицией, с которой связаны основные, несомненные

досто инства работы, делающие ее не просто интересным, но полезным для со вре -

менно го общества высказыванием. Но с этой же перспективой оценивания резуль-

татов работы историка как высказывания, адресованного современному обществу,

связаны и спорные особенности выстраиваемого Каррас нарратива о средневеко-

вой сексуальности. Один из ключевых вопросов публичной истории заключается

в том, кем, как и для кого производится знание. Современные исследователи заня -

ты поиском оптимального компромисса между сохранением критериев науч ности

и обращенностью к широкой читательской аудитории. Выбор, сделанный Каррас,

лишний раз демонстрирует, что это не просто проблема доступности знания, но и

вопрос борьбы за представленность в публичном пространстве тех или иных обра-

зов и концепций. Хотя она и обозначает критику существующих в современной

культуре образов средневековой сексуальности и Средневековья в целом как важ-
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ную задачу своей работы, включая и те образы, что создают ее коллеги-медие висты,

работы последних вытеснены на периферию ее повествования. Они кратко обозна-

чены в первой главе, и исследовательница возвращается к ним в пос лесловии. В на-

чале работы она оговаривает, что свела к минимуму количество не только сносок,

но и имен исследователей, чтобы не перегружать текст, тем более что все работы

можно найти в библиографических экскурсах (с. 58). Это весьма понятное решение

в свете общего замысла ее работы, учитывая, что современным историкам необхо-

димо иметь дело с сотнями текстов своих коллег. В работе действительно не так

много имен авторов других исследований, но их немногочисленность лишь под-

черкивает одно важное обстоятельство — это имена тех, на чьи выводы и наблю-

дения опирается Каррас (чаще всего встречается имя Кэролайн Байнум), их она

делает заметными и узнаваемыми, что подкрепляет авторитетность и ее собствен-

ных суждений. Альтернативные концепции преимущественно остаются аноним-

ными, почти растворяясь среди разных «современных образов Средневековья»,

у читателя остается лишь возможность отыскать их в библиографии. Пожалуй,

единственное значимое имя из числа коллег, с которыми не согласна Каррас, —

Томаса Лакёра — появляется только в послесловии, хотя его идеи упоминаются

в самом начале книги и отчас ти критикуются в третьей главе. Если чуткость к бы-

тованию образов Средневековья в современной культуре, которую Каррас стре-

мится пробудить у читателя, проявить и в отношении ее собственного текста, то

можно увидеть в нем проявление различных дис кур сивных, культурных, полити-

ческих, экономических факторов, определяющих бытование знания в современной

культуре. Имеют они отношение и к российскому изданию, которое может быть

оценено в той же перспективе. Замена названия и оформление обложки, марки-

ровка «18+», отсутствие иллюстраций, имею щихся в английской версии текста, и

некоторая небрежность перевода и редактирования, и даже макетирования, бро-

сающаяся в глаза при взгляде на оглавление, — все эти особенности, намеренные

или невольные, вынужденные или субверсивные, обуславливают то, как препод-

носятся и воспринимаются содержащиеся в тексте идеи, а потому тоже становятся

одним из факторов бытования знания.


