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В В Е Д Е Н И Е

В  одном из писем, написанных в  конце XVII  века, Елиза-
вета Шарлотта, принцесса Пфальцская, так описывает свою 
внешность: «Я чудовищно толстая, моя фигура напоминает 
куб, кожа красная, с желтыми пятнами…»1 Это очень цен-
ное свидетельство, потому что в  дореволюционной Фран-
ции словесные автопортреты были редкостью. Описание 
собственной внешности предполагает отстранение, объ-
ективный взгляд на себя, всеобъемлющее суждение, что 
под силу лишь образованному человеку. В особенности же 
это свидетельство ценно тем, что оно подтверждает реши-
тельные перемены в отношении к полноте: она совершен-
но обесценилась. Принцесса подчеркивает свою неуклю-
жесть, тяжесть, неизлечимую подавленность, вызванную 
переходом «от легкости к  тучности», из-за чего она «по-
полнила ряды уродин»2. Начинаются проблемы со здоро-
вьем: появляются «сплин», «колики», «приливы», в карете 
начинает «укачивать»… Тучность — это неудобство, мож-
но сказать, несчастье.

Тем не менее подобным образом к полноте относились 
не всегда, что подтверждает изучение истории. Например, 
в  Средние века массивное телосложение ценилось высо-
ко, так как говорило о власти, о хорошем происхождении. 
В  мире, где царил голод, рассказывались легенды о  вол-
шебных странах, где можно «нажираться», где все сыты. 
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Сила ассоциируется с  пирушками. Полнота, по средневе-
ковым представлениям, способствует сохранению здоро-
вья. Великолепие плоти оказывается социальной «приви-
легией». Безусловно, эти сложные образы в те же Средние 
века оспариваются церковью, врачи относятся к ним сдер-
жанно или, наоборот, убеждены в их правильности, на них 
даже иногда ориентируются при дворе; однако это образы 
знаменательные, понятные, придающие тучному человеку 
мощь и убедительность.

Взгляды меняются в Европе Нового времени. Сен-Симон  
во Франции, Сэмюэл Пипс  в  Англии примерно в  одно 
и  то  же время поносят «жирных и  ленивых»3, высмеива-
ют «курносых толстух»4, «больших и  толстых»5, «красно-
рожих и толстобрюхих»6, а мадам де Севинье  больше всего 
на свете боится стать «толстой старухой»7. «Толстый» те-
перь — синоним «жирного» — вялого и подавленного. Вкусы 
и образцы для подражания изменились: на столах больше 
нет груд еды, упитанность отныне признак не силы, а ско-
рее запущенности и грубости.

История полноты связана с этим переворотом в созна-
нии. Западные общества развиваются под знаком телес-
ной утонченности, заботы об очертаниях фигуры, отча-
янного отказа от тяжеловесности. Положение толстяков 
меняется, предпочтение мало-помалу начинают отдавать 
легкости. Толстяков шельмуют, дискредитируют: объемное 
тело — вещь не утонченная, идеал красоты отныне — строй-
ность, даже худоба.

С  течением времени причины дискредитации тучных 
людей меняются, что придает истории полноты еще боль-
ший смысл. Взгляд на «дефект» смещается, и  становит-
ся очевидным, до какой степени внешний вид тела с  его 
реальными или предполагаемыми недостатками связан 
с историей культуры и чувствительности. В Средние века 
критика со стороны духовенства, распространенная также 
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в XIV и XV веках, на заре Нового времени, концентриро-
вала внимание на смертных грехах. Клеймились страсти, 
обжорство бичевалось как нечто гнусное. Критиковалась 
жадность, а  более поздняя критика обрушивалась скорее 
на промахи и низкую эффективность. Толстяк считался ни 
на что не способным существом, вялым и инертным. Его 
недостатки связаны с  внешностью, с  нехваткой силы или 
действия. Лучше всего это заметно на шаржах, созданных 
в  XVII  веке Аннибале Карраччи:  мы видим пузатых, ко-
роткоруких и коротконогих людей, стоящих в неуклюжих 
принужденных позах8. Как представляется, жир порожда-
ет бессилие. С  наступлением Нового времени недостатки 
полноты оборачиваются нехваткой динамики и мощности. 
Это также порождает массовые разоблачения, в  которых 
дородность бесполезных богачей связывается с тем, что они 
грабят народ: примером тому служат пузатые и расслаблен-
ные вельможи и священники конца XVIII  века, «хапуги», 
которых авторы революционных картинок отправляют под 
«пресс», показывая всю их никчемность.

В  обществе усиливаются индивидуализм, автономия 
и самоутверждение личности, и критика приобретает пси-
хологическую окраску. К «неудачникам» относятся с боль-
шей теплотой. Отсюда упреки в  «апатичности»9 тяжелого 
телосложения жителей северных стран в конце XVIII века 
или обвинение в  «эгоизме»10, предъявляемое «толстякам» 
в иллюстрациях к произведениям романтической литерату-
ры: например, образ «жирного и грустного» «мальчика для 
битья», созданный художником Гранвилем  в книге Старо-
го Ника  (псевдоним Эмиля Форга) «Мелкие неприятности 
человеческой жизни» (1843)11. Тучность отныне следствие 
индивидуальных установок, черт личности, даже образа 
мыслей. В конце XIX века Манюэль Левен  создает длинную 
серию трактатов12, в  которых ожирение связывается с  не-
врозом. В результате критики тучности на Западе меняется 
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психология, рушатся старые моральные установки, сводя 
на нет личностные различия и типы поведения людей.

Иначе говоря, эта стигматизация связана прежде всего 
с нормами, сложившимися в западных обществах: к внеш-
нему виду и  самовыражению предъявляется все больше 
требований. Наряду с  этим она может отражать и  сохра-
няющиеся различия между мужским и  женским полом, 
а также между социальными группами. Строже отношение 
к женскому телу, от которого традиционно ожидается мяг-
кость и  податливость. Зато к  представителям господству-
ющих классов, предки которых издавна славились полно-
той, может проявляться больше терпимости. Например, 
в XVII веке при дворе короля Людовика XIV было множе-
ство принцев, отличающихся полнотой, а в XIX веке в бур-
жуазной среде хватало толстяков, считавших престижной 
свою упитанность, если не сказать — тяжеловесность. Со-
циальная и культурная поляризация, различное отношение 
к мужчинам и женщинам неизбежно влекут за собой либо 
недооценку, либо переоценку полноты.

Следует добавить, что история полноты — это и история 
отношения к формам тела и их использованию. На протя-
жении долгого времени, в отсутствие измерений и точных 
критериев, ориентиры остаются размытыми, нет промежу-
точных стадий и четкого разделения между «нормальным» 
и «очень толстым». Терминология складывается веками, ве-
дется долгая игра с диминутивами: в XVI веке в ходу будут 
слова «жирненький» и  «пухленький», в  XVII  веке — «тол-
стячок» и «пузанчик»; позже появится шкала для измерения, 
несмотря на всю их неизбежную неточность, определятся 
фазы полноты и будут сделаны попытки их конкретизации. 
Для  определения этого явления появлялось все больше 
слов, а значит, взгляд на проблему становился острее, хоть 
и оставался весьма приблизительным, а с точки зрения со-
временных критериев — разочаровывающим. В результате 
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«Медицинский словарь», вышедший в свет в 1827 году, уве-
ряет, что у  тучности «множество степеней»13. Изучение 
истории тела включает в  себя работу по оценке внешно-
сти и ее истолкованию.

Именно благодаря этому уточнению критерии массы тела 
и их систематические расчеты, начавшиеся в конце XIX века, 
становятся обыденностью. Одновременно с этим наблюдате-
ли и исследователи более четко осознают особенности тело-
сложения. Понадобится время, чтобы в XX веке в домах по-
явились весы: новое требование поддержания собственного 
тела в порядке делает очевидным необходимость следить за 
весом. Сегодня весы повсюду, их присутствие стало почти 
«естественным», само собой разумеющимся, и это позволяет 
забыть, насколько совершенной теперь стала оценка веса. 
Стоит ли упоминать, что именно этот более пристальный 
взгляд на проблему, его диверсифицированность и  инди-
видуализация лежат в основе истории тучности.

В  западных обществах создаются различные тактики 
поддержания массы тела, ведется борьба с полнотой, и не-
явный приоритет отдается практикам похудения. В совре-
менном мире эти практики развиваются и становятся раз-
нообразнее; оказывается, «борьба» с весом — вещь отнюдь 
не новая. Эта борьба идет на фоне незаметного уточнения 
суждений о  формах тела. На  протяжении долгого време-
ни основным принципом этой борьбы было принуждение 
плоти: использовались всевозможные корсеты, утягиваю-
щие пояса, шнуровки. Формы тела, таким образом, должны 
были подчиняться и уступать очень жестким воздействиям. 
Итак, перед нами не что иное, как архаичные представле-
ния о  теле как пассивном комплексе, податливом предме-
те, который можно исправить самыми простыми механи-
ческими воздействиями.

Наконец, у этой борьбы с полнотой есть характерная осо-
бенность, малоизученная в историческом плане и в то же 
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время весьма знаменательная: желаемое похудение не всег-
да достижимо и порой невозможно. Нельзя сказать, что ре-
зультат всегда оказывается призрачным. Благодаря дости-
жениям науки удачных случаев становится больше, однако 
много и  безуспешных попыток: лишний вес оказывается 
неизменным, несмотря на комплексное лечение. Если  же 
похудение кем-то навязывается, становится обязательным, 
то возникающие на его пути препятствия могут вызывать 
озабоченность и  нарастающую тревогу. Стигматизирует-
ся уже не тучность, а бессилие, неспособность измениться. 
Критика становится более психологической, более интим-
ной: осуждается не обжорство или неуклюжесть, а неспо-
собность взять себя в  руки, овладеть собой, шельмуется 
«бесстрастное» отношение к уродливому телу, несмотря на 
то что «все» говорит о том, что это тело должно изменить-
ся. История ожирения — это также история «бездействия», 
«вялости»; на Западе тело всегда оказывается связанным 
с личностью человека, но оно ускользает от попыток, с виду 
простых, переделать и изменить его. Тут может появиться 
совершенно особая фигура тучного человека, которого ца-
рящие в обществе стандарты худобы и трудности в соблю-
дении этих стандартов обрекают на какие-то уникальные 
страдания14. Интересно отметить, что эти страдания легче 
демонстрируются в  обществе, где психологическая обста-
новка позволяет людям вести доверительные беседы.

История ожирения — это в первую очередь история раз-
ных форм преследования толстых людей, со всеми куль-
турными аспектами и социальным неприятием подобного 
явления. Также это история особых трудностей, пережи-
ваемых тучным человеком: его горести усиливались из-за 
навязываемых стандартов и  растущего внимания к  пси-
хологическим страданиям. Наконец, это история необыч-
ности тела, которую общество отказывалось принимать 
и которую нельзя изменить усилием воли.


