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По Москве гуляла краля, 
Шалопаю нравилась,

А у нас, в Целинном крае,
Ничего, исправилась 1.

Желание написать о моде в журнале «Крокодил» преследовало меня 
давно 2. Это уникальное сатирическое издание за долгие годы свое-
го существования создало свой параллельный мир, некое советское 
зазеркалье, в котором отразились/преломились многие актуальные 
события и  культурные тенденции. Сатирические материалы и  ка-
рикатуры, формирующие основное пространство журнала, всегда 
были на острие как внешнеполитической, так и внутриполитической 
повестки. Особенной изощренности создатели журнала достигали 
в гротесковом изображении звериного лика капитализма, событий 
и персонажей западного мира. Но они также преуспевали и в трак-
товке насущных вопросов советского промышленного строительства, 
сельского хозяйства, культуры быта. На страницах журнала в разные 
годы сатирически преломлялись новые и остросовременные темы, 



Лето 2021     314  315

такие как полеты в космос, излишества в архитектуре, телевидение 
в повседневной жизни и многие другие. Не исключение и интересую-
щая нас тема моды: «Крокодил», всегда отрабатывавший актуальную 
повестку, был к ней очень чувствителен. 

В  период оттепели происходит изобретение языка говорения 
о  моде и  постепенно складываются формы ее показа 3. Рассмотре-
ние репрезентации моды в «Крокодиле» именно оттепельного пе-
риода связано с тем, что сложившийся в этот период сатирический 
образ модника стал очень устойчивым и регулярно воспроизводи-
мым 4 — в отличие от более раннего послевоенного времени, когда 
упоминание о моде в журнале носило точечный характер, — и от бо-
лее поздних 1970-х годов, во многом отрабатывавших приемы и те-
матические схемы, найденные как раз в 1950–1960-е. 

Изучение материалов журнала позволяет увидеть проблематич-
ность советской моды как культурного института. Дефицит офици-
ального признания и сомнительный статус моды в советской культуре 
проистекали из ее имплицитной западности и буржуазности. В этой 
ситуации «Крокодил» искал — и находил — локусы, формы и спосо-
бы говорения о моде, эксплицировал модную проблематику, делая ее 
видимой. Одной из причин проблематичного статуса можно считать 
невозможность вписать моду в советскую плановую экономику, след-
ствием которой стали стандартизация продукции, дефицит товаров 
и невозможность обеспечить население не только модным, но даже 
необходимым… 5 «Крокодил» с его нюхом на горячие темы прогова-
ривал экономические и культурные дефициты, делая объектом насме-
шек не только модников, но и производство одежды, распределение 
товаров и сферу обслуживания 6. 

Оставляя за пределами своего внимания это разнообразие кон-
текстов, я вижу свою задачу, прежде всего, в том, чтобы определить, 
как дискурс моды складывался в «Крокодиле» в связи с главным 
персонажем, отвечавшим за модную проблематику, — стилягой. В ис-
следованиях, посвященных «Крокодилу», образ стиляги трактует-
ся как важнейший идеологический конструкт, созданный журналом 
в 1950–1960-е годы. К стиляге — главной критической мишени совет-
ской идеологии периода холодной войны, культурному герою и аген-
ту западной моды и модного поведения — обращаются различные 
исследователи советской культуры и моды: Кристин Рот-Ай, Ольга 
Вайнштейн, Ирина Каспэ, Мария Антонова (Рот-Ай 2004; Вайн-
штейн 2006; Каспэ 2018; Антонова 2008). В своих книгах о культуре 
оттепели Наталия Лебина не только вписывает стилягу в социально-
политический контекст послевоенного времени, но и рассматривает 
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различные типы его репрезентации в литературе, кинематографе, са-
тирической графике «Крокодила» (Лебина 2006; Лебина 2014; Ле-
бина 2015). Вокруг образа стиляги строятся и близкие мне по типу 
анализа исследования Юлии Карповой о молодежной моде в офици-
альной советской прессе и Оксаны Грищенко о символике и атрибу-
тике советских газетных карикатур (Карпова 2010; Грищенко 2015). 
Я, в свою очередь, предполагаю с максимальной степенью подробно-
сти проанализировать карикатурный образ стиляги, выявить те мета-
форы и отсылки к культурным реалиям оттепели, которые работают 
на формирование сатирического образа модника.

Обращение к этой тематике требует небольшой теоретической 
преамбулы. По мнению американского исследователя Джона Этти, 
автора монографии о политической графике в «Крокодиле» (Etty 
2019), журнал не просто выполнял спущенный сверху политический 
заказ, но и сам конструировал визуальную идеологию. В «Крокоди-
ле» формировался специфический идеологический мир со своими 
изобразительными канонами и устойчивыми повторяющимися об-
разами. Применительно к модной проблематике из этого вытекает 
необходимость идентифицировать моду и сделать модное видимым. 
Мы должны задействовать режим, остраняющий изображение/текст 
и выводящий стереотипные образы за рамки привычного, автома-
тического восприятия 7. Я рефлексирую свой сегодняшний взгляд, 
опосредованный современными представлениями об идеологических 
ориентирах, властных отношениях, культурных нормах — и в то же 
время отягощенный знаниями о нормах и практиках анализируемого 
периода — 1950–1960-х годов. Таким образом, просматривая матери-
алы журнала, я отмечаю, какие изображения, названия, другие факто-
ры (интуитивно) осознаются мной как относящиеся к моде и модной 
проблематике и как они могут быть проинтерпретированы.

Я собираюсь показать, какие сатирические формулы складываются 
в журнале для показа персонажей, которых мы должны опознавать 
как модников (стиляг), и поведения, которое мы должны расценивать 
как модное. Я опишу одежду, жесты, танцы, различные ситуации по-
каза и способы говорения о модниках, реакцию окружающих и про-
чее. Предметом моего внимания будут разнообразные материалы 
«Крокодила»: карикатуры и подписи к ним, стихи (например, С. Ми-
халкова, А. Барто), песни (например, про стилягу), басни, частушки, 
фельетоны, различные журнальные рубрики с короткими заметками 
(«Вилы в бок», «Крокодильская смесь») и прочее. Но основной 
акцент я буду делать на визуальных материалах — на карикатурах 
и подписях к ним. 
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Изобретение стиляги: 
одежда, танцы, звери, птицы

Как уже было отмечено, главная тема, репрезентирующая «кроко-
дильскую» моду, — стиляги. Многие исследов атели сходятся на том, 
что именно «Крокодил» изобрел стиляг  8. В  1949  году в  №  7 это-
го журнала появился знаменитый фельетон Д. Беляева «Стиляга 
(Из серии „Типы, уходящие в прошлое“)», где впервые прозвуча-
ло это слово. Именно там выводится образ броско одетого, манер-
ного, односторонне образованного молодого человека, танцующего 
странные танцы, для которого главное — «не походить на обычных 
людей» 9. Там же впервые придумывается шаржевый внешний вид 
стиляги — пока еще достаточно сдержанный (ил. 1 и др. см. во вклей-
ке). На крупной иллюстрации мы видим танцующую пару — манер-
ного юношу с тонкими усиками в светлом пиджаке, темных брюках, 
клетчатой рубашке с галстуком, полосатых носках и стильных тупо-
носых туфлях — и менее заметную девушку, развернутую в танце от 
зрителя, в зеленом жакете, юбке, чуть прикрывающей колени, и на 
каблучках. Это именно шарж, а не карикатура: танцующие молодые 
люди выглядят лишь слегка утрированными — он слишком манер-
ный, она слишком низко присела и слишком широко расставила ноги 
в танцевальном па. Одежда чуть более вызывающая, чем принято 
в то время: у него — пиджак и брюки разного цвета, рубашка в клет-
ку, носки в полоску и яркие комбинированные туфли (не ботинки!); 
у нее — разве что довольно яркий зеленый жакет и юбка, чуть короче, 
чем принято. Каблуки же на танцах — не криминал. 

Карикатура стиляги в широком твидовом пиджаке с указанием 
на его необразованность мелькнет в 1949 году еще раз (с подписью: 
«К такому бы широкому пиджаку да такой же широкий кругозор!») 10. 
После этого столь удачно найденный персонаж на несколько лет ис-
чезнет со страниц «Крокодила» 11. 

Следующее явление стиляг в журнале начинается во второй поло-
вине 1950-х — и теперь уже на долгие годы. Тогда же придумываются 
и способы их изображения. Наиболее заметен этот переход от шарже-
вого — к сатирическому образу стиляги на знаменитой карикатуре 
«Обезьяны» 1957 года 12 (ил. 2). Здесь мы видим уже сложившуюся 
формулу, по которой отныне безошибочно будет определяться стиля-
га — это худосочный молодой человек с папироской и коком на голо-
ве, в широченном ярком пиджаке, широком пестром галстуке с обе-
зьянами («пожар в джунглях» 13), невероятно узких укороченных 
брючках, полосатых носках и туфлях на толстой подошве («манная 



«Расскажи мне, бабушка, 
сказку про стиляг»

каша», «микропора» 14). Девушка стиляги еще не столь четко выпи-
сана: но мы уже видим на ней пестрый наряд в стиле «а-ля нью-лук» 
(пышное платье или легкое пальто с высоким воротником, в талию 
и с нижней юбкой), огромная сумка на гротескно длинном ремешке 
и туфли на худосочных кривых ножках, тоже на платформе. Сцена 
в зоопарке решена таким образом, что стиляга и его девушка показа-
ны как бы находящимися за решеткой («обезьяны») — а настоящие 
обезьяны, для усиления аллегории, на переднем плане смеются над 
парочкой и показывают на нее пальцем. 

Уподобление стиляг животным и птицам станет самым ха рак тéр-
ным способом их карикатурного показа 15. Чаще всего на страницах 
«Кро ко дила» будут появляться юноши, которых изображают похо-
жими на обезьян и попугаев, анималистически утрируя их «стиль-
ный прикид» 16. Так, например, на двух карикатурах под названи-
ем «Подражатели» мы видим две танцующие пары (ил. 3): юноши 
с обезьяньими лицами в пестрых рубашках и узких брючках вертят 
в «обезьяньем танце» лохматых девиц, опрокинув их вверх ногами. 
То есть мы можем видеть, как в формулу стиляги добавляется (и здесь 
уже и называется!) несоветский и неприличный танец рок-н-ролл. 
Для усиления впечатления к картинке прилагаются стихи, которые 
заканчиваются словами:

…рок-н-ролл сместил все планы, и в этом танце
Человека
Не отличишь от обезьяны 17.

На  другой карикатуре изображен в  виде попугая юноша с  ко-
ком (ил. 4): на нем пестрый галстук и дафлкот, а на птичьих «лап-
ках» — очень узкие брючки, туфли и  полосатые носки. Чтобы не 
возникало сомнени й, кому уподоблен стиляга, выше изображен не-
посредственно попугай. Изображение также усиливается стихами, 
в  которых проговариваются нерепрезентативные качества стиля-
ги, которыми он наделяется по сходству с попугаем, — привержен-
ность западным вещам, жизнь на иждивении и подражательность 
(попугайство):

Он знаменит, но не пареньем,
А лишь заморским опереньем.
И, чтобы холить оперенье, 
Способен долгие года, 
Жить у людей на иждивенье,
Не улетая никуда.
По форме — пестр. По содержанью — 
Предрасположен к подражанью.
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Перенимает он ретиво,
В момент, услышав лишь едва,
С чужого голоса мотивы, 
С чужого голоса слова! 18

Попугайская тематика возникает и в сатирической песенке о стиля-
ге «Мы с подружкою видали» на стихи Л. Ошанина (музыка А. Ост-
ров ского, ноты прилагаются). Здесь, кроме традиционного акценти-
рования несоветской попугайской одежды («залетный попугай»), 
новым является то, что уничижительный характер речи подружки 
усиливается напускной жалостью к «тупенькому» персонажу, кото-
рый дико выглядит и не понимает очевидного. Поэтому предлагается 
его не ругать, а пожалеть, поскольку «его в детстве уронили» — в ре-
зультате ставится знак равенства между болезнью и стиляжничеством:

…Ты его, подружка, не ругай:
Может, он залетный попугай…
Может, когда маленьким он был,
Кто-то его на пол уронил.
Может, болен он, бедняга,
Или просто-напросто, 
         с т и л я г а ?
У него пиджак зеленый, 
Галстук — яблоневый цвет,
Голубые панталоны,
Желтый в крапинку жилет.
Все ему на свете ясно,
А всего важней костюм…
И на лбу его прекрасном
Нет следа высоких дум 19.

Предсказуемо, что в «Крокодиле» хорошо одетые барышни упо-
добля ются бабочкам, мухам, стрекозам. Так, в басне «Бабочка и пче-
ла» (автор А. Малин) достаточно традиционно для модной кари-
катуры и сатирических текстов о моде устанавливается связь между 
модным поведением — и  легкомыслием и  нежеланием работать 
(вспомним знаменитую басню «Стрекоза и муравей»): порхание 
и модность предсказуемо связываются с бабочкой — которую здесь 
противопоставляют неуклюжей, нескладной, одетой серенько, не-
модно, но трудолюбивой пчеле: «Проста пчела? // Слаба по части 
мод? // Зато она дает народу мед!» 20 К тексту прилагается иллю-
страция, пока еще достаточно сдержанная: модно одетая барышня 
(костюм в талию, каблучки, сумочка, шляпка-менингитка на головке) 
с огромными крыльями бабочки.
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Для такой мягкой критики модного поведения в «Крокодиле» 
на определенном этапе даже появляется рубрика «Из блокнота на-
туралиста»: серия мелких картинок насекомоподобных модников 
с подписями в пузырях, на манер комиксов 21, объединенных рамкой 
в единый смысловой блок и построенных вокруг языковой игры на 
энтомологических аллюзиях. Например, один из выпусков рубри-
ки, «Жизнь бабочек» (ил. 5), представляет собой ряд достаточно 
безобид ных рисунков модных насекомых обоего пола — критическое 
содержание привносится подписями. Так, в пузыре к изображению 
трех стильных мотыльков мы читаем: «Ну и стиляга этот „Павлиний 
глаз“! — Да, любит пустить пыльцу в глаза!»; или рядом с изображе-
нием ярко накрашенной крылатой особы, развалившейся в кресле: 
«Моль: Уж кто-кто, а я-то имею вкус к дорогим вещам!..» 22 Или в дру-
гом номере журнала в серии уже под названием «Жизнь мух» на од-
ной из картинок мы видим полненькую мушку с зонтиком с ха рак тéр-
ной для модниц того времени прической конский хвост, которую взял 
под локоток модный мух в больших очках, канотье и узких брючках. 
В пузыре мы читаем уже гораздо более критическую подпись, свиде-
тельствующую о наличии дефицита — чулок «с пяткой» 23 — и об-
ращении к услугам перекупщика: «Я знаю одного паука-спекулянта, 
который достанет вам паутинку с черной пяткой…» 24

Отсылка к теневой экономике присутствует и на более поздней эн-
томологической карикатуре (ил. 6). Шикарная пышнокрылая бабочка 
с ультрамодной бабеттой 25 на светлых волосах и в темных очках-ки-
сках, уверенно сидя на диване, учит жизни мелкую, но тоже модную 
мушку, с подобранными волосами, в мини, на каблучках и с сумочкой 
на коленях, сидящую на краешке того же дивана: «А зачем мне ра-
ботать? У меня ведь муж настоящий жук…» 26 Фотография толстого 
мужа-жука висит над диваном. И  уже абсолютной двусмысленно-
сти энтомологическая аллегория достигает в серии из двух картинок 
в журнале (ил. 7) 27: на первой мы видим стильную стрекозу с бабет-
той, сидящую с гитарой в гамаке, рядом с которой кузнечик в шляпе, 
стоя на коленках, включает катушечный магнитофон — абсолютная 
роскошь и дефицит, — что является очевидным намеком на связь куз-
нечика с черным рынком (о чем, возможно, свидетельствуют и темные 
очки) 28. На второй — наша стрекоза сидит на летящем пассажирском 
самолете. Подписи гласят: 1. «Попрыгунья-стрекоза лето красное 
пропела…» 2. «…а осенью полетела на юг». Если здесь и есть осуж-
дение, то оно очень глубоко запрятано… 29

Надо отметить, что уподобление барышень, чью одежду мы опоз-
наем как модную, бабочкам, мухам и стрекозам, является критикой 
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не только достаточно традиционной, но и довольно мягкой. Но уже 
примерно с середины 1950-х включается тяжелая артиллерия и мод-
ное поведение начинают критиковать без всяких энтомологических 
аллегорий. Гораздо жестче, чем просто с легкомысленными и хорошо 
одетыми барышнями, «Крокодил» обходится с девушками-стиляга-
ми, которых можно узнать по характéрным атрибутам 30. Так, на кари-
катуре 1955 года «Жертва моды» девица изображена уже предельно 
шаржированно и отталкивающе (ил. 8) 31. На ней дурацкая шляпка, 
пальто-кокон, застегнутое гротескно огромной английской булав-
кой, очень крупная (для того времени) сумка и разлапистые туфли 
на микропоре. У нее неопрятно накрашены губы темной помадой 32. 
Внешний вид девицы достаточно грубо комментируется прохожи-
ми в незаметной серой одежде 33: «Странно, огорода нет, а пугало 
стоит…» Этому изображению вторит и стихотворение «Модница» 
детской поэтессы Агнии Барто, регулярно появляющейся на страни-
цах сатирического журнала, — этот текст уже про вызывающе модную 
школьницу, при виде которой проходящий малыш восклицает: «Ты 
клоун или тетенька?» и внешний вид которой обсуждают — и осуж-
дают — случайные прохожие: 

…Ей кажется, прохожие
С нее не сводят глаз, 
А те вздыхают: боже мой,
Откуда ты взялась?
Колпак, пиджак коротенький
И мамино пальто,
Не девочка, не тетенька,
А непонятно кто… 

И особенно потому, что речь идет о школьнице, которая по опре-
делению несамостоятельна, лишена права выбора и должна слушать 
мнение старших, стихотворение заканчивается моралью: «…следуя за 
модой // Себя не изуродуй!» 34 Однако надо заметить, что само про-
ецирование модной проблематики на разговор о несовершеннолетних 
свидетельствует о ее все большей рутинизации.

Одежда как главный и часто единственный атрибут стиляги будет 
периодически всплывать на страницах «Крокодила». Например, на 
карикатуре, подписанной «Стильный парень на горнолыжном ку-
рорте» (ил. 9), мы видим пестро одетого юношу: в синем свитере, 
очень широкой красной жилетке, желтых узких штанишках — и на 
лыжах с напаянной на них модной микропорой 35. Обувь на «ман-
ной каше» как знаковый атрибут стиляги, по которому его вычис-
ляют и осуждают, станет предметом показательного стихотворения 



«Расскажи мне, бабушка, 
сказку про стиляг»

«У страха глаза велики» вездесущей Агнии Барто 36. На иллюстрации 
школьник младших классов Вовка рыдает, не желая, чтобы мама ку-
пила ему сандалии на подошве, которые показались ему похожими 
на микропору, то есть на обувь стиляг, — он опасается общественного 
осуждения: «Вовка боится // (Поймите беднягу): // Вдруг еще при-
мут // Его за стилягу. // Лучше худые // Надеть башмаки. // Вот уж 
у страха // Глаза велики!» 37

Стиляги: 
формирование контекстов

Далее мы рассмотрим, как к сатирическому изображению модной 
одежды стиляг постепенно добавляется критика различных поведен-
ческих стратегий модников и разрабатываются разнообразные кон-
тексты их представления.

Предсказуемо, что авторы «Крокодила» сразу задействовали связ-
ку между желанием/возможностью стиляг хорошо одеваться — и по-
требностью в  обеспеченной жизни. Конструирование в  журнале 
ситуации, позволяющей молодым людям иметь богатый гардероб, 
происходит в широком диапазоне возможностей. Первый и самый 
распространенный вариант: стиляги — избалованные дети богатых 
родителей, они нигде не работают и живут на родительском содер-
жании. Часто это мальчики-мажоры, которым отцы дают деньги на 
рестораны и гулянки и оплачивают счета. Например, диалог родите-
лей, который является подписью под картинкой: «Витенька табель 
принес из школы? — Нет, счет из ресторана» 38.

Этот же контекст вводит весьма показательная карикатура 1957 года 
«У отца за пазухой» (ил. 10), задающая вектор сюжетов про ленивых 
детей обеспеченных родителей 39. Мы видим толстого и явно благопо-
лучного отца, у которого во внутренних карманах огромного пиджака 
удобно сидят сын и дочь. Сын, судя по рюмке и бутылке вина, а так-
же по клетчатому пуловеру (приличные юноши не носят пестрое!) —  
стиляга. Дочь также выглядит идеологически сомнительно: на ней 
красное платье с открытой спиной, прическа конский хвост и серьги, 
а главное, она красит губы, глядя на себя в зеркало! А отец с холеным 
умильным лицом и характерными усиками, заставляющими подозре-
вать в нем серьезного снабженца или номенклатурного работника 
высокого ранга, явно потакает их прихотям, закрывая от мира своей 
широкой спиной. 

В  «Крокодиле» часто обыгрывается сюжет о  родителях, кото-
рые обеспечивают своим великовозрастным ленивым отпрыскам 
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комфортные условия жизни, апеллируя к  своему тяжелому дет-
ству — или же к нему апеллируют сами детки. Так, вокруг этой темы 
построена карикатура (ил. 11), на которой ярко накрашенная модная 
девица с капризно-просительным лицом обращается к немолодому 
отцу в домашнем пижамном костюме, принявшему вид показной не-
преклонности: «Не скупись, папа, вспомни свое тяжелое детство!» 40 
Барышня явно просит денег, а о ее сомнительности и легкомыслии, 
кроме обтянутых бриджей, глубокого декольте и яркой помады, сви-
детельствует и крамольный для того времени журнал мод в руках 41. 
И отец, судя по его выражению лица и респектабельному виду, эти 
деньги ей явно даст…

В «Крокодиле» и дальше моделируются биографии стиляг. Эти 
дети обеспеченных родителей показаны прожигателями жизни — они 
не хотят учиться, не настроены работать. Они показаны завсегдатая-
ми ресторанов, участниками пьянок и гулянок, лентяями, отсыпаю-
щимися после загулов. Так, весьма наглядной является выразительная 
карикатура 1957 года, задавшая новую изобразительную парадигму 
(ил. 12). На картинке мы видим манерного юношу, развалившегося 
в кресле. Шикарный домашний халат, вальяжная поза с папироской 
в руке и стоящий рядом столик с гнутыми ножками с бокалом и по-
чатой бутылкой вина, скорее всего, указывают на бурно проведенную 
ночь и необходимость с утра похмелиться. Ситуация показа и атри-
буты свидетельствуют о том, что перед нами стиляга: у него усики-
«мерзавчики», на голове начесан кок, а чтобы не возникало сомне-
ний, рядом с его ногами в клетчатых носках и домашних тапочках 
стоят крамольные туфли на «манной каше»! Другой молодой че-
ловек, в пиджаке свободного кроя с пестрым галстуком (возможно, 
стиляга) и сигаретой в зубах, внимательно его слушает, слегка накло-
нившись и опираясь на радиолу. Подпись к картинке содержит диалог, 
столь же знаковый, как и иконография: «Почему ты разошелся с Ва-
лей? — Мы не поняли друг дру га: она думала, что я буду работать, 
а я думал, что она…» 42

Еще одним важным мотивом становится представление стиляг не 
только как прожигателей жизни и (потенциальных) тунеядцев, но 
и как сердцеедов и ловеласов. Иллюстрацией их потребительского от-
ношения к девушкам может служить карикатура (ил. 13), так же пред-
ставляющая собой диалог двух друзей. Один из них — стильный юно-
ша с коком, папироской в уголке рта — завязывает пестрый галстук 
поверх белой рубашки. Весь его вид — самонадеянный и заносчи-
вый — свидетельствует о том, что он горд собой и собирается на сви-
дание. Его товарищ, сидящий рядом, одет достаточно традиционно, 
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что может значить, что он, скорее всего, не стиляга, а сочувствующий, 
возможно, однокурсник, на что намекают очки — знак человека обра-
зованного. Товарищ спрашивает, стиляга, с показным равнодушием, 
отвечает: «Кому ты вчера на бульваре объяснялся в любви? — В ко-
тором часу?» 43 На картинке присутствует еще один важный атри-
бут, который с определенного времени оказывается спаянным с об-
разом стиляги — проигрыватель с пластинками. Вариантами могут 
быть: радиола, катушечный магнитофон, портативный радиоприем-
ник — то есть мобильный, дорогой и дефицитный источник музыки, 
как правило зарубежной. Связь стиляги с  пластинками небаналь-
но обыгрывается на карикатуре, названной «Рентгеновский снимок 
сердца покорителя сердец» (ил. 14). На картинке мы видим молодого 
парня с папироской в зубах и неприятным пренебрежительным вы-
ражением лица. На уровне груди он держит рентгеновский снимок 
с изображением сердца, в которое вписаны имена и телефоны его 
многочисленных пассий 44. На  то, что он стиляга, несмотря на от-
сутствие явных атрибутов, намекает именно рентгеновский снимок: 
общеизвестно, что из таких снимков делались пластинки, на которых 
записывалась музыка 45. 

Развивая сюжет об образе жизни стиляги, «Крокодил» начинает 
разрабатывать проблематику жизненных стратегий. Исходным набо-
ром являются желание выглядеть стильно, обеспеченные родители 
и нежелание работать. Здесь авторам был необходим сюжетный по-
ворот, поскольку мы знаем, что в Советском Союзе тунеядство было 
уголовно наказуемо. Поэтому, при данном исходном наборе, ленивые 
дети богатых родителей должны были поступить в вуз, разумеется 
по блату. Сама учеба стиляг не нашла в «Крокодиле» достойного 
воплощения — обычно это упоминание прогулов занятий из-за ку-
тежей в ресторанах, — зато активно разрабатывалась ситуация рас-
пределения по окончании учебы и последующая работа в провинции 
или в колхозе. На страницах журнала периодически возникает кри-
тика парней-стиляг и модных девиц, которые не желают уезжать из 
Москвы по распределению, а хотят продолжать выгуливать наряды 
в больших городах.

Весьма характéрными являются две карикатуры, иллюстрирующие 
поведение стиляг на комиссиях по распределению. На первой парень 
в типичном прикиде — однобортный пиджак в талию, укороченные 
узкие брюки в полоску, остроносые туфли, красная бабочка и папиро-
са на отлете — небрежно облокотившись на стол, спиной к комиссии, 
вещает: «Меня на периферию? А на кого же я улицу Горького остав-
лю?» (ил. 15) 46. На второй картинке уже девица, модность которой 
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представлена ультракороткой стрижкой, а также декольтированной 
блузкой, пышной красной юбкой и объемной сумкой, обращается 
к комиссии, сидящей в университетской аудитории амфитеатром: 
«Я согласна работать на самом отстающем предприятии, но только 
в Москве!» (ил. 16) 47. То есть на карикатуре акцент смещен с внеш-
него вида выпускницы и возможных отрицательных качеств — на 
ее идеологическую позицию: горе-выпускница не хочет работать на 
благо страны! Она предпочитает сытость и комфорт — творческому 
непокою и романтике дальних дорог. 

Следует отметить, что тема работы по распределению отрабатыва-
ется в журнале почти исключительно на женских персонажах. Воз-
можно, это связано с  прочной ассоциацией женщин с  модой: от-
правка девушек на периферию, а тем более в колхоз, сводит на нет 
возможность модного поведения. А журнал, с плохо скрываемым 
злорадством, акцентирует эту идеологически оправданную невоз-
можность для них хорошо одеваться (см. эпиграф к статье). Тексты 
и картинки, работающие с этим сюжетом, многочисленны. Например, 
зависимость жизненной стратегии от желания быть модной отраба-
тывается в стихотворении В. Иванова «Высокий каблук». Зоотех-
ник Соня боится ехать по распределению в село, поскольку местные 
условия не позволят ей носить каблуки, к которым она привыкла за 
время учебы в городе:

…Зимою там посвист метельный,
Крутые сугробы вокруг.
У Сони же чудный, модельный, 
Высокий-высокий каблук.
Встревожена Соня заметно:
На фермы ей нужно давно…
Однако там пол не паркетный, —
Сберечь каблуки мудрено… 48

Сюжеты о том, как горожанки не хотят работать в колхозе или не 
собираются ехать на целину, встречаются в «Крокодиле» с завид-
ной регулярностью. Не менее часто встречаются тексты и карикату-
ры с модницами, неадекватно представляющими себе обстановку на 
селе и местный дресс-код. Они приезжают не только разодетые и на 
каблуках, но и полностью дезориентированные, ожидаемо вызывая 
насмешки местного населения. Один из самых ярких образов на эту 
тему — карикатура «Агроном приехал…» (ил. 17) 49. Мы видим мо-
лоденькую девицу в наряде в стиле нью-лук (покатые плечи, пышная 
клетчатая юбка, перчатки). Но основное внимание оттягивают на 
себя огромные темные очки, делающие ее похожей на экзотическую 
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стрекозу. Напряженная поза с руками поверх юбки и застывшее брез-
гливо-испуганное выражение лица — и вообще весь ее вид — пере-
дают состояние ступора. За диковинной стрекозой заинтересованно 
наблюдают через забор местные жители… 

Традиционная для советской культуры связка: модная девуш-
ка — всегда лентяйка и прогульщица — работает в «Крокодиле» с за-
видной регулярностью. В рамках журнальной парадигмы хорошо 
одетые горожанки боятся замараться (испортить одежду, сломать ка-
блуки) — поэтому они отлынивают от работы, всего боятся и ничего 
не понимают про место, в которое они попали… Так, на одной из 
карикатур про агронома на селе мы видим городскую модницу в оч-
ках-кисках, пышной юбке и с сумочкой, которая, стоя на грядке, ис-
кренне удивляется, обращаясь к стоящим рядом крестьянкам с тяп-
ками: «Как растут баклажаны и кабачки — ясно, но вот как они икру 
мечут — не представляю!» 50

Несомненно, «Крокодил» озабочен критикой общественной по-
лезности, в особенности в отношении молодых девушек. Мы пом-
ним, что репрезентация моды связывается журналом именно с про-
блематикой жизненного выбора и самореализации, поэтому одним 
из самых частых и живучих контекстов развития женского сюжета 
является сюжет выгодного замужества. Не то чтобы не поднималась 
тема выгодной женитьбы стиляг (вспомним карикатуру «Почему 
ты разошелся с Валей? — Мы не поняли друг друга: она думала, что 
я буду работать, а я думал, что она…») — но все-таки образ стильного 
юноши больше связывается с гулянками и полигамностью. Тогда как 
красивая хорошо одетая девица в рамках консервативной советской 
морали позиционируется ориентированной именно на замужество.

Поэтому закономерно, что модная повестка чаще всплывает 
именно в связи с барышнями в поиске — девицы ловят обеспечен-
ных мужей (на одежду). Причем, следуя сатирическому заострению, 
присущему журналу, замужество модницы практически всегда репре-
зентируется как неравный брак. Эффектные девицы выходят замуж за 
обеспеченных стариков — чтобы жить в достатке, хорошо одеваться 
и быстро овдоветь, а старики охотно идут на это.

Брак с пожилым статусным персонажем отрабатывается в разных 
контекстах. Так, на картинке под названием «Кому что» представлен 
диалог двух молодых дам, судя по всему бывших однокурсниц. Одна 
из них, скромно одетая женщина с ребенком и книгой на коленях, 
протягивает руку другой — модной надменной красотке в шляпке, 
перчатках и с маленькой собачкой. Подписью является их диалог: 
«Поздравь меня: я доцент! — Подумаешь! А я уже профессорша…» 51 
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На заднем плане из персонального автомобиля с шофером (кото-
рый роется в моторе) с трудом выходит пожилой профессор-муж. 
Аналогичную ситуацию мы можем наблюдать и на другой, более ла-
коничной и эффектной карикатуре (ил. 18): сгорбленный, но статус-
ный старик (машина на заднем плане) протягивает букет молодой 
и модно одетой красотке (шляпка, блузка под горло, жакет в талию, 
юбка-карандаш) с  поджатыми губками и  надменно-удовлетворен-
ным выражением лица. Об абсолютном понимании ситуации обоими 
участниками свидетельствует подпись к картинке — реплика преста-
релого потенциального жениха: «Леночка, не хотите ли вы стать 
моей вдовой?..» 52

Другие, менее изысканные карикатуры помещают проблематику 
неравных браков в контекст сатирической критики стиляжничества. 
Например, на картинке того же времени мы видим крупную ярко на-
крашенную девицу в клипсах, которую мы однозначно идентифици-
руем как стилягу — по разбитному виду, пестрому костюму (желтый 
в красную клетку), туфлях на «манной каше» (ил. 19). Она с уверен-
ным, чуть снисходительным выражением лица, примеряет огромный 
пестрый галстук щупленькому кривоногому старичку, к этому мо-
менту уже облаченному в огромный пиджак, узкие брючки, клетча-
тые носки и объемные туфли на микропоре, делающие его похожим 
на лапчатого гуся. Реплика девицы гласит: «С моим вкусом и твоим 
заработком мы неплохо проживем…» 53 И совсем уже в лоно тради-
ционной иконографии стиляг сюжет с неравным браком возвраща-
ется на карикатуре «Осеннее… Старый гриб с молодой поганкой» 
(ил. 20): под осенним дождем стильно одетый старик под зонтиком, 
напоминающим шляпку гриба (старый гриб, сморчок), спускается 
к машине с высокой модной девицей, в головном уборе, напоминаю-
щем шляпку ядовитого гриба (поганки) 54. Несомненно, что эта образ-
ность должна отсылать к другой знаменитой карикатуре Кукрыниксов, 
уподобляющей танцующих стиляг грозди ядовитых грибов — поганок.

Примерно к 1963 году можно наблюдать достаточно разные, если 
не сказать диаметрально противоположные тенденции в отношении 
стиляг и модного поведения. Так, становится заметно явное усиле-
ние внешнеполитического контекста — то есть актуализация на но-
вом витке связи стиляг с Западом, причем диапазон контекстов явно 
расширяется. Если первоначально низкопоклонство перед Западом 
иллюстрировалось желанием модников добывать и носить импорт-
ные вещи и танцевать не наши танцы — то в какой-то момент акцент 
в отношении стиляг смещается на представление их потенциальны-
ми пособниками врага («Сегодня он играет джаз, а завтра родину 
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продаст»). Журнал выстраивает связь между потребностью хорошо 
одеваться, желанием красивой жизни — и готовностью работать для 
этого на западные спецслужбы. Так, обложка № 17 журнала «Кроко-
дил» за 1963 год демонстрирует именно такую тенденцию в отноше-
нии стил яг (ил. 21). На карикатуре Е. Шукаева с недвусмысленным на-
званием «Охотники за подонками» мы видим сцену в ресторане 55: на 
переднем плане, за столиком, двое респектабельных мужчин средних 
лет, в очках и смокингах с бабочками, сидят за бутылкой вина. Глаз 
читателя «Крокодила», натренированный на политических карика-
турах, без труда идентифицирует в этих холеных лысых джентльменах 
с хищными профилями — вражеских резидентов. В огромном окне 
маячит силуэт МИДа, что позволяет предполагать, что перед нами, 
возможно, иностранные дипломаты. Они, слегка наклонившись друг 
к другу, говорят про обезьяноподобного молодого человека в попуга-
ечной рубашке, на заднем плане привставшего с наполненным бока-
лом. Подписью к карикатуре является их вердикт: «Годен!», то есть 
признание того, что стиляга готов работать на врага 56.

Кроме того, в тот же самый период сатирический сюжет о неравных 
браках и жизненных стратегиях модниц переходит в зону рутиниза-
ции. Так, на стильной иллюстрации все того же Е. Шукаева, которую 
язык не повернется назвать карикатурой, мы видим изящную краса-
вицу с бабеттой, в обтягивающем розовом свитерке, узких бриджах 
и лодочках на каблуке, лежащую на тахте и разговаривающую по теле-
фону (ил. 22). Верхний ракурс и диагональная композиция рисунка, 
точная и при этом непринужденная поза — в одной руке у нее трубка, 
другой она изящно держит сигарету, при этом разглядывая свои ног-
ти — все это выводит иллюстрацию за пределы сатирической репре-
зентации — перед нами прекрасный модный лук, достойный журнала 
Vogue. И фраза, которую меланхолично говорит в телефонную трубку 
стильная красавица своей конфидентке, находится уже за пределами 
социальной критики и отсылает, скорее, к образу капризной сексу-
альной малютки Брижит Бардо и кинематографу новой волны: «Что 
у меня нового? Новая шляпка, новый сервиз, новый муж…» 57

Мною были полностью просмотрены номера «Крокодила» с 1954 
до 1963 года и выборочно — с 1945 до конца 1970-х, что позволяет 
составить наглядное представление об изменениях формата жур-
нала и культурно-политических колебаниях в его повестке, прежде 
всего, и в отношении интересующей нас темы модников и модно-
го поведения. Отслеживание на достаточно протяженном времен-
ном промежутке материалов, опознаваемых мною как относящихся 
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к модной проблематике, позволяет мне говорить о неких устойчивых 
визуальных и смысловых полях (изобразительном каноне), которые 
впоследствии будут воспроизводиться журналом, только с другими 
актуальными культурными персонажами (например, хиппи). Мне 
представляется, что в «Крокодиле» 1950–1960-х годов сложились 
достаточно устойчивые конфигурации в отношении показа стиляг. 
Первая связана с сатирическим конструированием их внешности 
и способов показа: одежда, жестовое поведение, танцы, уподобление 
их животным/птицам/насекомым. Вторая — с отбором и простраива-
нием контекстов, то есть ситуаций показа, моделирующих различные 
жизненные сценарии в отношении модников обоего пола: демонстра-
ция праздного образа жизни, гиперопека статусных родителей, неже-
лание работать на периферии, выгодный брак и прочее. Анализируя 
знаковые образы-формулы, узнаваемые атрибуты, повторяющиеся 
сюжеты, мы можем отследить, как на страницах журнала происходи-
ло политическое присвоение моды и как отношение к ней колебалось 
вместе с генеральной линией советской политики. 

Наряду с образом стиляги, имеющим первостепенную значимость 
для модного мира «Крокодила», к журнальным контекстам пред-
ставления моды также можно отнести репрезентацию ситуаций, свя-
занных с одеждой — ее производством, транспортировкой, распре-
делением, продажей, пошивом, спекуляцией и прочим — а значит, 
с фабриками, магазинами, домами быта, химчистками, черными рын-
ками. Но это уже тема следующей статьи…
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Примечания

1. Цитата в заглавии взята из: Крокодил. 1960. № 21; в эпиграфе — 
Крокодил. 1961. № 9.

2. «Крокодил» — советский литературно-художественный иллю-
стрированный сатирический журнал, выходящий с 1922 г., при-
мерно раз в десять дней. Периодичность и тираж «Крокодила» 
неоднократно менялись. После 1945 г. журнал выходил 36 раз в год. 
В середине 1930-х гг. выпускалось около 300 тысяч экземпляров 
каждого номера, к 1955-му тираж удвоился, а в 1965 г. он составлял 
2,9 млн экземпляров. Своего пика журнал достиг в 1970-х гг., ког-
да тираж поднялся до 5,8 млн экземпляров. Объем «Крокодила» 
составлял 16 страниц, журнал печатался в четыре краски на газет-
ной бумаге и читался в основном подписчиками. Кроме того, он 
распространялся в государственной сети киосков и выставлялся 
на всеобщее обозрение на специальных стендах. К 1932 г. «Кро-
кодил» оказался под непосредственным контролем Коммунисти-
ческой партии, превратившись в ведущее сатирическое издание 
СССР и образец для аналогичных журналов, выходивших в со-
юзных республиках (украинский «Перець»). В редколлегию вхо-
дили двенадцать человек, в том числе самые известные художники 
и сатирики страны. См.: Этти 2014.

3. Например, знаковым событием можно считать появление первого 
советского фильма о магазине — «За витриной универмага» (1955, 
реж. С. Самсонов). О значении этого фильма для формирования 
дискурса о моде в кино см.: Дашкова 2016.

4. И продолжал транслироваться журналом и кинематографом. Наи-
более наглядные примеры переноса сатирических образов стиляг, 
найденных в «Крокодиле», на киноэкран — киноновелла «Ино-
странцы» (1961, реж. Э. Змойро ) в киноальманахе «Совершенно 
серьезно» и фильм «Ход конем» (1962, реж. Т. Лукашевич). Джон 
Этти мог бы это назвать «трансмедийным расширением». См.: 
Э  тти 2014.

5. Подробнее об этом: Бартлетт 2011; Журавлев, Гронов 2013.
6. Проблематика, связанная с производством одежды и сферой обслу-

живания, станет предметом моей следующей статьи о контекстах 
представления моды в «Крокодиле».

7. О режимах видения и их условиях см.: Гавришина 2011: 6–7.
8. См.: Etty 2019; Каспэ 2018.
9.  Крокодил. 1949. № 7. С. 10. 

10. Крокодил. 1949. № 8. С. 15. 
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