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ОПРАВДАНИЕ ДИКТАТУРЫ?
(диктатор Салазар в 1930 году и поэт 

Фернандо Пессоа в 1928 году) 

Португалец по-прежнему не в состоянии
постичь Салазара. 

Васко Пулидо Валенте

Несмотря на разительное сходство двух многолетних диктатур на Пире-
неях — Салазара и Франко, причастных к тем жестокостям, которыми так
щедр оказался ХХ век, вряд ли в других странах можно найти что-то по-
добное изысканной прозе Салазара 1930 года, посвященной оправданию
режима. Я попытаюсь доказать, что, несмотря на наличие спичрайтера,
Салазар оправдывал свою затянувшуюся диктатуру не рациональными
аргументами, но формой самого текста — отсутствием в нем следов пе-
реработки и редактирования. Именно такой способ выражения превра-
тил рационально обосновываемую временную диктатуру в принимаемую
публикой постоянную. Я не буду обличать диктатуру с удобной и отстра-
ненной позиции (в отличие от самого Салазара, который в 1930 году вся-
чески клеймил с трибуны «либеральную идеологию»), я просто еще раз
рассмотрю его аргументы, которые вполне можно представить и переска-
зать по пунктам. И в этой статье будет дана не систематизация идеологии,
но лишь субъективный и самый общий очерк успешной, интуитивно очень
точной и вполне циничной защиты диктатуры самим Салазаром.

Спросим себя еще раз: кем же был Антонио ди Оливейра Салазар (1889—
1970)? Перед тем как стать правителем Португалии и ее имперских тер-
риторий в ранге премьер-министра (1932—1969), несколько решающих лет
он работал министром финансов, а попал на этот пост, будучи профессо-
ром экономики университета в Коимбре. На консервативно-католические
взгляды Салазара наибольшее влияние оказали Шарль Моррас и папа
Лев XIII. Его видение Португалии как «Нового Государства» (Estado Novo)
были закреплены и Колониальной хартией 1933 года и в конституции
страны. В отличие от гитлеровской Германии или Италии при Муссоли-
ни, в Португалии не делали упора на модернизацию и индустриализа-
цию; сам Салазар постоянно и настойчиво дистанцировался от диктатур
тоталитарного типа. Его «революция справа» основывалась на критике
либеральных течений времен монархии и политических пороков Первой
республики (1910—1926), отстаивала явно антимодернистские ценности и
предлагала возвращение к архаическим доблестям «старого порядка» (же-
лательно до XIX века), подчеркивая ценность символической триады Бога,
Семьи и Отечества (Deus, Pátria e Família). Политическое представительст-
во граждан путем выборов отвергалось, как искусственное и безуспешное
навязывание идей, чуждых португальской нации, исключительность кото-
рой всячески поропагандировалась; признавалось лишь «органическое»
представительство общественных организаций и союзов в рамках доктри-
ны корпоративизма (corporativismo). Национальный союз (União Nacional),
объединявший все партиии и созданный в 1930 году, был единственной
политической силой страны. Это «Новое Государство» никоим образом не
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было плодом лишь интеллектуальной революции; союз с армией, создание
политической полиции и строительство лагеря политзаключенных в Тар-
рафале (на островах Кабо-Верде) — все это было неотъемлемыми сторо-
нами системы институциализированного насилия, за фасадом риториче-
ского восхваления «преимуществ» диктатуры. После гражданской войны
в Испании, когда Салазар поддержал Франко против общих врагов слева,
Португалия оставалась нейтральной и во время Второй мировой войны, и
в последующие десятилетия. Прочно связанный с католической церковью,
Салазар неизменно отстаивал уникальный характер развития своей страны. 

Мы постоянно, хотя и фрагментарно, встречаемся с Салазаром и его ре-
жимом в самых прославленных произведениях португальской художест-
венной литературы, опубликованных после установления многопартийной
демократии и деколонизации, — примером может считаться знамени-
тый роман Антонио Лобо Антунеша «Пособие для инквизиторов» (1996).
В первом десятилетии XXI века имя Салазара в португальской прессе
стало упоминаться все чаще. Он стал, например, одним из главных персо-
нажей популярного кукольного шоу пародийных новостей «Контра», кото-
рое с 1996 года идет на государственном телеканале Радио и Телевидения
Португалии (RTP). В 2007 году в этой же сети была запущена программа
«Великие португальцы», по образцу британского шоу «Великие англича-
не» (послужившего моделью для аналогичных передач в США, Канаде,
Франции, Германии, Украине, ЮАР и Новой Зеландии)1. К ужасу порту-
гальских интеллектуалов и профессоров, именно Салазар был провозгла-
шен там величайшим португальцем всех времен, заработав 41% голосов.
Одновременно самый известный современный португальский интеллекту-
ал, философ Эдуардо Луренсо, написал небольшое эссе для еженедельни-
ка «Visão» («Взгляд»), в котором доказывал, что его победа просто дока-
зывает прагматический настрой португальцев: отдавая Салазару голоса в
прямом эфире через сорок лет после смерти диктатора, они всего лишь
признавали успехи его политики в сравнении с нынешним ее измельчани-
ем. А в начале 2009 года на другом португальском телеканале, SIC, был
запущен многосерийный фильм «Женщины Салазара» («As Mulheres
de Salazar»), где вовсю использовалось любопытство аудитории, всегда
знавшей о противоречии между показными католическими добродетеля-
ми Салазара — подвижника и одиночки, «обрученного со своей страной»
(casado com a pátria), и его любовными приключениями (не говоря уже о
порой весьма жестоком обращении с чувствами преданных ему женщин). 

1

Неудачи многопартийных политических систем в континентальной Евро-
пе после Первой мировой войны, а также необходимость брать кредиты
у США (эта ситуация зеркально повторилась теперь, когда сами США
зависят от финансовых вливаний из Китая, в связи с перемещением ре-
зервных капиталов уже не из Европы в Америку, а из Америки в Китай)
характеризуют ситуацию, в которой все большее число людей стало заду-
мываться о благотворности кратковременной или длительной диктатуры,
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1 В России аналогичное шоу проводилось под названием
«Имя России» (телеканал «Россия», 2008). — Примеч.
перев.

89-99 mendes  12/18/09  1:12 PM  Page 90



а в некоторых случаях и народ начал представлять диктатуру как лучшую
альтернативу демократии2.

В период между 1920 и 1938 годами 16 из 28 европейских государств
совершили переход от представительной демократии, основанной на ре-
гулярных всеобщих выборах, к правой или левой диктатуре. Одним из та-
ких государств была Португальская республика, которая с 1926 года ста-
ла консервативной диктатурой. Некогда малое и окраинное Португальское
королевство, основанное в 1143 году на узкой полосе западного побережья
Европы, распространило свою власть за моря и океаны, основав колонии
в Африке, Южной Америке и Азии. Веками это государство называло себя
империей, но в 1910 году в Португалии установился республиканский
строй (при том что в большинстве европейских государств троны хотя и
колебались, но были еще довольно устойчивы). С 1910 по 1926 год в стране
сменилось более 44 правительств — по судьбе тогдашней Португалии мож-
но изучать историю политической нестабильности. Хрупкость либераль-
ной демократии, которая не могла даже принять устойчивый государст-
венный бюджет, привела в 1926 году к установлению военной диктатуры.
В ее поддержку тогда выступили видные люди, в том числе поэт-модер-
нист Фернандо Пессоа, опубликовавший два года спустя эссе «Защита и
оправдание военной диктатуры в Португалии» (1928). Поскольку главно-
командующий вооруженными силами не мог справиться самостоятельно с
экономическими проблемами, он предложил профессору Салазару, рабо-
тавшему в одном из старейших университетов континента, войти в состав
нового правительства. На посту министра финансов, который Салазар за-
нимал с 1928 года, он осуществлял последовательную политику контроля
и принуждения, а в период с 1929 по 1932 год (во многом благодаря сво-
им красноречивым выступлениям и реальным достижениям в области эко-
номики) смог убедить правящие классы, офицерство и церковь — равно
как и подавляющее большинство сельских жителей — в преимуществе од-
нопартийного закрытого общества над либеральной многопартийной си-
стемой. Он подробно и успешно доказывал, что диктатура как временное,
но необходимое мероприятие — это судьба страны и что он готов всем по-
жертвовать ради спасения отечества на посту премьер-министра. Этот пост
он занял в 1932 году и до своей отставки в 1968 году создавал португаль-
скую версию диктатуры в одном из первых — и последних (если не в са-
мом последнем) — колониальных государств Европы. В 1974 году дикта-
тура была свергнута, а колонии получили свободу. 

Заявления Салазара о жертвенном служении своей стране вполне впи-
сывались в его образ самоотверженного академического исследователя. Об
этом он выразительно говорил, когда делился с французской журналист-
кой Кристин Гарнье (автор книги «Каникулы с Салазаром») чувствами,
которые испытал когда-то, в момент назначения министром финансов:
«Я колебался всю ночь, я не знал, следует ли мне принимать такое пред-
ложение. Меня угнетала сама мысль о том, что придется оставить универ-
ситет <…> Я боялся, на самом деле боялся. Вдруг я потерплю неудачу?
Представьте, я не смогу восстановить финансовую систему — что тогда

Оправдание диктатуры?
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2 Новейшее обсуждение преимуществ и недостатков де-
мократического и недемократического правления для
экономического развития см. в: Acemoglu Daron, Brown
James. Economic Origins of Dictatorship and Democracy.
Cambridge: Cambridge University Press, 2006. 
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обо мне скажут мои студенты?» (Kay, 41). Но вопреки показной робости
в откровенном разговоре с журналисткой его политика на этом посту в
точности описывается словами «финансовая диктатура», как явно демон-
стрирует цитата из речи Салазара в 1928 году: 

Министерство финансов должно получить право накладывать вето на
всякое увеличение текущих или обычных расходов, в том числе и на уве-
личение расходов в целях развития, — все кредитные операции, с этим
связанные, должны проходить под наблюдением министра финансов. 

[...] Я знаю, чего я хочу и что намереваюсь делать, но пусть никто не
заявляет, что цель может быть достигнута в течение нескольких меся-
цев. Конечно, можно изучать вопрос, предлагать, предполагать и обсуж-
дать, но, если мне поручено что-то делать, я вправе требовать от всех
подчинения (Kay, 42).

Я намеренно говорю все время об «убедительности» речей и политики
Салазара для его соотечественников. В отличие от Муссолини, Гитлера
или Франко Салазар был человеком гражданским, не расставался со сво-
им строгим серым костюмом и едва ли претендовал на роль воинственно-
го «вождя нации». Он представлялся как университетский профессор,
можно сказать, коллега многих из нас; известно также, что он написал не-
сколько плохих стихов по-французски. Оказавшись на вершине власти, он
не хотел расставаться со своей академической репутацией и все эти деся-
тилетия именовал себя профессором Салазаром. Более того, около 1930 го-
да Салазар всячески пытался ограничить влияние генералитета на теку-
щую политику. 

Речь профессора Салазара «Фундаментальные принципы политической
революции» (от 30 июля 1930 года) обобщает высказанные им ранее прин-
ципы мирной «натурализации» политики как ответ на произошедшее в ли-
беральном XIX веке появление оторвавшегося от почвы «гражданина»: 

…Нам нужно строить социальное корпоративное государство, ни в чем
не нарушив естественного строения общества. Семьи, города, муниципа-
литеты и профессиональные ассоциации, сохранив гражданам их фунда-
ментальные права и свободы, должны стать организмами, составляющими
нашу нацию; они должны также напрямую участвовать в формировании
высших чинов государства — это и будет настоящим представительст-
вом, полноценным — в отличие от других опытов представительства
(Discursos I 87).

Деполитизация правления и повседневной жизни с опорой на консерва-
тивные католические традиции и «натурализацию» социальных объедине-
ний и союзов, начиная с семьи (которые противопоставляются «искусст-
венным» и «чуждым» Португалии политическим партиям), была основным
пунктом корпоративистской доктрины нового режима. Салазар, говоря о
преимуществах диктатуры над парламентской демократией, осознавал
свои возможности: его Национальный союз смог вполне вобрать в себя со-
чувствующие Салазару политические партии, превратившись во вполне
своеобразный продукт политической риторики и подмены самого понятия
партийности. 

Стефан Ли, автор одной из наиболее известных книг, посвященных ав-
торитарным режимам ХХ века, «Европейские диктатуры 1918—1945 го-
дов» (она впервые вышла в 1987 году), выделяет в ней четыре принципа
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фашизма. Первый — непримиримая ненависть к британской и француз-
ской традициям демократии; как заявлял Гитлер в «Майн кампф»: «Нет
более лживого принципа, чем принцип парламентаризма» (Lee, 15). Затем,
фашизм рассматривался как политическая альтернатива марксизму; далее,
эта доктрина предлагала обустроить экономику на других основаниях, чем
марксизм; и наконец, фашизм оценивал христианскую мораль как помеху
своей «воли к власти». Он утверждает выживание сильных и гибель сла-
бых и требует военизированного развития и новых завоеваний, для чего
проводится сверхнационалистическая политика. Одним словом, фашизм
предполагал революцию. 

Для изучения испанской и португальской диктатур весьма важным ока-
залось методологическое различие между тоталитарным и авторитарным
строем. В сравнении с тремя крупнейшими диктаторскими режимами Евро-
пы ХХ века (в СССР, Германии и Италии) подавление либеральных прин-
ципов прав личности и эффективного парламентского правления осущест-
влялось в двух странах Пиренейского полуострова в течение десятилетий
относительно мягким образом. Даже краткий обзор свойств тоталитарного
режима включает следующие его неотъемлемые черты: он строится на уче-
нии, объясняющем все без исключения аспекты человеческого существова-
ния; политика при тоталитаризме переходит под контроль единой партии,
возглавляемой вождем; каждый отдельный гражданин полностью подчинен
диктату государства, который осуществляется с помощью тайной полиции,
воспитания в школах и благодаря СМИ; и наконец, тоталитарное государ-
ство полностью контролирует любую экономическую активность (Lee,
300; Todd, 13). Конечно, и в диктатуре Салазара можно усмотреть первые
три характеристики, но контроль над экономикой в его «Новом Государст-
ве» никогда не достигал уровня тоталитарных режимов. С программой
«прогресса в мире и социальном порядке» напрямую была связана защита
частной собственности (речь Салазара от 30 июня 1930 года). Кроме того,
только в трех указанных «больших» тоталитарных режимах наблюдались
крайне специфическое развитие науки и разработка [из единого идеологи-
ческого принципа] множества отдельных ее областей — другим диктатурам
пришлось решать более насущные вопросы. 

Салазар пришел к власти не как глава массового революционного дви-
жения, но через постепенное сосредоточение в своих руках всего механиз-
ма управления страной — путем принятия недемократических мер с целью
нейтрализовать действенные гражданские инициативы и деполитизировать
португальское общество. Слово «революция» стоит в названии двух из трех
основополагающих речей Салазара, произнесенных в 1930 году («Админист-
ративная диктатура и политическая революция» — 28 мая 1930 года; «Фун-
даментальные принципы политической революции» — 30 июля 1930 года).
Но социальный дарвинизм никогда не входил в принципы обоснования
диктатуры у Салазара. Напротив, он считал опасным и вредным «ницшеан-
ское», как он говорил, отношение к обществу. Несколько лет назад мне по-
пался анекдот, говорящий об «умеренности» Салазара в сравнении с рево-
люционным характером других диктатур (я в раннем детстве в Португалии
слышал много подобных анекдотов, которые должны были проиллюстри-
ровать его проницательность). В лиссабонской резиденции премьер-мини-
стра и в его сельском доме неподалеку от университета Коимбры всегда
было безукоризненно чисто и все стояло на своих местах. Когда кто-то по-
хвалил диктатора за такую скромность, Салазар ответил: «Я просто следую
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привычкам. Неужели я должен “жить опасно”, как это велит Ницше? Го-
раздо лучше жить уютно!» Такие апелляции к консервативному благора-
зумию постоянно встречались в речах Салазара до самой его смерти. 

Упомянутая книга Ли о европейских диктатурах содержит небольшую
главу, в которой высказываются краткие замечания о португальской и
испанской системе власти в эти годы. Речи Салазара многократно цити-
ровались как показательный пример самопрезентации правой консерва-
тивной диктатуры, непохожей на другие режимы предвоенной Европы,
тяготеющие к тоталитаризму или милитаристскому революционному фа-
шизму. С другой стороны, португальский историк Фернандо Розас в своем
фундаментальном исследовании «Новое государство, 1926—1974» («O Esta-
do Novo, 1926—1974»), вышедшем в 1994 году, убедительно доказывает,
что в 1930-е годы в режиме Салазара проступали явные фашистские и то-
талитарные черты: ведь одной из важнейших вех на пути установления
диктатуры стал полный запрет основанной в 1921 году компартии. 

Салазар периодически подчеркивал различие между его эффективной и
ориентированной на все слои общества диктатурой и жестокими европей-
скими режимами. Ли очень точно замечает в своей книге, что программа
«особого пути» Салазара зиждилась на (1) национализме, славившем ве-
ликое и безвозвратно ушедшее прошлое страны; (2) корпоративном
устройстве экономики (которое было осуществлено также в Австрии и не-
которых других странах); (3) системе консервативных моральных ценно-
стей, свойственных крестьянам-католикам; (4) растущей изоляции Порту-
галии от всего остального мира, выраженной в лозунге 1950—1960-х годов
«Гордо и в одиночку» («Orgulhosamente sós»), и (5) ограничении свобод-
ной экономики и влияния международного капитала путем особой кредит-
ной и инвестиционной политики. Некоторые из этих мер встречались и в
других европейских диктатурах (прежде всего в Испании и в Австрии).
Сохранение заморских колоний любыми способами призвано было гаран-
тировать важную роль в западном мире для малого европейского госу-
дарства, которое было при этом третьей великой колониальной державой
после Великобритании и Испании. Духовная жизнь последней колониаль-
ной империи сводилась к пестованию своей обособленности, соединенной
с планомерной реализацией «цивилизационного гения», говоря словами
Салазара. Очевидно, что это намерение цивилизовать жителей колоний
(ни одну из которых Салазар так и не посетил за все десятилетия своего
правления — он не любил путешествия и панически боялся самолетов)
стало последним всплеском европейской колониальной активности. 

Несмотря на соперничество Муссолини и Гитлера за контроль над Цен-
тральной Европой, альянс этих двух режимов, «ось Берлин—Рим», стал
решающим фактором европейской политики. А на окраине Европы Сала-
зар всячески подчеркивал дистанцию между своей диктатурой и властью
европейских вождей, внушая тем самым португальцам националистиче-
ские иллюзии и заставляя их думать, что для их страны наилучшим будет
уход из мировой политики. После конца Второй мировой войны изоляция
Португалии усилилась и достигла апогея в 1950—1960-е годы, когда меж-
дународное сообщество требовало предоставления независимости послед-
ним европейским колониям в Африке. Вхождение диктаторского государ-
ства Салазара в НАТО в апреле 1949 года, состоявшееся в Вашингтоне,
показывает, что США никогда не относились к однопартийному порту-
гальскому режиму слишком жестко и категорично. 
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Но доводы Салазара в пользу диктаторского режима в двух речах 1930 го-
да меркнут в сравнении с той апологией диктатуры, которую представил
в 1928 году поэт Фернандо Пессоа. Основные тезисы брошюры Пессоа
«Защита и оправдание военной диктатуры в Португалии», написанной в
духе политического трактата, звучат так: 

1. Без военной диктатуры страну не спасти и не возродить. 
2. «Дух нынешней Португалии» (слово «дух» здесь явно подражает не-

мецкому Stimmung) — результат глубокого разлома между двумя полити-
ческими силами страны, республиканцами и монархистами. Поляризация
политических сил истребила национальный идеал и не дает нации понять,
чем она является на самом деле. Борьба монархистов и республиканцев
стала родом гражданской войны, остановить которую можно только свер-
ху, временно введя военную диктатуру. 

3. В «моральной ночи» (noite moral) сосуществования нации с могуще-
ственными европейскими державами возможное тайное финансирование
многопартийной системы из-за рубежа чревато прямым иностранным вме-
шательством в политику страны. 

4. Переходная эпоха, эпоха выбора государственного курса, требует
упразднить конституцию и парламентаризм. Правительство, которому вы-
пала ответственность руководить страной в эти годы, должно прежде
всего думать о поддержании порядка. О деревне позаботится полиция,
а страну нужно будет отстаивать, взяв оружие в руки и сражаясь пле-
чом к плечу. 

5. Необходимость остановить процесс «денационализации» (desna-
cionalização) португальской политики, власти и культуры требует приме-
нять силу в делах государственного строительства. Во благо всего общест-
ва рычаги власти нельзя ослаблять: только так можно спасти традицию от
разрушения. И лишь одна сила обладает в стране требуемыми качествами
власти и подчинения — это армия. Следовательно, военная диктатура
оправданна.

Фернандо Пессоа заканчивает свои аргументы тем, что его легитими-
зация военной диктатуры весьма отличается по своим приемам, логике и
цели от «всех прочих известных политических сочинений». Это финаль-
ное притязание на оригинальность апологии диктатуры само целиком
отражает риторику особого пути Португалии и позволяет читателю пред-
положить, что политическое решение проблем — это прямое возвращение
славы предыдущих эпох, имперского величия страны, уже в 1578 году за-
явившей о своем всемирно-историческом значении. Диктатура покончит
с влиянием чуждых культур, уже более трех веков разлагающих нацио-
нальный организм и обусловивших смену в недавнем прошлом трех не-
совместимых друг с другом политических режимов. Только тогда страна
подтвердит свое своеобразие и уникальность, вновь покажет себя миру и
в европейских университетах никто больше не посмеет сказать, что пор-
тугальцы — «рабы чужих идей», подхваченных у европейских мыслителей
и плохо при этом понятых. 

В отличие от вполне прозаической апологии временной диктатуры в ре-
чах Салазара эссеистический стиль Пессоа затрагивает вопрос о сходстве
политической стратегии и политики чтения: 
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Тот тон, стиль и сама форма, в которой мы пишем эти страницы, наме-
ренно антипопулистские, и именно поэтому данная брошюра [«Защита
и оправдание военной диктатуры в Португалии»] сама изберет себе вдум-
чивых читателей. В вопросах социальных то, что понятно толпе, — фаль-
шиво и глупо. Социальные материи столь сложны, что лучше вообще их
не замечать, чем относиться к ним легкомысленно. Именно поэтому де-
мократия никогда, по сути, не будет осуществлена. 

В своем выпаде против демократии Фернандо Пессоа столь же изощ-
рен, сколь и неприятен. Салазар, его современник и соотечественник, ро-
дившийся всего на год позже Пессоа (в 1889-м), пытался оправдать дик-
татуру возвышенными рассуждениями, напирая на «любовь народа» и от-
крытый, свободный доступ к вершинам власти самых квалифицированных
людей. Он утверждал: «…если слово “демократия” может означать что-то
положительное, то это и должно считаться демократией» (курсив мой. —
В.К.М.; речь 30 июля 1930 года, ч. VIII). Этим (isto) был, конечно, режим
диктатуры, в своих заявлениях претендовавший на осуществление всего
того, что либеральная демократия 1910—1926 годов только обещала, но не
исполнила. К слову сказать, чеканный слог Салазара очень понравился ис-
торику литературы левых убеждений Антонио Жозе Сараиве (António José
Saraiva), который оценивал произведения диктатора как «одни из самых
совершенных и чарующих в португальской литературе», сравнимые с «ве-
ликой прозой семнадцатого столетия» (образцом которой был иезуитский
священник Антонио Виейра [António Vieira]). Статья Сараивы, опублико-
ванная в еженедельнике «Экспрессо» в 1989 году, как и ожидалось, вы-
звала единодушные протесты этаблированных интеллектуалов, которые в
Португалии, как правило, строго придерживаются левых взглядов. 

Несмотря на то что первый том «Речей» (Discursos) Салазара у порту-
гальских букинистов найти легче, чем где-либо в Германии «Майн кампф»,
по моим впечатлениям, там никто уже не читает сочинения человека, ко-
торый во всей стране почитается как самая выдающаяся личность Порту-
галии в ХХ веке. Так как речи диктатора ни разу не перепечатывались по-
сле переворота 1974 года, букинисты запрашивают за эти тома высокую
цену, и поэтому приходится идти в библиотеку, где труды Салазара стоят
в свободном доступе. Но, как я убедился по опыту работы в библиотеках
Лиссабона — равно как и в нашей библиотеке в Массачусетсе, — на ко-
решке заказа этих книг не стоит ни одной отметки. Они отпечатаны дав-
но, но выглядят как новые, на них не сыщешь карандашных подчеркива-
ний или каких-то других примет того, что кто-то их действительно читал.
Политические страсти вокруг Салазара (в наши дни поклонников у него
немного, но они весьма воинственны) препятствовали трезвому разбору
его выступлений. Как я уже писал, в начале XXI века появилась неболь-
шая, но сражающаяся за своего зрителя и читателя индустрия посвящен-
ных диктатору культурных событий: телешоу, выпуски иллюстрирован-
ных газет, журнальные статьи, популярные биографии и фотоальбомы.
Но общая направленность сегодняшних публичных разговоров о Салаза-
ре отдает просто поверхностной ностальгией, не имеющей ничего общего
с попыткой вновь оценить серьезно «непостижимого» (если следовать про-
цитированным в эпиграфе словам Васко Пулидо Валенте) «величайшего
португальца» всех времен. Одно из немногих исключений среди общего
умонастроения — написанное по-французски эссе философа Жозе Жиля
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«Салазар: риторика невидимости» («Salazar: La Rhétorique de L’Invisibi-
lité»), переведенное и опубликованное в Португалии в 1995 году. Отсут-
ствие столь необходимого трезвого анализа деятельности Салазара среди
гуманитариев резко контрастирует с тем подходом к проблеме, который
представили три крупнейших португалоязычных писателя нашего време-
ни: Жозе Сарамаго в «Годе смерти Рикардо Рейса» (1986), Лидия Хорхе
в романе «В шуме прибрежных волн» (1988) и Антонио Лобо Антунеш в
«Пособии для инквизиторов» (1996) — все это выдающиеся примеры ли-
тературного осмысления диктатуры средствами художественной прозы. 

В речи, посвященной четвертой годовщине военной диктатуры (28 мая
1930 года), Салазар опровергал тех, кто считал, что «диктатура сама по
себе решит все политические проблемы» или что она может длиться веч-
но. Довод Салазара в этой связи весьма лукав — он представляет диктатуру
как строго временное разрешение «португальского вопроса». Необычное
выражение диктатора «португальский вопрос» («o caso português») напо-
минает нам название эссе Пессоа «Дело о португальском помешательст-
ве» («O caso mental português»). В этом произведении Пессоа развивает
три свои излюбленные мысли: (1) португальцы умеют быть оригинальны-
ми, но никогда не смогут стать практичными и последовательными;
(2) они страдают неспособностью соединить эмоциональность и рацио-
нальность (inteligência); (3) португальцы слабовольны и не придерживают-
ся собственных планов. 

Пессоа предложил простое средство для врачевания психологического
недуга португальцев — космополитизм. Салазар, несмотря на свой пресло-
вутый провинциальный консерватизм, представлял собой полную проти-
воположность нарисованному Пессоа образу португальца: (1) он был прак-
тичен и последователен; (2) если судить по четким формулировкам его
речей, вовсе не испытывал разлада между эмоцией и мыслью; (3) Салазар
был волевым человеком, умевшим реализовывать свои планы.

Мы помним, сколь важна роль «временных моральных решений» в
третьей части «Рассуждений о методе» Декарта (1637). Хотя Декарт ни-
когда не отрекался от своих крайне консервативных моральных привычек,
его максимы о ситуативных правилах стали важной частью учения фило-
софа, кодифицирующего всеобщую и вечную мораль. Временная диктату-
ра Салазара, предназначенная для политического спасения Португалии,
точно так же переросла в вечную диктатуру, подчинившую себе несколь-
ко десятилетий и пережившую своего создателя. Такую намеренную под-
мену мы встречаем в предисловии к первому тому «Речей», изданному в
1935 году, где Салазар говорит о том, что нехватка времени заставляла его
произносить речи по черновикам, не обработав их как следует: 

Полное незнание моей аудитории сковывало мою мысль. Кроме того, гово-
рить нужно было о сложных и тонких вопросах, и поэтому мне пришлось
отказаться от строгой композиции, которой я придерживался в лекциях,
а вместо этого ограничиваться простыми заметками, которые я записывал
на ходу, в блокноте, совсем не так, как я привык выражать свои идеи. Вся
проблема в том, что из-за нехватки времени этими заметками и приходи-
лось ограничиваться, так и не создав фундаментального труда и даже не
приступив к написанию его основных глав (Salazar, I LXVIII).

Салазар изображает эффект диктатуры в духе проблематизации письма.
Обычный для него метод сочинительства (forma habitual de redigir) при-

Оправдание диктатуры?

97)

89-99 mendes  12/18/09  1:12 PM  Page 97



шлось заменить формой простых замечаний (simples apontamentos). Таким
образом, письменное обслуживание диктатуры оказалось весьма далеко
от норм, принятых среди ученых-гуманитариев. Салазар делал «наброски»
своей диктатуры, когда сочинял свои речи, и понимал при этом, что не
может разработать всерьез те идеи, которые уже готов нести людям. Дик-
татор говорит, что ему не хватало времени, и этот оставивший след в
письме дефицит времени — свойство диктатуры. Но если диктатура обес-
печивается не чем иным, как только беглыми заметками, а не фундамен-
тальным сочинением, то беглые заметки и становятся ее оформлением и
она из временной делается постоянной. 

Примерно через два месяца после майской речи, 30 июля 1930 года, Са-
лазар взял на себя риск стать политическим лидером режима. Важнейшая
в его жизни речь «Фундаментальные принципы политической револю-
ции» была произнесена перед членами правительства и представителями
португальских муниципалитетов. После этой речи тогдашний премьер-
министр Доминигос Оливейра перестал быть первым лицом в глазах при-
сутствующих. На следующий день во всех газетах и по радио славили оглу-
шительный успех нового лидера нации. 

Но интересно, что со временем аргументация Салазара в поддержку дик-
татуры становилась не столь пламенной: он понимал, что не может обос-
новывать диктатуру чисто рациональными приемами. В своей речи «На-
циональный интерес в политике диктатуры» (17 мая 1931 года) Салазар
писал: «Из самых глубин души отчизны раздался вопль о том порядке,
которому каждый будет повиноваться, о той власти, за которой каждый
будет готов пойти» (Salazar, I 118). Эти неподвластные свету разума «глу-
бины души отчизны» (profundezas da alma pátria) настоятельно требуют
институциализации насилия — применения секретной полиции, уничто-
жения оппозиции путем создания некоего подобия партии — Националь-
ного союза, запрета всех обычных политических партий и войны против
партизан. Само по себе насилие уже никого не убеждает, поэтому оно
изображается как глубинный запрос народа. Таким образом, «серьезная»
аргументация в пользу диктатуры в речах Салазара 1930 года стала пред-
дверием широкого применения насилия в последующие десятилетия. На-
против, Фернандо Пессоа, который в 1928 году был вполне убежденным
«интеллектуалом за тиранию», последние несколько лет своей жизни,
до самой кончины в 1935 году, продолжал писать сатиры на диктатора:
«И наш наставник Салазар, составленный из соли и азарта»3.
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