
Не дам я работы крематорию
не буду затруднять родных, знакомых.
На зло поклонникам
ПРИ ЖИЗНИ

сам 
все сожгу

до последней косточки, — 
пусть кричат:

веселый был покойничек…

Алексей Кручёных, 17 апреля 1930 года1

Начиная со знаменитой статьи Николая Харджиева2, творческое наследие
Алексея Кручёных разделяется специалистами по истории русского авангарда
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1 РГАЛИ. Ф. 1134. оп. 1. ед. хр. 49. Л. 24.
2 см.: Харджиев Н.И. Полемичное имя // Харджиев Н.И. от Маяковского до Кручёных:
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«рукописного периода». Поэтапно комменти-
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The communicative structure of the texts of Russian
avant-garde is considered on the material of the pre-
viously unpublished workbooks of Alexey Kruche -
nykh 1927–1930 (RGALI). The mechanism of co-
author ship of the creative tandem of Kruchenykh —
Khlebnikov (1912–1914), which served as the basis
for further independent work of Kruchenykh on poe -
tic texts of the «manuscript period», is investigated.
The creation of the requiem to Mayakovsky («Already
shell fractured shadows of sunset...», April 1930) and
the associated auto-epitaphs of the Kruchenykh
himself (April — June 1930) are also commented.

Lyubov Khachaturian 

Blague… Black Plague? Requiem to Vladimir Mayakovsky in Alexey Kruchenykh’s Workbook



на две неравные части. Фокус внимания направлен на тексты 1910-х — начала
1920-х годов (многократно опубликованные, цитируемые, искаженные и ис-
правленные, сейчас — практически хрестоматийные)3, на основе которых и ро-
дился образ «Круча» — прирожденного тореадора «поэтической корриды»4.
Наследие «рукописного периода», охватывающего четыре следующих десяти-
летия, традиционно находится в тени блистательно-скандальной прагматики
1910-х годов.

Почти за сорок лет «рукописного периода» в архивном фонде Кручёных
сохранились 45 рабочих тетрадей5. Это количество велико, но предсказуемо6:
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400. Предложенный Харджиевым в качестве условной границы 1930 год ассоцииро-
вался не столько со смертью Маяковского, сколько с публикацией последних тира-
жируемых книг: «его последние сборники были изданы в 1930 году, в количестве 150
и 130 экземпляров: я имею в виду два цикла “Ирониада” и “Рубиниада” — лучшие об-
разчики любовной лирики Кручёных, перекликающиеся с поэмой Маяковского
“облако в штанах”. таким образом, последние 38 лет жизни Алексея Кручёных были
“рукописным” периодом его творчества. Уже пора утвердить значение этого «прóкля-
того поэта» в русской литературе. Кручёных — один из тех дерзких новаторов, кото-
рым история предоставляет на длительный срок место на скамье подсудимых. Поэт
мужественно выдержал эти испытания. Когда “все сочиненное” Алексеем Кручёных
будет собрано и издано, то станет очевидным, что русская поэтическая культура обо-
гатилась такими произведениями, которые принято называть классическими» (там
же. с. 398).

3 см., например: Кручёных А. Наш выход: К истории русского футуризма / сост.
Р.В. Дуганов. М.: RA, 1996; Память теперь многое разворачивает: Из литературного
наследия Кручёных / сост., послесл., публ. текстов и коммент. Н. Гурьяновой. Ber-
keley: Berkeley Slavic Specialties, 1999; Кручёных А.Е. К истории русского футуризма:
Воспоминания и документы / Вступ. ст., подг. текста и коммент. Н. Гурьяновой. М.:
Гилея, 2006; Розанова О. «Лефанта чиол...» / Вступ. ст., публ. писем и коммент.
В. терёхиной. М.: RA, 2002; Архив Н.И. Харджиева. Русский авангард: Материалы
и документы из собрания РГАЛИ / сост. А.е. Парнис, науч. ред. А.Д. сарабьянов:
В 3 т. М.: ДеФИ, 2017–2019. 

4 Применительно к русскому авангарду термин «действенность» (провокативное про-
движение идеи) предложен в программной статье Максима Шапира: «Главным ста-
новится действенность искусства — оно призвано поразить, растормошить, взбудо-
ражить, вызвать активную реакцию у человека со стороны. При этом желательно,
чтобы реакция была немедленной, мгновенной, исключающей долгое и сосредото-
ченное переживание эстетической формы и содержания <…> ситуация в целом от-
части напоминает корриду, а ее создатели — своего рода тореадоров» (Шапир М.И.

Эстетический опыт ХХ века. Авангард и постмодернизм // Philologica. 1995. № 2.
с. 136–138). В современных исследованиях «прагматика действия» актуализирована
в работах Д.Г. Иоффе («шокирующий праксис»). см.: «При осмыслении семиоти-
ческой основы русского футуризма упор делается на открыто акцентируемую им
прагматику действия, на восприятие авангарда как некоего особого шокирующего
праксиса и, прежде всего, на сложный дейксис воинственного авангардного жеста»
(Иоффе Д.Г. К вопросу о радикальной эстетике Второго русского авангарда // Новое
литературное обозрение. 2016. № 4. с. 287). см. также: Иоффе Д.Г. символический
капитал посмертного наследия Хлебникова и Маяковского sub specie авангардной
перформативности скандала. семиотическая прагматика авангардного поведения
и жизнетворчества // Критика и семиотика. 2022. № 1. с. 228–272. 

5 Кручёных А.Е. тетради с набросками стихотворений, статей, записями для памяти
и дневниковыми записями. 1927–1965 // РГАЛИ. Ф. 1338. оп. 1. ед. хр. 47–93. 

6 В работе «К истории русского футуризма» Нина Гурьянова подчеркнула, что «ру-
кописное время» Кручёных в равной степени означало прекращение творческого
процесса на стадии беловика (сознательно отказываясь таким образом от полноты
издательского цикла) и архивирование рукописных документов. «Из солидного поэ-



каждая тетрадь была тщательно учтена, получала авторский номер, пагина-
цию (наряду с позднейшей — архивной), а иногда и название. У первой из тет-
радей есть оформленный в синюю рамку подзаголовок «Жизнь / и смерть /
Леф’а»7. таким образом, начало работы «в стол» возможно датировать не-
сколько ранее, чем Н.И. Харджиев, — февралем 1927 года8. Резкой границы
между «стеклографическим» и «рукописным» периодами не было: переход
к новой жизненной и творческой стратегии произошел в довольно длительный
промежуток между 1927 и 1934 годами. 

Ранние записи — наброски строф, так и не ставшие полноценными стихо-
творениями. Работа над ними замерла практически сразу после фиксации,
здесь максимум два слоя текста:

И А в комнату
проглядывает
бархатными лапками
Ко всем 
благорасположенный
 дружественный 

(сановник) скорпион9

Иногда — фонетический шарж, фрагмент будущей эпиграммы или пародии: 
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тического наследия Кручёных 1930–1960-х годов, требующего отдельного исследо-
вания и издания, было посмертно опубликовано лишь несколько стихотворений и
стихотворных циклов» (Гурьянова Н. биография дичайшего. Воспоминания Кручё-
ных в литературном контексте 1920–1930-х годов // А.е. Кручёных. К истории рус-
ского футуризма: Воспоминания и документы / Вступ. ст., подг. текста и коммент.
Н. Гурьяновой. М.: Гилея, 2006. с. 8). сходную отсылку к архивному наследию Кручё-
ных дает и софья старкина: «Вполне вероятно, что фонд Алексея Кручёных в РГАЛИ,
насчитывающий около двух с половиной тысяч единиц хранения, содержит еще не-
мало материалов, относящихся к сотрудничеству двух великих представителей рус-
ского авангарда» (Старкина С. Алексей Кручёных и Велимир Хлебников как со-
авторы: новые материалы // Новое литературное обозрение. 2016. № 3. с. 177).

7 сохранена орфография Кручёных. В авторской нумерации — 1927. № 1. (РГАЛИ.
Ф. 1338. оп. 1. ед. хр. 47. Л. 70 об.). 

8 Первая датированная запись — 5 февраля 1927 года (РГАЛИ. Ф. 1338. оп. 1. ед. хр. 47.
Л. 2). В статье «”Неизданный Хлебников” и другие стеклографированные издания
Алексея Кручёных» Д.В. Карпов также несколько расширяет «рукописный период»
и датирует работы Кручёных в технике стеклопечати 1928 — серединой 1930-х го дов.
К этим книгам, помимо указанных Харджиевым, Карпов относит три первых выпус -
ка сборника «Живой Маяковский» (июнь — август 1930 года), сборник «Неиз данный
Хлебников» (1928–1934, вып. 1–19, 23, 24) и ряд других изданий. см.: «В 1928 году
3-е издание его книги “Приемы ленинской речи” становится последней авторской
книгой, отпечатанной в типографии. с этого времени и до середины 1930-х годов
Кручёных использует стеклопечать. Позже начинается “альбомный” период его твор-
чества, продолжавшийся до самой смерти поэта <…> техника стеклографии позво-
ляет сохранить естественную непосредственность почерка автора и композиционное
единство текста и рисунка на плоскости листа» (Карпов Д.В. «Неизданный Хлебни-
ков» и другие стеклографированные издания Алексея Кручёных // Антиквариат,
предметы искусства и коллекционирования. 2005. № 1–2 (24). с. 90). 

9 РГАЛИ. Ф. 1338. оп. 1. ед. хр. 47. Л. 23. Здесь и далее при публикации стихотворений
по архивным источникам сохранены особенности авторского стиля Кручёных: остав -
лены без изменения строчные и прописные буквы, пунктуация, фонетическая за-
пись, намеренная разбивка и искажения слов. Передана строфика.



Зап<оведь> 8-ая
Не обещай ближнему ни Катаева,
Ни Валаева, ни всякого добра его10.

В некоторых случаях почти все стихотворение складывается спонтанно, и за-
писывается скорописью сразу, «со слуха»: 

трепещет 
Задом на-перед
Прозрачно-выпуклая 

лодка
с горы 
в водоворот
ладья
адью — !

…Корма
видна черна

а человек —
тю — тю!

уже утопнул 
— амба!..
рзс - с - с - с —
унеси ты мое горе
в леденящее бирюзовое просторье
там где крови нет
где не тонет человек! — 11

Кручёных называл подобный метод «подбором звука», при котором основная
работа над стихотворением ведется фонетически, а вербально фиксируется
только ее итог. он неоднократно ссылался на методику Маяковского, закреп-
ленную, помимо воспоминаний современников, в статье «Как делать стихи».
Вот таким видел этот процесс сам Кручёных:

Долго работая над своими стихами, он <В.В. Маяковский. — Л.Х.> всегда бормо-
тал строки, бесконечно варьировал звуки на слух. В такой работе у него прохо-
дили часы. Результатом было несколько строчек, записанных на бумагу. <…>
В существе дела поэзия для поэта, — вот именно это, что делал Маяковский и что
делает всякий поэт, — подбор звука. Это секрет производства. Для публики, ра-
зумеется, все это представляется иначе. Публика заходит с другого конца, именно
с того, который покидает поэт, переходя в последнюю стадию работы12. 

Вербальная правка текста, более характерная для рабочих тетрадей, чем за-
писных книжек, описана Кручёных на основе наблюдений за творческим про-
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10 там же. Л. 9 об.
11 РГАЛИ. Ф. 1338. оп. 1. ед. хр. 47. Л. 12. 
12 А.е. Кручёных. К истории русского футуризма: Воспоминания и документы / Вступ. ст.,

подг. текста и коммент. Н. Гурьяновой. М.: Гилея, 2006. с. 372. сходным образом этот
этап создания текста описан в воспоминаниях Н.А. брюханенко: «Уже возвращаясь из
театра, Маяковский написал четыре строчки. он шел, бормотал, останавливался и пи-
сал. Записывал прямо на Петровке, поднося к свету магазинных витрин альбомчик
с розовенькими и желтыми листочками, как у гимназисток для стихов» (т. 9, с. 548).



цессом своего соавтора Велимира Хлебникова. Внося изменения в поэму
«Игра в аду», Хлебников работал с двумя текстами одновременно. Исходным
текстом стал первый вариант поэмы, написанный Кручёных, а производным —
текст, созданный уже в соавторстве: «Вдруг, к моему удивлению, Велимир
уселся и принялся приписывать к моим строчкам сверху, снизу и вокруг —
собственные. Это было характерной чертой Хлебникова: он творчески вспы-
хивал от малейшей искры»13. 

творческий тандем Кручёных — Хлебников — самый яркий эпизод био-
графии обоих поэтов, одновременно многократно изученный и совершенно
неизвестный процесс. Как отмечала в одной из своих последних статей софья
старкина, «в случаях с установлением авторства <…> мы можем полагаться
только на опубликованные тексты, на воспоминания Кручёных и на стилисти-
ческий анализ. особый интерес представляют стихотворения Кручёных с прав-
кой Хлебникова»14. безусловный приоритет в этом процессе имеет обращение
к автографам. Начиная с 1912–1914 годов — установленного времени соав -
торства — и заканчивая материалами «рукописного периода», поздними тет-
радями, продолжающими использовать приемы совместной работы, черновой
автограф становится единственным источником, позволяющим с докумен-
тальной точностью поэтапно реконструировать «производство текста». Мему-
арные свидетельства менее надежны, но более наглядны. они могут подска-
зать гипотезу или иллюстрировать процесс соавторства. 

Разрабатывая теорию поэтического высказывания непосредственно на
текстах Хлебникова, Роман якобсон назвал «прием» «единственным героем»
этого процесса15. В ставшей классической схеме, дополненной Юрием Лотма-
ном, «приемом» становится автокоммуникация, в которой адресант и адресат
сообщения являются одним лицом: «если коммуникационная система “я —
он” обеспечивает лишь передачу некоторого константного объема информа-
ции, то в канале ”я — я” происходит ее качественная трансформация»16. Ком-
ментируя предложенный тезис, сергей Зенкин уточняет: «такой обращенный
к себе текст (художественный, а также дневниковый и т.д.) “функционально
используется не как сообщение, а как код, когда он не прибавляет каких-либо
новых сведений к уже имеющимся, а трансформирует самоосмысление порож-
дающей тексты личности и переводит уже имеющиеся сообщения в новую
систе му значений”»17. 
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13 А.е. Кручёных. К истории русского футуризма... с. 74. 
14 Старкина С. Указ соч. с. 164. 
15 см.: «До сих пор историки литературы преимущественно уподоблялись полиции,

которая, имея целью арестовать определенное лицо, захватила бы на всякий случай
всех и всё, что находилось в квартире, а также случайно проходивших по улице
мимо. так и историкам литературы все шло на потребу — быт, психология, поли-
тика, философия. Вместо науки о литературе создавался конгломерат доморощен-
ных дисциплин <…> если наука о литературе хочет стать наукой, она принуждается
признать “прием” своим единственным “героем”» (Якобсон Р. Новейшая русская
поэзия. Набросок первый: Подступы к Хлебникову // якобсон Р. Работы по поэ-
тике / сост. и общ. ред. М.Л. Гаспарова. М.: Прогресс, 1987. с. 275).

16 Лотман Ю.М. символ в системе культуры // Лотман Ю.М. Внутри мыслящих ми-
ров. человек — текст — семиосфера — история. М.: языки русской культуры, 1996.
с. 168. 

17 Зенкин С. теория литературы: проблемы и результаты. М.: Новое литературное обо-
зрение, 2018. с. 85. 



Зафиксированная в черновиках и воспоминаниях коммуникация Кручё-
ных — Хлебников идеально раскладывается на двух акторов автокоммуни -
кативной игры: «я» (Кручёных) и «я — Другой» (Хлебников), каждый из ко -
торых является полноправными создателем текста. Вот как направлял этот
процесс Хлебников в письме Кручёных (весна 1914 года): «Вы тоже имеете
право изменять текст по вкусу, сокращая, изменяя, давая силу бесцветным ме-
стам. Настаиваю»18. Использование общего кода создает максимально продук-
тивное рабочее пространство, которое способно «вернуть» текст адресанту, не
прибегая к расщеплению реальной личности автора на «себя» и «себя — дру-
гого». Передавая друг другу наброски «Игры в аду», соавторы получали не -
исчерпаемый источник новых идей. они могли отказаться от визуального
разде ления многочисленных слоев правки (эту функцию выполнил индиви-
дуальный почерк), от занимающих так много бесценного времени перерывов
в работе, которых постоянно требовал «свежий взгляд автора». «Моим идеа-
лом в 1912–<19>13 гг. был бешеный темп», — писал Кручёных19, и действи-
тельно, соавторство обеспечивало идеальные условия для победы над «непро-
зрачным временем»:

Игра в аду и труд в раю — 
Хорошеуки первые уроки.
Помнишь, мы вместе
Грызли, как мыши,
Непрозрачное время?
сим победиши!20

«Науку о хорошем» («хорошеуку» приведенного выше стихотворения Хлебни-
кова) Кручёных усвоил твердо и выполнил буквально. Уже в первой рабочей
тетради «рукописного периода» (1927) он вернулся к модели «Кручёных — Хлеб-
ников», на этот раз вынужденно использовав прием «подмены» соавтора, необ -
ходимого для создания текста. При этом исходным вариантом стала каллигра-
фия самого Кручёных — тщательно выписанные округлые почерком строфы —
а производным, «имплицитным Хлебниковым» — практически нечитаемая
остро угольная скоропись того же Кручёных, которой постепенно «сверху, снизу
и вокруг» обрастали ясные и четкие строки исходника. Эта подмена была на-
столько органична, что в научном описании единицы хранения указаны два ра-
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18 Хлебников В. собрание сочинений: В 6 т. / сост., подгот. текста и примеч. е.Р. Арен-
зона и Р.В. Дуганова; под общ. ред. Р.В. Дуганова. т. 6. Кн. 2. М.: ИМЛИ РАН, 2006.
с. 161. 

19 Из письма А. Кручёных к А.Г. островскому (1929). Цит. по: Сухопаров С. Алексей
Кручёных: судьба будетлянина. München: Verlag Otto Sagner in Kommission, 1992.
с. 68. 

20 стихотворение Велимира Хлебникова «Алеше Кручёных». 26 октября 1920 года
(Хлебников В. собрание сочинений: В 6 т. т. 2. М.: ИМЛИ РАН, 2001. с. 141). одна
из публикаций стихотворения (Хлебников В. стихи. М.: тип. т-ва «Художественная
Печатня», 1923) содержит приписку-уточнение Хлебникова: «Вернее, что грыз я
один!» (Хлебников В. собрание сочинений: В 6 т. т. 2. с. 392). В «Записной книжке
Велимира Хлебникова» приписка прокомментирована самим Кручёных: «В данном
же случае приписка скорее шутливая, чем серьезно-брюзжащая» (Кручёных А.Е.

Хлебников Велимир. Записная книжка Велимира Хлебникова. М.: Изд. Всероссий-
ского союза поэтов, 1925. с. 8). 



ботавших над текстом поэта21, и если бы не многочисленные образцы каллигра-
фии Кручёных в его рукописных книгах, доказать оригинальность авторства
было бы сложно. Постепенно каллиграфию заменила машинопись: в тетрадях
1928–1930 годов второй слой текста возникал вокруг машинописных вклеек. 

Работа над реквиемом началась 17 апреля 1930 года, в день похорон Мая-
ковского, когда Кручёных записал карандашом набросок: 

Мне снилось (или сквозь сон) — это он написал новую поэму!
Воспоминание

Владимир — 
длинное имя какое,
пред смертью так трудно 

водить пером!
Ма-я-ков-ски-й — 

еще потруднее,
его прочитал я 

с трудом…
17.IV.3022

строфа отсылает к предсмертной записке «Всем», подписанной полным име-
нем поэта («счастливо оставаться / Владимир Маяковский»). через несколько
страниц в тетради появился рабочий вариант реквиема23: 

Уже роковые тени заката
набросили сетку на нашу голову

Вот уже старый друг протянул пятки, —
не вмещается в нормальном гробу.

Рокот моря, гуд земли,
мор небесный, град и гром
поразить нас больше не смогли-б
чем МАяК, упавший среди комнаты.

22 апреля Кручёных продолжил работу, а затем вернулся к первым строфам,
окружая машинопись многослойной «правкой Хлебникова»24:

роковые роковейшие роковистые
рычащую громкую вековую вековую главу глыбу шум<ящую> глыбу
Крак (пауза) мраморов треск <…> 
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21 Кручёных Алексей елисеевич. тетрадь с набросками стихотворений и др. Автограф,
часть текста рукой неустановленного лица. 1927 г. // РГАЛИ. Ф. 1134. оп. 1. ед. хр. 47.
обложка единицы хранения. В этом случае было полностью оправдано высказыва-
ние Хлебникова, сделанное им относительно книги «Игра в аду»: «Кто что писал —
думаю, что это очень путанно» (Хлебников В. собрание произведений: В 5 т. / Под
общ. ред. Ю. тынянова и Н. степанова. т. 2. Л.: Изд-во писателей в Ленинграде,
1930. с. 308). 

22 РГАЛИ. Ф. 1338. оп. 1. ед. хр. 49. Л. 3.
23 там же. Л. 25.
24 В журнальной публикации правка, окружающая основной текст, представлена ли-

нейно. Повторы не фиксируются. 



взрыв рыд град мрак мрад 
мрамор мраморный мракомор
загромыхавший пирамидой глыбой
расколотая мраморная глыба
средь поперек одинокой комнаты

сопоставив синонимический ряд с машинописными строками, возможно вос-
становить процесс «сдвигологии русского стиха» — изобретенного Кручёных
омонимического монтажа, при котором две корневые морфемы, вытесняя друг
на друга, образуют новую лексему25. так появились «роковистые тени» (слово
из заумного словаря, объединяющее рок и необратимый раковистый излом,
раскалывающий горную породу), мрад (мрак и град), мрамор (в данном слу-
чае — мрак и мор одновременно) и заменивший его, чтобы избежать совпаде-
ния зауми и нормативного языка, «мракомор». 

объединив исходный текст с правкой, Кручёных записал новый вариант
реквиема. Поскольку к этому времени следующий разворот тетради был за-
полнен, он перевернул страницу не вперед, а назад. Поэтому, чтобы воспроиз-
вести позднюю редакцию, нужно, двигаясь вслед за автором, отказаться от
дипломатической передачи текста и восстановить логику правки. Дополни-
тельным аргументом в пользу динамической транскрипции становится то, что
фактически «предшествующий» черновому беловой вариант ad memoriam

имитирует лесенку Маяковского. 

Уже роковистые тени заката
набросили сетку 

на вековую глыбу.
К р а к!

старый друг
протянул пятки, —

не вмещается в нормальном гробу…

МРАКоМоР НебесНый,
гуд земли,

мраморов треск, град, гром, — 
поразить нас больше не смогли-б
чем МАяК, 

загромыхнувший пирамидой 
поперек комнаты…
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25 Кручёных А. сдвигология русского стиха: трахтат обижальный (трактат обижаль-
ный и поучальный): Кн. 121. М.: тип. ЦИт, 1922. Комментируя работы Г.о. Вино-
кура, М.И. Шапир отмечал: «Новое сочетание звуков может привести к изобретению
морфемы, а новое сочетание морфем — к изобретению слова <…> своеобразие поэта
в том, насколько глубоко он вторгается в языковую природу, преобразуя ее в поэти-
ческую культуру» (Шапир М.И. Приложения: Комментарии; библиографии; Ука-
затели // Винокур Г.о. Филологические исследования: Лингвистика и поэтика. М.:
Наука, 1990. с. 265). см. также в замечательной работе т.В. Цвигун: «Авангардизм
вполне однозначен: он рассматривает ошибку не как “отступление от правил”, а как
“правило отступления от правил”, возводит ее в “максимум поэтического”» (Цви-

гун Т.В. «Искусство ошибки» в русском авангардизме // Вестник балтийского фе-
дерального университета. 2011. Вып. 8. с. 155). 



чуть-чуть пролив,
остальные проглотивши слезы,
говорю я 

не как нежный друг иль брат,
говорю я прямо, крепко, грозно:

МАяКобА!
что-ж ты сделал?

Во всю комнату
на локоть —

дуба дал.

Из-за драмы,
из-за бабы

два набоба
пыжат морды…

Грязный бантик 
дряблых губок

надо-б — 
с корнем!

А ты 
ДУЛо ВДВИНУЛ — 

наповал!..
МАяКобА!

В небе бомбы — 
гляди в оба!

Многотонный
перегрызывает небо

грузный газовоз…
сторож, сторож

Нет, не в пору
Двинул горы.

Врагу в радость
нам на горе,

рано, рано,
рокот моря — 

браунинг загромыхал…26

чтобы попытаться отразить при публикации все четыре слоя правки, скоро-
пись, окружающую машинописный текст, потребуется вытянуть в строку. Вот
так выглядела бы последняя строфа, в которой Кручёных попытался детально
восстановить факты (все равно не получилось, Маяковский застрелился из пи-
столета системы маузер):

203

Мрамор... мракомор? Реквием Маяковскому в рабочей тетради Алексея Кручёных

26 РГАЛИ. Ф. 1334. оп. 1. ед. хр. 49. Л. 24–26. 
Запись от 17–23 апреля 1930 года. Последние поправки были внесены Кручёных
в ночь с 22 на 23 апреля и не перенесены в беловой вариант. В них обыгрывался
вари ант «марак — кракомор» (вместо «крак — мракомор»), строка «не вмещается
в нормальном гробу» заменена на «не вмещаются подковки в нормальном гробу». 



Врагу в радость
нам на горе, 

рано, рано,
рокот моря – 

браунинг загромыхал… 
Кольт. сорока двух калибровый кольт. 42-х калибровый. Калиберный.

Крупно калибровый. Кольт автомат27.

Реквием Маяковскому закономерно переходит в размышления о собственной
смерти. В тетради есть несколько вариантов автоэпитафии, первая и самая
отча янная из которых стала эпиграфом настоящей статьи, — поэт не только
займется намеренным самоуничтожением, но и лишит потомков своего лите-
ратурного наследия. Примерно через три недели он написал вторую автоэпи-
тафию — уже в традиционной для жанра интонации — элегической, столь
мало похожей на издевательски-ироничный тон первой:

Цокает цинком осень,
Воздух — стекло. 
Дайте мне добродить

по холодной степи,
дослушать пронизывающие стихи.
там
— смотришь — 

старуха с клюкою
постучится ко мне…

/Холодный май 6/V–30/28

Используя датировку записей, можно точно определить, как долго подобное
настроение продлилось в реальной жизни Кручёных. седьмого июня, ровно
через месяц после решения «добродить по холодной степи», появляется третья
автоэпитафия, в которой заложена совершенно иная жизненная стратегия:

ДНеВНИК
еще раз обмануть
голод и войну —

злейших скелетов,
поиздеваться над смертью, —
и тогда — 

капут…
7/VI–30 

Мрач. мысли 
и всем известно…29

Ни «пронизывающих стихов», ни сожжения рукописей «до последней кос точ -
ки» не будет. В третьей автоэпитафии задана новая прагматика, цель кото рой —
получит ь отсрочку для работы «в стол», выиграть время. с июня 1930 года до
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27 там же. Л. 26.
28 РГАЛИ. Ф. 1334. оп. 1. ед. хр. 49. Л. 57.
29 там же. Л. 77.



июня 1968 года поэт, картежник, скандалист и великий выдумщик Алексей Кру -
чё ных выиграл у сидящей напротив смерти тридцать восемь партий подряд.
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