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Александр  
Писарев

Обзор российских 
интеллектуальных 
журналов

П
родолжающаяся – не­
смотря на все направ­
ленные против нее уси­
лия и меры – пандемия 
заново подсвечивает 
слабые места коллек­

тивных представлений о мире и времени, 
а усугубляющиеся во многих сферах кри­
зисы ставят вопрос о том, что придет после 
неминуемого демонтажа или мутации 
нынешних порядков. На этом фоне интел­
лектуальные журналы логично обращаются 
к разнообразным критическим дискурсам, 
которые способны помочь сориентировать­
ся среди перестающих работать структур и 
выбивающих из колеи событий. В центре 
внимания сразу двух изданий оказалась 
критика эссенциализации и натурализации 
исторических категорий. Если в «Логосе» 
обсуждается ситуационная сконструи­
рованность границы между прошлым и 
будущим и отказ от самотождественности 
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настоящего в пользу темпоральной мно­
жественности, то авторы «Ab Imperio» ис­
следуют историю и контексты управления 
разнообразием при помощи расоизации 
как эссенциализации антропологических 
различий. «Художественный журнал» 
стремится преодолеть инерцию истории 
и поразмышлять о возможном и желаемом 
будущем художественных институций, 
а Stasis продолжает поиски обновленного 
понимания природы эпохи антропоцена 
и спекуляций, оставив позади сциентист­
ские и обыденные концепции природы.

Все настоящее растворяется: 
приключения времени 
в историографии

«Логос» (2021. № 4) обращается к современ­
ным теориям истории. В начале XXI века 
в них произошел темпоральный поворот, 
вставший в один ряд с предшествующими 
поворотами в гуманитарном мышлении – 
лингвистическим, практическим, прост­
ранственным. Этот поворот предполагает 
изучение самогó исторического времени и 
его устройства в дополнение к традицион­
ному исследованию того, что существует 
во времени. В частности, рефлексии под­
вергается различие между прошлым и на­
стоящим и их генеалогия, множественность 
или многослойность времени настоящего и 
его разнонаправленность (с. 7–8). Словом, 
речь о переосмыслении настоящего:

«Настоящее, которое объясняет нынешнюю 
привязанность к прошлому и неуверен­
ность в будущем. Настоящее, которое на­
столько асинхронно и не равно самому 
себе, что может расслаиваться на множест­
во несовременных друг другу темпораль­
ных порядков. Настоящее, которое почти 
не имеет длительности, но зато чревато 
катастрофичностью, разрывающей челове­
ческую жизнь на времена “до” и “после”. 
Именно такое неустойчивое, контингент­
ное  настоящее, создающее непредвиден-

ные риски и открывающее невиданные 
возможности, осознается сегодня как под­
линный источник исторических перемен, 
которые все труднее представлять в тер­
минах поступательного и целенаправлен­
ного движения. Оно побуждает продумать 
для него какой-то новый “режим историч­
ности”» (с. 1).

Поэтому в центре внимания участников 
номера находится судьба историзма и его 
центрального тезиса о несовместимости 
настоящего и прошлого. Из этого внимания 
к настоящему и его неоднородности выте­
кает одна из важных ставок новых теорий: 
смещение акцента с методологического и 
эпистемологического аспектов на поли­
тический и этический. История должна 
вмешиваться в общественные дискуссии 
и политическую борьбу, так как историк 
не является пассивным регистратором со­
бытий прошлого – историческое познание 
производит свой предмет. В этой «реполи­
тизации», по выражению Мишеля де Серто, 
и состоит главный смысл обсуждаемого 
сдвига (c. 10–11). Подробнее об этой идее 
и ее ипостасях читатель узнает из статьи 
Андрея Олейникова – редактора-составите­
ля номера.

Первый модус реполитизации – пре­
зентизм, то есть проблема неопределен­
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ности границ между прошлым и настоящим. 
Негативный взгляд видит в нем кризис 
чувства истории: зависимость историка от 
настоящего и неспособность увидеть в про­
шлом «другой мир». Позитивный взгляд, 
напротив, видит в презентизме возмож­
ность обратить внимание на механизмы 
синхронизации разнородных темпораль­
ностей, которые создают впечатление 
о самотождественности настоящего и 
утверждают его превосходство над про­
шлым. Это позволяет релятивизировать 
условия различения прошлого и настояще­
го, то есть денатурализировать эту грани­
цу как их несовместимость, показать ее 
сконструированность.

Такую позицию в дискуссии занимает, 
например, Крис Лоренц. Критикуя концеп­
цию презентизма Франсуа Артога за проти­
воречивость (внутри нее два презентизма: 
как период и как аналитическая категория, 
плюрализирующая понятие времени), он 
предлагает компенсировать ее недостатки 
идеей хроноференции, предложенной Ахи­
мом Ландвером. Необходимо окончательно 
отказаться от линейного и прогрессист­
ского модерного понимания истории как 
последовательности периодов и мыслить 
границу между настоящим и прошлым 
как ситуационную, но не онтологическую, 
а свойства времени – аналогичными свой­
ствам пространства.

«Это означает, что можно говорить лишь 
о прошлых и будущих, которые существуют 
относительно настоящего и являются его 
конструктами. […] Поэтому невозможно 
однозначно расположить людей, события 
и процессы в одном “слое времени”. […] 
И Иисус, и Элвис, и Гитлер, как правило, 
хронологически размещены в прошлом, 
но, коль скоро живущие люди каким-то 
образом отсылают к ним, они должны быть 
одновременно размещены в настоящем 
и будущем. Тот же аргумент действителен 
и для надындивидуальных процессов, таких 
как “глобализация”, “глобальное потепле­
ние”, “загрязнение окружающей среды” 

и “долговой кризис”: они одновременно 
отсылают к связанным феноменам прошло­
го, настоящего и будущего. […] Прошлое 
нельзя больше понимать как онтологи­
ческий объект, который модернистские 
историки реконструируют, находясь на 
закрепленной позиции наблюдателя, пото­
му что различения прошлого-настоящего-
будущего создаются по-разному в разных 

“темпоральных ландшафтах”» (с. 56–57).

Эта фундаментальная мультитемпораль­
ность исторических феноменов осмысляет­
ся и другими авторами номера. Так, Бербер 
Бевенарж акцентирует внимание на неса­
мотождественности настоящего и необхо­
димости понимать его в проективном, а не 
в субстанциональном ключе. Он отталкива­
ется от анализа «прошедшести прошлого» 
и показывает, что ее следует понимать как 
реляционное понятие, зависящее от вос­
приятия настоящего. Последнее же пробле­
матично и не является продуктом простого 
эмпирического наблюдения (c. 75).

В свою очередь Хельге Йордхайм разви­
вает идею множественной темпоральности, 
опираясь на интуиции Райнхарта Козеллека 
и Кшиштофа Помяна. Это позволяет ему 
снять жесткое разграничение социального 
и природного времени за счет введения 
пространства темпоральных шкал:

«На сцену возвращаются и другие хроно­
логии – био-, гео- и космохронологии, спо­
собные подчинить человека масштабам, 
ритмам и длительностям природы. Не той 
природы, что существует сама по себе, но 
той, что конструировалась на протяжении 
последних трехсот лет учеными и исследо­
вателями» (с. 114).

Одной из проблем множественности 
времени, укорененной в множественности 
человеческих сообществ, является урегу­
лирование конфликтов темпоральностей. 
Оно возможно либо путем признания ради­
кальных разрывов во времени, либо через 
насильственную синхронизацию разно­
родных темпоральных практик (с. 121). 
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Последнему варианту посвящена статья 
Федора Николаи. Он показывает распад 
границы между прошлым и настоящим, а 
также несовременность настоящего само­
му себе на материале работ Мэри Калдор, 
посвященных явлению «новой войны», 
а также локальных конфликтов с участием 
России и западных стран. В них происхо­
дит размывание границы между военным 
и мирным временем, между обыденным 
и экстраординарным насилием.

Второй модус реполитизации истории – 
радикальный историзм. Опорную версию 
этой концепции предложил Марк Бевир. 
В его концепции для радикального исто­
ризма характерно представление истории 
как ряда контингентных и случайных при­
своений, модификаций и преобразований 
старого в новое. Вместо сверхисторических 
принципов – конфликты новых вызовов со 
старыми ценностями, которые ставят под 
сомнение их устоявшиеся интерпретации, 
а вместо натурализации исторический 
действительности – представление об ис­
ториографии как об особом нарративе, вза­
мен государства как квазиорганической 
сущности – тезис о государстве как истори­
чески случайном, неустойчивом и дисперс­
ном образовании.

«Достоинство такой концепции ради­
кального историзма состоит в том, что 
она поощряет конструктивистский подход 
к осмыслению прошлого и создает почву 
для номиналистической онтологии исто­
рии, максимально свободной как от догма­
тических предпосылок, так и от авторитета 

“неоспоримых фактов”. Контингентность 
исторических событий делается здесь не­
пременным условием их познаваемости. 
При этом познаваемость отождествляет­
ся с их денатурализацией, достигаемой 
посредством критических высказываний, 
обнаруживающих их случайную природу» 
(с. 16–17).

В отношении настоящего задача такого 
историзма не легитимировать его, а напро­

тив - выявить в нем возможность другого 
настоящего, другого мышления, поведения, 
существования. Фуко называл это работой 
свободы, напоминает Олейников.

Ряд авторов номера, работая в разных 
контекстах, предлагают свои варианты ра­
дикального историзма. Например, Олейни­
ков развивает версию Бевира, делая акцент 
на темпоральной сложности. 

«Представляется справедливым признавать 
за радикальный историзм такой темпораль­
ный режим, который порывает с идеей 
онтологической несовместимости прошло­
го и настоящего и позволяет говорить о со­
присутствии множества разновременных 
явлений в составе одного социально-исто­
рического опыта» (с. 19).

Витторио Морфино обнаруживает в тео­
риях Маркса, Грамши, Альтюссера и Блоха 
«подводное течение множественной тем­
поральности», подрывающее магистраль­
ную для них стадиальную модель истории. 
Это позволяет установить связь между 
марксистской традицией и радикальным 
историзмом вкупе с идеей темпоральной 
множественности и переосмыслить эту 
традицию.

«Усилие, которое нужно предпринять, 
развивая традицию множественной 
темпоральности, состоит в том, чтобы 
помыслить саму непрерывность (основу 
стадиальной и прогрессистской истории) 
в ее сложности и контингентности. Это 
значит помыслить непрерывность не как 
универсальную меру частного, но как одно 
частное среди других, где каждое время 
из специфического переплетения времен 
должно мыслиться внутри пространства 
эмансипаторного политического действия» 
(с. 166).

Но означает ли отказ эмансипаторной 
политики от линейной концепции истории 
и ее субъекта отказ от понятия класса? Во­
все нет, однако необходим его пересмотр. 
Двигаясь параллельно Морфино, Анна Его­
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рова переосмысляет понятие класса исходя 
из мультитемпоральности истории.

«Классовая борьба не является единствен­
ным конфликтным отношением, характер­
ным для реально существующего капита­
лизма. Расизм, национализм и гендерное 
неравенство, невыводимые из абстракт­
ного описания производства, вместе с тем 
оказываются неотъемлемой частью исто­
рически сложившейся социально-эконо­
мической системы» (с. 188–189).

Неизменным остается анатогонизм, те­
перь помноженный на разнообразие ситуа­
ций угнетения; класс же становится скорее 
ситуационным образованием, привязанным 
к локальным точкам роста.

Интересно, что в европейской филосо­
фии XX века критика и кризис проблемати­
ки субъекта и его аватар сопровождались 
обращением к событию как способу пере­
осмыслить время и даже отказаться от него. 
Однако если в философии это понятие ста­
ло одним из центральных, то в современ­
ных теориях, пересматривающих структуру 
времени, оно не выходит на первый план 
как фундирующее, однако подразумевается 
в трактовке времени как реляционного, а 
не геометрического явления. Это берется 
исправить Золтан Болдижар Симон. Он раз­
мышляет о трансформации исторического 
времени под влиянием техногенных ката­
строф и рисков и объявляет о наступлении 
событийной темпоральности.

Все разнообразное тоже 
растворяется: норма и история

«Ab Imperio» посвятил 2021 год теме исто­
ризации разнообразия. Как отмечается 
в редакционном предисловии, «бóльшая 
часть истории человечества прошла под 
знаком разнообразия». Даже если послед­
нее не имело отдельного обозначения, оно 
осмыслялось и проблематизировалось, а 
когда специальное слово появилось (пред­

положительно в XIV веке), «его семантика 
широко варьировалась в зависимости от 
исторического контекста, в целом эволю­
ционируя от подозрительного отношения 
в раннее Новое время к современному 
энтузиазму» (с. 18). Без обстоятельной 
исторической контекстуализации это 
понятие может иметь противоположные 
смыслы, поэтому годовой темой и была 
выбрана историзация разнообразия. Можно 
предположить, что горизонт этого интере­
са задается вопросом о том, возможно ли 
недискриминирующее управление разно­
образием.

По мнению редакторов, есть четыре 
идеальных типа решения проблемы разно­
образия: отсутствие проблематизации, раз­
нообразие как нежелательное препятствие, 
социальная аномия, подвешивающая любую 
систему группности и позитивный подход 
к разнообразию (с. 18). Каждому из них 
будет посвящен отдельный номер, и тема 
первого (2021. № 1) – «Норма: разнообра­
зие как привычный порядок вещей и жиз­
ненный опыт».

Одним из наиболее проблемных спо­
собов осмысления разнообразия является 
понятие расы. Оно вовсе не исчезло с раз­
витием генетики, но, напротив, получило 
на основе научных выкладок существенное 
переопределение. Более того, допущение 
об устаревании и несовременности этого 
понятия, разделяемое многими исследова­
телями, способствует под покровом этой 
некритичности его скрытому возвращению 
в теории культурного, социального и поли­
тического неравенства (с. 30). Обсуждение 
соответствующих вопросов читатель найдет 
в первой части номера, материалы которой 
приурочены к грядущему выходу шести­
томной «Культурной истории расы» под 
редакцией Мариуса Турды. Здесь публику­
ется краткое введение Турды, представляю­
щее контекст и особенности этого проекта, 
а также его беседа с Мариной Могильнер, 
выступившей редактором одного из томов. 
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Они обсуждают содержание публикации, 
подходы и методологические трудности ра­
боты авторов. В частности, много говорит­
ся о том, как понятие расы формировало и 
формирует саму исследовательскую оптику. 
Так, одной из острых проблем было посто­
янное усилие по преодолению европоцен­
тризма и проекций европейского понима­
ния расы на изучаемый материал. Другими 
словами, как «удостовериться, что то, о чем 
идет речь в конкретном случае, действи­
тельно является индигенной версией этого 
понятия, а не чем-то другим» (с. 44–45)?

Будучи культурным осмыслением со­
матических различий, оно менялось вместе 
с культурой – это распространенное мне­
ние среди современных исследователей. 
При такой изменчивости относительно 
универсальным оказывается сам культур­
ный механизм расоизации как эссенциа­
лизации различий (с. 42). В таком случае, 
подчеркивают Могильнер и Турда, вопрос 
в том, что именно подвергается такой 
эссенциализации.

Неоднозначность исторического быто­
вания понятия расы иллюстрирует статья 
Марианны Смирновой-Сеславинской об 
интеграции цыган в Российской империи. 
Вопреки расхожему представлению о цыга­
нах как об одной из самых расоизируемых 
групп и объекте расистских дискурсивных 
проекций при концептуализации инако­
вости цыган в данном случае не исполь­
зовались существовавшие такие расовые 
концепции, как «инородцы». Это было 
обусловлено настойчивыми попытками 
имперской власти начиная с 1760-х пре­
вратить рома в оседлое население, чтобы 
контролировать его и взимать с него налоги 
(с. 53). По мнению автора, отказ в легаль­
ном статусе кочевника, то есть «инородца», 
отчасти объясняет, почему в Российской 
империи цыгане не подвергались система­
тической расовой дискриминации.

Коренные народы Севера, напротив, ис­
пользовали этот статус, чтобы избежать по­

литической и экономической мобилизации, 
но тем самым подчеркивали свою расовую 
инаковость. Как показывает Игорь Стась, 
советские власти на первых порах под вли­
янием этнографов (только они обладали 
серьезным знанием местных народов, язы­
ков и культур) поддерживали и развивали 
эту политику. Этнографы, а вслед за ними и 
Комитет Севера, считали идеальной модель 
«империи позитивной дискриминации», 
предполагавшую создание изолированных 
территорий для сохранения уникальных 
комплексов природы и культуры (народы 
Севера эссенциалистски рассматривались 
как неотделимая часть северной природы) 
(с. 100). Подразумевалась их «промысловая 
колонизация» (с. 97), то есть народы стано­
вились поставщиками сырья для заводов.

Однако этой «благожелательной» расо­
изации помешала индустриализация, ко­
торая сопровождалась культурной интер­
венцией и экономической эксплуатацией 
местных народов. Эти процессы, по мнению 
Госплана, требовали их социального и куль­
турного «выравнивания» ради включения 
в промышленность. Если поначалу это 
оформлялось как «компромисс между этно­
графическим эволюционизмом и классовым 
конструктивизмом» (с. 95), то в 1930-е 
власти перешли к концепции развития 
«туземного пролетариата» (с. 105, 110). 
Этнографический подход сменился техно­
кратическим. Стась реконструирует эту 
трансформацию «инородцев» в «коренных 
пролетариев». Она проходила под знаком 
нормализации (с. 124) и – на словах – впи­
сывания в семью социалистических наций, 
однако фактически эти народы оставались 
слабо включенными в советскую промыш­
ленную культуру: властям, по мнению ав­
тора, не удалось справиться с этническим и 
социальным разнообразием Севера (с. 127).

Впрочем, этот декларативный конструк­
тивизм не означает, что политика совет­
ской власти исключала дискриминацию или 
расизм – в статье Марии Кротовой разбира­
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ется своего рода наследование расовой 
дискриминации. Когда в 1924 году в Мань­
чжурию на КВЖД прибыли советские тех­
нические специалисты и руководители, они 
переняли у своих предшественников пре­
небрежительное отношение к китайским 
сотрудникам и населению в целом. Впро­
чем, эта преемственность была отягощена 
искажениями, обусловленными неодно­
родностью китайской стороны (местная 
элита, коммунисты, собственно население), 
экономическими интересами советского 
временного персонала и переменами, про­
изошедшими с местным населением вслед­
ствие колонизации. Поэтому язык расы 
по-разному использовался царскими специ­
алистами и советскими «временщиками».

Институции, отчужденные 
и желанные

В последнее время отечественные журналы 
обратились к переосмыслению роли и при­
роды институтов. В прошлом году это был 
«Логос» (2020. № 6) об институтах в фило­
софии, в этом году – «Художественный 
журнал» (2021. № 117) с темой «Инсти­
туции: продолженное будущее» занялся 
художественными институциями.

Одни авторы номера занимаются утопи­
ческим институциональным проектирова­
нием, другие – скорее критической диаг­
ностикой текущих условий и структурных 
особенностей среды, в которых появятся 
будущие институты. Однако объединяющей 
для многих из них темой стал факт прека­
ризации труда, который предположительно 
окажет определяющее влияние на форму 
будущих институций – как желаемых, так 
и тех, которых стоит страшиться.

Начать чтение стоит с беседы Ильи 
Будрайтскиса и Станислава Шурипы, а так­
же статьи Александра Бикбова. В первой 
намечаются некоторые базовые оппозиции, 
полезные для понимания дальнейшего 

обсуждения (например: институция – это 
сдерживающая индивидов инстанция на 
месте общества или же продукт общества); 
текст же Бикбова на материале истории 
США, Франции и СССР задает генеалоги­
ческий контекст современных тенденций 
в функционировании культурных инсти­
туций. Их исток – Вторая мировая война, 
ставшая триггером обновления институ­
циональной сферы на новых основаниях 
(с. 21). Она обрушила прежние структуры 
и порядки, освободила пространство для 
эксперимента:

«Ускорение и производительность стано­
вятся капитальными целями и плановых 
научных реформ 1950-х, и архаизирующе­
го поворота к артистической дерегуляции 
труда в 1990-е» (с. 20).

Итак, два важных процесса задают 
генеалогию институционального настоя­
щего. Во-первых, шедший параллельно по 
обе стороны «железного занавеса» сдвиг 
к «эффективной культуре» и культуре эф­
фективности в контексте экономической 
и технологической войны. Правительства 
начинают видеть в культуре – в частности, 
в науке как ее образцовой модели – усло­
вие экономического роста и оптимизации 
коллективного экономического поведения 
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(с. 15). В возникших в 1950–1960-е инсти­
туциях сочетались оптимизм гуманистичес­
ки понятого прогресса, дополненный зада­
чей технократии и экономического роста, и 
этическое требование автономии куль­
турных (научных) институций (с. 22–23). 
Последнее обусловило нынешнюю роман­
тизацию этих институциональных форм.

Во-вторых, это институциональные экс­
перименты правительств неолиберальных 
реформаторов, развернувшиеся в 1990-е 
и перекроившие фундамент культурной 
сферы, заложенный в послевоенное время. 
Их ориентирами были гибкость, скорость и 
эффективность, а ключевыми инструмен­
тами – программируемый риск увольнения, 
система надбавок и в целом прекаризация 
труда. Это перекраивание затронуло и ис­
кусство, и науку: в одном – засилье времен­
ных проектов и арт-резиденций, в другом – 
требование мгновенной рентабельности 
и длительная прекарность. Изменилась 
институционально культивируемая дли­
тельность: нормой стали одно-двухлетние 
циклы, что подорвало претензии работни­
ков и самих культурных полей на автоно­
мию. Господствующей моделью культуры 
становится искусство, а универсализация 
артистической прекарности предлагается 
реформаторами в качестве «главного спо­
соба исправить неэффективную человечес­
кую природу» (с. 20).

Что касается культурных институций 
будущего, то возможной точкой роста для 
них Бикбов считает «консенсуальное по­
нимание (и зачастую опыт) прекарности» 
(с. 24):

«Если революционное решение прекарнос­
ти не опередит реформистское, то реформы, 
основанные на этом разрыве через 20 лет, 
имеют шанс оказаться патерналистскими, 
если не националистическими. То есть 
в России обновление институциональных 
моделей “сверху” может пройти по линии 
спасения “особой” местной культуры от 
ужасов глобального капитализма» (c. 25).

Одним из способов избежать этого, по 
Бикбову, является соединение критики 
прекарности с коллективной рефлексией 
политической уязвимости в российских 
условиях авторитарных соблазнов.

Бояна Кунст разделяет внимание 
Бикбова к критике прекарности как точке 
роста институций будущего, однако иначе 
понимает принцип этого роста. Общая пре­
каризация управления превращает послед­
нее в «процесс управления посредством 
непрерывной прекаризации […] через 
производство страха незащищенности» 
(с. 10). Проблема в том, что в этом страхе и 
под давлением непрерывного оценивания 
существуют и сами художественные инсти­
туции, вынужденные все время защищаться, 
инициировать все новые проекты и экспе­
рименты, доказывать свою прогрессивность 
(с. 11). Поэтому в сердцевине каждой из 
них находится «туманная субстанция вооб­
ражения», «расплывчатая, образная, мечта­
тельная» (с. 7). Они должны мыслить себя 
темпорально, как незавершающийся проект, 
в котором есть место работе воображения.

«Институцию следует воспринимать не как 
достижение, а как сложную ритмическую 
петлю между действиями как если бы и во­
ображением того, чего еще нет» (с. 13).

Кунст предлагает творчески препят­
ствовать закрытию институций, однако 
призыв свой формулирует почти на том же 
неолиберальном языке творчества, свобо­
ды, изобретательности и гибкости, которым 
оформляется производящее прекарность 
управление (с. 12). Ключевое отличие – 
требования открытости настоящего, инфра­
структурной заботы и поддержки – едва 
ли что-то меняет, поскольку не выводит 
на выяснение границ изменения матери­
альных условий возможности институтов. 
Действенные институциональные реформы 
не вызываются одной только «туманной 
субстанцией воображения» вкупе с забо­
той – как если бы институциональное 
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проектирование было пространством 
безусловного воплощения желания, а не 
насыщенной средой со множеством правил 
и ограничений.

Многие из участников дискуссии пред­
лагают те или иные модели желаемых 
будущих институций, и, как правило, речь 
идет о малых институциях. Один из тезисов 
Будрайтскиса отчасти поясняет этот инте­
рес к ним. Институциям большим, обреме­
ненным материальной инфраструктурой, 
взаимодействием с государством, публикой, 
бизнесом, миссией репрезентации совре­
менного искусства в целом, он противопо­
ставляет малые:

«У такой институции, не связанной обяза­
тельствами по отношению к настоящему, 
[…] возникает возможность участия в об­
щественной дискуссии и жизни именно 
с точки зрения привнесения того, что в ней 
отсутствует, того, что из нее самой не рож­
дается, но что соответствует ее будущему» 
(с. 102).

Представленные проекты будущих ин­
ституций схожи друг с другом. Напри­
мер, идеям Кунст близка Наташа Петре­
шин-Башлез, которая вслед за Изабель 
Стенгерс предлагает замедлить научные 
и художественные институции в рамках 
противодействия капиталистическому при­
своению (с. 82):

«[Это предполагает] радикальное откры­
тие наших институциональных границ и 
демонстрации того, как они работают (или 
не работают), чтобы сделать наши органи­
зационные структуры “прощупываемыми”, 
слышимыми, восприимчивыми, мягкими, 
пористыми и, самое главное, деколониаль­
ными и антипатриархальными» (с. 75).

Свои версии проектов предлагают 
группа авторов РРР и Маргарита Кулева. 
Каждый из участников РРР, представляя 
тот или иной регион, предлагает набросок 
желаемого будущего локальных художест­

венных институций – в результате получа­
ется галерея будущих форм. Кулева в свою 
очередь приводит результаты этнографи­
ческого исследования культурных институ­
ций в Москве и Санкт-Петербурге, в центре 
которого «неформализация» трудовых 
отношений (с. 89). Опираясь на получен­
ные результаты, она предлагает проект 
институций (не)будущего как преходящих 
открытых сред, в которых все являются 
исследователями, а работники пользуются 
значительной творческой свободой.

Во многих из этих проектов вызывает 
смущение то же свойство, что и в проекте 
Кунст: некоторые из их ключевых черт 
повторяют навязываемые неолибераль­
ным управлением формы: ситуативность 
(читай проектность), открытость, пересо­
бираемость, гибкость, мобильность, сетевой 
характер, нейтральность, выключенность 
из структурных противостояний, ориента­
ция на преобразование отношений между 
людьми. Эта по меньшей мере поверхност­
ная схожесть желанных форм будущего 
с неолиберальными принципами настояще­
го может быть не случайна. Розалинд Кра­
усс напоминает, что, создавая утопическую 
альтернативу или компенсацию настоя­
щему, отягощенному коммодификацией и 
индустриализацией искусства, мы создаем 
образ воображаемого пространства, кото­
рое неизбежно сформировано структурны­
ми особенностями этого настоящего (с. 42).

Возможный способ избежать такого вос­
произведения неолиберальных форм – об­
ратиться к идеям прошлого. Дэвид Грэбер 
и Ника Дубровская замечают, что многие 
современные художественные институции 
и их проекты, противостоящие художест­
венному и государственному истеблиш­
менту, по-разному повторяют то, что уже 
Александр Богданов начал реализовывать 
в Пролеткульте в 1917–1920 годах (с. 123–
125). В частности, для сети советских домов 
культуры и местных музеев, сохранивших­
ся и спустя сто лет, были характерны де­
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централизация и локализация, демократи­
зация искусства и его переориентация на 
конкретные нужды людей, существование 
за пределами логик признания и влия­
ния. Возможно, переосмысление опыта 
Пролеткульта могло бы помочь построить 
институции на основаниях, отличающихся 
от форм настоящего. Однако для этого тре­
буется рефлексия материальных условий 
возможности.

Розалинд Краусс гораздо более кон­
кретна (и безжалостна) в своем видении 
будущего художественных институций 
и предвидит их дальнейшее погружение 
в рыночные отношения и формы. Из ряда 
наблюдаемых тенденций и событий она 
собирает образ индустриализированного 
музея, который с большой вероятностью 
является конечным пунктом их нынешнего 
развития. Коллекции и предметы искусства 
превратятся в «ресурсы» и будут включены 
в цепочки продаж, залогов и кредитования, 
эффективность и прибыль окончательно 
станут определяющими принципами, ради 
роста продаж будут наращиваться музей­
ные (читай – торговые) площади и коллек­
ции, частыми станут слияния и поглощения 
музеев.

«Такой индустриализованный музей будет 
иметь гораздо больше общего с предпри­
ятиями индустриализованного досуга – 
Диснейлендом, например, – а не со старым, 
доиндустриальным музеем. Таким образом, 
он начнет взаимодействовать с массовыми 
рынками, а не с рынками искусства, а так­
же с симулякровым опытом, а не с эстети­
ческой непосредственностью» (с. 45).

До боли знакомо? Еще бы. Эта статья 
написана Краусс в 1990 году, о чем в пуб­
ликации перевода почему-то не упомяну­
то, как это обычно делается (даже статус 
классического, «известного всем», текста 
не оправдывал бы этого умолчания). Веро­
ятно, на фоне других материалов номера 
этот текст мог бы подчеркнуть нынешний 

провал мышления о будущем: за тридцать 
лет мы потеряли способность содержатель­
но говорить о нем и можем разве что искать 
возможные точки роста и контуры желан­
ного. А невольная уловка осовременивания 
текста лишь подчеркивает: само собой сбы­
вается худшее, а желанное требует для 
своего исполнения работы.

Предлагаемое Краусс видение пессимис­
тично, так как в нем крайне мал зазор для 
свободы институции в условиях ее детер­
минированности. Такому зазору посвяще­
на статья Бориса Гройса. Он предлагает 
переосмыслить художественные институ­
ции в горизонте исторического процесса. 
Музеи – одни из немногих инстанций, раз­
деляющих взгляд «Angelus Novus» Вальтера 
Беньямина, которому открываются экстер­
налии прогресса и истории: их отброшен­
ные и уничтоженные достижения, утраты и 
разрушения.

«Музейный белый куб – контейнер, напол­
ненный пустотой. Эта пустота может во­
брать в себя все возможные объекты, 
утратившие свой мир и ставшие лишь без­
мирными вещами, – весь мусор, все остатки 
исчезнувших цивилизаций» (с. 55).

Музейная система – особенно после 
ухода линейности из экспозиций и смены 
художественных стилей – демонстрирует 
это ничто, пустоту посреди цивилизации, 
ориентирующейся на достижение практи­
ческих, материальных целей (что перекли­
кается с тезисом Будрайтскиса о малых 
институциях).

Однако если вернуться от ангелов 
к смертным, то вопрос о трансформациях 
художественных институтов тесно связан 
с базовым противоречием между мате­
риальными условиями художественного 
развития и идеологией искусства. Андреа 
Фрейзер, продолжая линию Краусс в этой 
дискуссии, обращается к противоречию 
между зависимостью мира современного 
искусства от финансовой сферы и распрост­
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раненными в нем критико-политическими 
дискурсами борьбы за социальную спра­
ведливость. Все больше художников, кри­
тиков и кураторов включаются в борьбу за 
социальную справедливость, причем часто 
в рамках организаций, финансируемых 
корпоративными спонсорами и частным 
капиталом, которые способствуют росту 
социальной несправедливости.

Это противоречие вписано в самую проб­
лематичную, по мнению Фрейзер, институ­
цию – художественный дискурс. Он оста­
ется главным барьером между «жизнью» 
и «искусством», отделяя эстетические и 
эпистемические формы от экономико-соци­
альных: притязания на критику сочетаются 
с пренебрежением к реальности условий 
художественного процесса (с. 63–65). Он 
будто говорит о мире, чтобы не говорить 
о нем: вслед за Бурдьё Фрейзер считает, 
что художественному дискурсу присуще 
психоаналитическое отрицание социаль­
ного и его детерминаций, экономической 
необходимости (с. 65). Оно действует при­
мирительно:

«Основным объектом этой защиты могут 
быть конфликты, связанные с экономичес­
кими условиями существования искусства, 
и наш вклад в экономическое господство 
и распространение нищеты – того, что 
олицетворяет огромные богатства, репре­
зентацией которых мир искусства по сути 
является» (с. 67).

В результате художественный дискурс 
колеблется между цинизмом и критической 
позицией, между элитизмом и популизмом, 
между эстетизмом и утопизмом.

Выход из этой ситуации, по Фрейзер, 
связан не с тем, что делается в искусстве, 
а с тем, что говорится о том, что делается. 
Нужна практически психоаналитическая 
работа с этим отрицанием (не осуждать его, 
а работать с силами подавления) внутри 
художественного дискурса, а вовсе не оче­
редное, но трансформативное художест­

венное новшество. В гегелевском духе 
Фрейзер заключает:

«Хотя трансформация художественного 
дискурса, конечно, не разрешила бы ни 
одного из заметных конфликтов в общест­
венной жизни или даже внутри нас самих, 
она могла бы по крайней мере позволить 
нам выстроить с ними более честное и 
эффективное взаимодействие» (с. 72).

Дискуссия в «Художественном жур­
нале» едва ли обнадеживает: туманно 
не только будущее институций, но даже 
основания желания, инвестируемого в его 
обсуждение. Однако есть и один или два 
упущенных момента. Почти все авторы 
понимают институцию как то, что собирает 
в себе и упорядочивает усилия индивидов, 
существуя по какой-то своей автономной 
логике. Но не обсуждается содержательная 
связь между самим искусством и формой 
институций: кто-то, как Фрейзер, прямо 
говорит, что будущее институций не за­
висит от художественных новшеств. Но 
одновременно форма большинства обсуж­
даемых институций эксплицитно как будто 
не зависит от общества, не является его 
продуктом (Краусс не в счет). Это второе, 
по Будрайтскису, понимание институции, 
и оно остается за кадром. Возможно, ори­
ентация на него даст дополнительный 
импульс поискам и проектированию форм 
будущих институций.

В поисках природы

В новом номере «Stasis» (2021. № 1) про­
должает исследовать проблематику на 
пересечении природы, политики и науки. 
На этот раз теоретические разработки со­
четаются с концептуально насыщенным 
анализом кейсов. Последние особенно 
интересны.

Например, Аманда Боэтцкес обращается 
к популярной парадигме некрополитики, 
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чтобы размышлять о распространившейся 
в период пандемии COVID-19 визуализа­
ции забоя скота. Ее внимание привлекла 
нечувствительность публики к жестокости 
этого образа и самого явления. Здесь, по ее 
мнению, работает экономическая логика, 
посредством которой человечество обеспе­
чивает себе статус высшего суверенного 
вида (с. 21–22). В таком случае экономия 
образа делает зрителя нечувствительным 
к его жестокости: произвольность «баналь­
ного насилия» представляется необходи­
мой (с. 27). Опираясь на экологические ис­
следования разрушения лесных экологий, 
Боэтцкес обнаруживает за этим образом 
экономику планетарной растраты, тригге­
ром которой является капитал.

Планетарный масштаб – неизбежный 
атрибут обсуждения экологических проб­
лем, ведь они почти никогда не изолиро­
ваны в одном месте. Джефф Диаманти об­
ращает внимание, что изменение климата 
является процессом терраформирования 
в реальном времени и без очевидного 
субъекта. Последнее обстоятельство вкупе 
с важными для экологических дискурсов 
понятиями – петли обратной связи и точки 
невозврата (tipping point), переосмыслен­
ными с помощью философии Гегеля, – по­
зволяют автору заявлять о возможном 
возвращении философии стихий (с. 35).

Еще один кейс – занимательный син­
тез истории науки и экономики. Ольга 
Кириллова продолжает начатую Диаман­
ти разработку оптики стихий и обращает­
ся к «культурной экономике огня» – в част­
ности, химическому понятию флогистона, 
которое в XVIII–XIX веках было частью ее 
нарратива, – и теориям горения. Дело в том, 
что химия того периода была «камералист­
ской» наукой на службе металлургии (с. 62) 
и встраивалась в процессы антропоцена. 
«Флогистон и капитализм диалектически 
взаимосвязаны» (с. 74).

Теории горения в естественной науке 
на каждом этапе культурно-общественного 

развития взаимосвязаны с соответствую­
щими «пирополитиками» – политиками 
огня, организующими и нивелирующими 
геополитическое пространство, а также 
с экономическими моделями. Это позволяет 
выделить специфические аспекты «эконо­
мики огня» в каждой культуре, и флогистон 
продолжает играть в эволюции культуры 
важную роль инструментального аналити­
ческого понятия даже после его опровер­
жения в химической теории (с. 56). Кирил­
лова разбирает перипетии превращений 
его смысла и функций вплоть до «цифро­
вого флогистона» (с. 83). Особенно в этой 
истории интересна судьба флогистона 
после того, как он перестал быть рабочим 
объектом науки и стал метафорой в эко­
номических размышлениях (например 
у Маркса и Энгельса: с. 69–71) и даже был 
отождествлен с прибавочной стоимостью 
(с. 72, 79). Кроме того, Кириллова связывает 
с флогистикой особые надежды:

«Условная “новая флогистика” в геофило­
софии могла бы возникнуть из представ­
ления о флогистоне как “огненной ма­
терии” – согласно Бехеру и некоторым 
другим флогистикам (в противовес дру­
гим представлениям о флогистоне как 
о лишенной веса абстракции) – и позво­
лить движение в сторону “пирополити­
ческого материализма” с учетом новых 
теорий горения (окисление, дефлаграция, 
детонация и др.), коль скоро пирополитике 
суждено отменить геополитику» (с. 84).

Также в номере есть большой блок 
материалов, авторы которых разрабатыва­
ют постантропоцентрические философии 
природы. Так, Нильс Вильде Лангбалле 
развивает версию объектно-ориентирован­
ной философии природы, реинтерпретируя 
датского поэта-романтика Ингера Кристен­
сена. Язык и реальность предстают не как 
стороны означивания, то есть отношения 
между человеком и миром, а как аспекты 
природы. Новые сущности, силы и события 
на онтологической плоскости оказываются 
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продуктами становления, двигателем кото­
рого является «состояние тайны» (с. 93).

Стоит отметить, что одна из «родовых» 
проблем онтологий с нечеловеческим 
участием – непроясненные отношения 
с политическим мышлением. Дмитрий 
Лебедев разбирает ее на материале по­
литической онтологии Уильяма Коннолли. 
В свою очередь Бронислав Сзержинский 
предпринимает попытку перестроить 
объектно-ориентированную онтологию, 
заменив объекты на протяженные субстан­
ции и непрерывную материю и оперев­
шись на научное понимание реальности 
(лингвистика, психология, антропология 
и интеллектуальная история). Он выписы­
вает условия восприятия мира как мира 
субстанций и необходимый для этого язык. 
Отличительными чертами понятий такого 
языка являются имманентность, инклюзив­
ность, постепенность и генеративность.

Жюли Реше развивает другой тип реа­
лизма – психоаналитически инспириро­

ванный депрессивный реализм. Он предпо­
лагает, что «столкновение с реальностью 
сопряжено с крушением иллюзий, что вы­
зывает депрессию» (с. 136). Реше обращает 
внимание на то, что влечение к смерти, 
будучи изначально антропоцентричным 
понятием, нуждается в освобождении от 
этой рамки. Недавние открытия в эволю­
ционной биологии и психоаналитической 
мысли указывают на то, что оно, вероятно, 
присуще не исключительно человеку. При­
рода как таковая является воплощением 
влечения к смерти (с. 154–155).

Отечественные интеллектуальные жур­
налы, конечно, тоже являются пирополити­
ческими воплощениями влечения к смер­
ти – они гарантированно сжигают время 
нашей жизни. Но разве это не тот огонь, на 
котором еще держится сопротивление всем 
тем натурализирующим тенденциям, что 
спешат сковать нас и лишить возможности 
мыслить другое настоящее и бороться за 
разделяемое будущее?


