
377

Niqueux M. Dictionnaire Dostoïevski. 

P.: Institut d’études slaves, 2021. — 320 p. — (Collection «Clefs pour...»).

Появление во Франции словаря «Достоевский», подготовленного к двухсотлетию
русского писателя единоличными стараниями выдающегося французского сла -
виста, почетного профессора Университета Кан-Нормандия Мишеля Никё, пред -
ставляется знаменательным событием в нескольких отношениях. Во-первых, это
триумф самого ученого-энциклопедиста, которого, к счастью, не нужно представ-
лять филологам-специалистам по русской литературе XIX—XX вв., отлично зна-
комым с трудами неутомимого исследователя, посвященными Гоголю, Пушкину,
В.В. Крестовскому, А.К. Толстому, Горькому, Куприну, Блоку, Есенину и другим ав-
торам. Вдумчивый и взыскательный переводчик классических и неклассических
текстов русской словесности, среди которых «Арап Петра Великого» Пушкина,
«Исповедь» Горького, «Конь бледный» Савинкова, «Железная женщина» Бер -
беровой и другие, которые вышли в свет на французском языке с обстоятельны -
ми науч ными комментариями, Никё известен также магистральными историко-
литера турными трудами по проблемам российской идентичности, национальности,
религиозности. Среди новейших трудов — книга «Виды России на Запад: антоло-
гия русской мысли от Карамзина до Путина» (2017)1. И вот — в юбилейному году
Достоевского — появляется словарь «Достоевский».

В 118 статьях, составивших словарь, обстоятельно представлено актуальное со-
стояние исследований по Достоевскому во Франции, от классических работ Ж. Ма-
доля или П. Паскаля, Р. Жирара или Д. Арбан, Л. Аллена или Ж. Катто, Ж.-Л. Ба-
кеса или М. Кадо, Ж. Нива или А. Безансона до новейших публикаций молодых
французских славистов, например В. Фейбуа или Н. Од. Однако если кто-то поду-
мает, что словарь «Достоевский» построен исключительно на французских иссле-
довательских публикациях, то, чтобы предупредить такого рода заблуждение, не-
обходимо с самого начала указать на поистине энциклопедические притязания
этой работы, где помимо трудов французских ученых активно задействованы ис-
следования российских, американских, итальянских и немецких специалистов,
включая новейшие публикации в серийных изданиях «Достоевский. Материалы
и исследования», «Dostoyevsky Studies» и «Deutsche Dostojevskij-Gesellschaft». Не
будет большого преувеличения, если мы скажем, что несмотря на довольно скром-
ный объем словарь «Достоевский» представляет собой актуальную сумму дости-
жений новейшего достоевсковедения, которая, отнюдь не претендуя на подробное
обобщение науки о Достоевском за последние сто лет, заключает в себе настоящую
кладовую эффективного культурно-научного инструментария, которая может быть
полезна как для молодого французского универсанта, стоящего на пороге мира

1 См.: Фокин С. Виды России на Запад: задом наперед (Рец. на кн.: L’occident vu de Rus-
sie: Anthologie de la pensée russe de Karamzine à Poutine. P., 2017) // Новое литератур-
ное обозрение. 2019. № 158. С. 378—383.
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Дос тоевского, так и для опытного литературоведа, способного оценить поистине
титанический труд профессора Никё. 

В плане композиции словарь «Достоевский» характеризуется классицистской
стройностью или даже строгостью. Среди 118 статей около 20 посвящено наиболее
значительным сочинениям русского писателя, начиная от «Бедных людей» и за-
канчивая «Братьями Карамазовыми», хотя в этом корпусе привлекают внимание
рубрики «Петербургские повести», к которым отнесены «Петербургские сновиде-
ния в стихах и прозе» и ряд текстов из «Дневника писателя», и «Юмористические
повести», где, в частности, рассматриваются такие тексты, как объявление к аль-
манаху «Зубоскал», «Роман в девяти письмах», «Чужая жена и муж под кроватью»
и целый ряд других текстов с преобладающим комическим элементом. Приблизи-
тельно столько же статей отведено авторам, с которыми сам Достоевский связывал
свое литературное воспитание (Бальзак, Гоголь, Гюго, Жорж Санд, Пушкин,
Фурье…) или которые включали русского писателя в свой персональный пантеон
(Жид, Камю, Кафка, Клодель, Ницше, Мальро, Шестов…). Примерно такое же
коли чество статей направлено на истолкование классических понятий поэтики,
эстетики и этики Достоевского, включая такие темы, как «Библия», «Бог», «Ви-
новность», «Дьявол», «Евреи», «Европа», «Женщина», «Зло», «Игра», «Католи-
цизм» и т.п.; к ним примыкают статьи о ближайшем окружении писателя: «Роди-
тели Достоевского», «Марья Дмитриевна Исаева», «Суслова», «Анна Григорьевна
Сниткина», «Ковалевская», «Победоносцев», «Толстой», «Тургенев» и т.п. Встре-
чаются в словаре и менее классические для исследований о Достоевском персона-
лии и темы: маркиз де Сад и Ленин, «Бестиарий» и «Питание», «Закат» и «Мечта
о жизни втроем». Даже этот далеко не полный перечень словарных статей дает на-
глядное представление об изобретательности критического мышления, отличаю-
щей работу профессора Никё, и об определенного рода французском флере, кото-
рым подернуты научные построения авторитетного литературоведа. 

Французский флер в этой ситуации означает не столько пелену или покров,
что-то скрывающий, сколько особую семантическую ауру, которая порождается
критической работой над объектами научной рефлексии, восходящими к опреде-
ленной национальной культуре — в данном случае к русской классической лите-
ратуре, — но попадающими в поле зрения иной научной традиции, отличающейся
как принципами критического рассуждения, так и культурной экстерриториаль-
ностью. Можно сказать, наверное, что французский флер есть не что иное, как
нагляд ное выражение процедуры остранения, очужестранивания, которой по не-
обходимости подвергаются национальные культурные объекты, попадающие под
прицел инокультурной научной традиции. Таким образом, если не приходится
сомне ваться, что в отношении таких тематических блоков или текстов, как «Двой-
ник», «Деньги», «Идиот», «Нигилизм», «Подполье» и др., в российском литературо -
ведении существуют те или иные формы научного консенсуса, что и фиксируется,
например, в различных энциклопедических компендиумах2, то французский флер,
которым они подернуты в работах ученых Франции, интересен, с нашей точки зре-
ния, не столько как декоративный или экзотический элемент, сколько как форма
иной семантической ауры, иной семантической констелляции, в свете которой
обычное, привычное, родное приобретает такой вид, что может обернуться «бес-
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2 См.: Достоевский: Эстетика и поэтика: словарь-справочник / Сост. Г.К. Щенников,
А.А. Алексеев. Челябинск: Металл, 1997; Наседкин Н.Н. Достоевский: энциклопе-
дия. М.: Алгоритм, 2003; Достоевский: сочинения, письма, документы: словарь-
справочник / Сост. и науч. ред. Г.К. Щенников, Б.Н. Тихомиров. СПб.: Пушкинский
Дом, 2008; Белов С.В. Ф.М. Достоевский: энциклопедия. М.: Просвещение, 2010.
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покойной чужестранностью», если прибегнуть к буквальному переводу француз-
ского выражения, использованного для описательного переложения понятия
З. Фрейда das Unheimlich, в котором русские переводчики увидели скорее «жуткое»
или «зловещее»3.

Вместе с тем сама форма словаря заключает в себе своеобразный интеллектуаль-
ный вызов, с которым приходится сообразоваться научному сообществу. Разуме-
ется, трудно расценить опыт создания такого рода словаря как своего рода лите-
ратуроведческую провокацию в духе нашумевшей в узких кругах теоретической
фикции профессора П. Байара «Загадка Толстоевский» (2017)4. Тем не менее мож -
но полагать, что цеховое сознание иных интерпретаторов творческого наследия
русского писателя, ревниво отстаивающих как дух, так и букву текста, восприни-
маемого как национальная святыня, будет если и не возмущено, то задето некото-
рыми пассажа ми энциклопедического начинания профессора Никё, к тому же за-
махнувшегося на то, чтобы объять необъятное. Проблема не в том, что в российской
науке о Дос тоевском не хватает словарей: такого рода издания существуют; как
правило, они создаются либо литературными подвижниками, сделавшими изуче-
ние наследия русского писателя делом всей жизни, либо научными коллективами,
включающими в себя профессионалов высокого класса, которые, разумеется, не
позволят ни себе, ни коллегам сказать лишнего или, по крайней мере, чего-то та-
кого, что шло бы вразрез с общепринятыми, апробированными представлениями
научного сообщества. Однако именно в этой априорной установке на абсолютную
достоверность научного знания заключается один из фундаментальных парадок-
сов любого энциклопедического начинания, которое как бы от природы чревато
риском вырождения или превращения в лексикографического монстра, фигуру
которого обессмертил Гюстав Флобер в «Словаре прописных истин». 

Возвращаясь к словарю профессора Никё, напомню, что литературная Фран-
ция отличается своего рода манией словарей, которые, как правило, выступают
своего рода «защитой и прославлением» существующего порядка слов и вещей,
порождая вместе с тем альтернативные словарные начинания, каковые оспари-
вают универсалистские притязания официальной науки. Начиная с первого изда-
ния «Словаря Французской академии», который задним числом удостоверял, что
политический заказ кардинала Ришелье на создание инструмента по нормализа-
ции французского языка выполнен, этот спор лексикографов, наряду со «спором
о древних и новых», составляет своеобразный культурный топос литературной
Франции: как известно, в пику затянувшемуся начинанию по созданию «Словаря
Французской академии» литератор Антуан Фюретьер, перешедший в лексико -
графическую оппозицию, выпустил свой «Универсальный словарь» в вольнолю-
бивой Гааге. 

Словарь профессора Никё счастливо избегает этого внутреннего конфликта
между двумя тенденциями во французской лексикографии; вот почему, вполне со-
храняя верность лучшим традициям жанра академических словарей, посвященных

3 Freud S. L’inquiétante étrangeté / Trad. par B. Féron // Freud S. L’inquiétante étrangeté
et autres essais. P.: Gallimard, 1985; Фрейд З. Жуткое // Фрейд З. Художник и фанта-
зирование / Пер. с нем. под ред. Р.Ф. Додельцева, К.М. Долгова. М.: Республика,
1995. С. 265—281.

4 См.: Фокин С. «Загадка Толстоевский», или Не следует ли наконец подумать о сми-
рительной рубашке для изобретателя теоретических фикций? (Рец. на кн.: Bayard P.
L’Énigme Tolstoïevski. P., 2017) // Новое литературное обозрение. 2019. № 157.
С. 333—338.



французскими учеными отдельным писателям (замечательные словари Бодлера,
Селина, Камю, Мальро, Пруста, Флобера и т.п.), в нем, возможно, помимо воли ав-
тора воспроизводится в то же время та альтернативная, более свободная лексико-
графическая тенденция, которая, например, сказалась в «Критическом словаре»
Жоржа Батая или в «Кратком словаре сюрреализма» Андре Бретона и Поля
Элюара. Подчеркну еще раз: менее всего профессор Никё хотел бы выступить воз-
мутителем литературоведческого спокойствия России; менее всего, наверное, ему
хотелось бы, чтобы его научное начинание связывалось с мистификацией Байара
или сюрреалистическими лексикографическими провокациями в духе «Крити -
ческого словаря» Жоржа Батая. Тем не менее следует признать, что вызов бро шен,
хотя бы уже в силу того, что алфавит французского языка предполагает иной по-
рядок словника: и если, к примеру, упомянутый выше замечательный словарь-
справочник «Достоевский: сочинения, письма, документы», подготовленный под
редакцией Г.К. Щенникова и Б.Н. Тихомирова, открывается статьей о «Бедных лю -
дя х», то французский словарь «Достоевский» начинается с «Подростка». Заметим,
что уже в этой статье русского читателя ожидает весьма курьезный сюрприз: ока-
зывается, что президент Франции Эммануэль Макрон «по памяти», как уточняет
профессор Никё, процитировал формулу Достоевского из этого романа в ходе
встречи с президентом Путиным в своей летней резиденции на Лазурном берегу:
«Один лишь русский, даже в наше время, то есть гораздо еще раньше, чем будет
подведен всеобщий итог, получил уже способность становиться наиболее русским
именно лишь тогда, когда он наиболее европеец»5. Правда, можно уточнить, что и
в устах Макрона, и в статье профессора Никё фраза эта представлена в усеченном
виде, в силу чего акцент на некоей национальной исключительности, характерной
даже для этого наиболее европейского среди персонажей Достоевского, остается
в тени: «Один лишь русский…». Таким образом, читателю следует быть готовым
не только к определенным несоответствиям распорядка слов в словнике француз-
ского словаря, но и к некоторым разночтениям, касающимся значения и смыслов
самого текста Достоевского, представленного здесь в соответствии с иноязычной
научной традицией.

Эти несоответствия более всего бросаются в глаза при знакомстве со статьями,
посвященными историческим лицам из окружения Достоевского, и в первую оче-
редь его возлюбленным, которые предстают в энциклопедии профессора Никё
не столько музами писателя, сколько своего рода furia francese, очагами особого
чувст венного неистовства, воспламеняющими воображение. В кругу статей, посвя-
щенных А.Г. Сниткиной, М.Д. Исаевой, А.П. Сусловой, А.В. Корвин-Круковской,
преобладает тенденция к подчеркиванию аффектации героинь, выливающаяся
в отдельных пассажах в перевес воображаемого над действительным, гипотетичес -
кого над реальным, литературного над историческим. Например, статья «Кова -
левские» начинается с эпатажной мизансцены, источающей некий водевильный
ореол, отличающий почти все женские портреты словаря Никё: «Софья Кова -
левская, в будущем математик, и ее сестра Анна чуть было не вышли замуж за Дос -
тоевского. Вот вкратце их история» (с. 164). В собственно истории запутанных от -
но шений двух сестер с автором «Скверного анекдота», представленной на двух
с половиной страницах словаря, эпатажность быстро сходит на нет, уступая место
скорее нейтральному повествованию, основанному на авторитетных автобиогра-
фических публикациях, биографических источниках и литературоведческих рабо-
тах Л.П. Гроссмана, М. Кадо и Д. Франка. В финале статьи представлен сжатый ана-
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5 Достоевский Ф.М. Полное собрание сочинений: В 30 т. Л., 1975. Т. 13. С. 377.
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лиз повести С.В. Ковалевской «Нигилистка» (1892), переведенной на французский
язык тем же Никё в 2004 г. Таким образом, если сравнить статью французского
словаря, посвященную сестрам Корвин-Круковским, с соответствующими статьями
известного биографического словаря С.В. Белова, то нетрудно будет убедиться,
что в российском литературоведении портреты двух выдающихся подвижниц рус-
ской общественно-политической и культурной жизни выписаны в более акаде -
мической, реалистической и, так сказать, прозаической манере6, тогда как из-под
пера французского литературоведа выходит более драматичная, более патети чес -
кая зарисовка, в которой характеры реальных русских нигилисток неразличи мо
сливаются с образами литературных инфернальниц Достоевского: «Представляя
“нигилист ку”, лишенную мужеподобности, авантюрности французских комму -
нарок или русских бомбисток, хотя внутренний максимализм мог вывести ее на
эти пути, Софья Ковалевская демистифицирует слово “нигилизм” и развенчивает
уравне ние “ниги лизм” = “терроризм”» (с. 166). Подчеркнем: в словаре С.В. Белова
в статье о С.В. Ко валевской повесть «Нигилистка» даже не упоминается, хотя
в статье об А.В. Корвин-Круковской намечаются преломления образа слишком
разбор чивой возлюбленной Достоевского в поздних романах писателя. Не менее
драма тичной предстает в словаре профессора Никё история А.П. Сусловой; правда,
принимая во внимание то обстоятельство, что опасные связи писателя с сума -
сбродной эмансипанткой с самого начала развивались под знаком скандального
любовного треугольника, французский славист передоверяет этот рассказ более
сведущим психо биографам писателя: вся статья соткана из цитат, заимствованных
из работ А.С. До линина, Д. Арбан, Р. Жирара. Так или иначе, но французский флер
заметно усиливает инфернальное начало возлюбленных Достоевского, придавая
им вид чужестранных «повелительниц сильного пола» в духе «Венеры в мехах»
Захера-Мазоха.

Литературный перевод по самой своей природе также является формой очу-
жестранивания самобытного текста. Профессор Никё, многоопытный переводчик,
положивший немало трудов и дней на то, чтобы различные русские писатели за-
говорили на французском языке, сохраняя истинное звучание своего литератур-
ного голоса, начинает статью «Переводить Достоевского» (с. 285—286) с довольно
обескураживающего для рядового читателя признания: «Читать Достоевского
в первых переложениях (1880-х годов) и переводах Андре Марковича, пытавшегося
сохранить “сознательно неловкое и грубое” письмо Достоевского и его устное зву -
чание, значит читать двух различных писателей». Однако далее этого призна ния
автор словаря не идет, не вдаваясь в обсуждение ни трудов отдельных перевод -
чиков, ни стратегий литературного перевода вообще. Он как будто приглашает
заинте ресованных читателей самостоятельно воссоздать умопомрачительную ис-
торию войны переводов, которая разгорается по мере вторжения любого чужест -
ранного классического писателя в национальный литературный канон, но кото -
рая, однако, в случае с Достоевским во Франции приняла небывалый размах:
существует более десятка французских переводов «Преступления и наказания».
Но чей вариант одержал верх? Из статьи Никё можно подумать, что победа оста-
лась за ультрамодернистским переводом Марковича, однако тот фрагмент пере-
водческой программы Марковича, который приводится в словаре, заставляет усом-
ниться в соответствии программы именитого французского переводчика тем
сложностям, которые заключает в себе литературный язык Достоевского. Действи-

6 См.: Белов С.В. Ф.М. Достоевский и его окружение: энциклопедический словарь.
СПб.: Алетейя, 2001. Т. 1. С. 388—389, 406—408. 



тельно, Маркович утверждает, будто перевод есть не что иное, как интерпретация,
переводчик — исполнитель партии оригинала: «Вполне объективного, образцового
и всеохватного перевода вообще быть не может. Существует ли, скажем, объектив-
ное исполнение “Девятой симфонии” Бетховена? Конечно нет!»7. Конечно же да, —
можно было бы ответить на это скоропалительное утверждение, имея в виду пере-
вод, разумеется, а не исполнительское искусство, которое связано прежде всего
с артистизмом, искусством, талантом. В противовес переводу как искусству, высо-
кому или возвышающему, которое в современной российской науке о переводе
справедливо связывается с «чуковщиной»8, необходимо утверждать перевод как
отрасль филологии, как упражнение в верности: с одной стороны, букве оригинала,
которая должна восприниматься в виде своего рода камня преткновения, подле-
жащего превращению в камень краеугольный, с другой — духу родного язы ка, ко-
торый способен животворить только в том случае, если переводчик ставит перед
собой задачу его очужестранить или, по бессмертному выражению П.А. Вязем-
ского, «изучивать, ощупывать язык наш, производить над ним попытки, если не
пытки, и выведать, сколько может он приблизиться к языку иностранному»9. Вот
почему, чтобы как-то уравновесить категоричное утверждение Марковича, про-
фессор Никё приводит в статье о французских переводах Достоевского весомое
суждение патриарха французской русистики Ж.-Л. Бакеса, согласно которому за-
дача переводчика в отношении текста Достоевского заключается не в том, чтобы
его осовременить (на что нацелен Маркович), а в том, чтобы, сосредоточившись
на синтаксисе как своего рода кровеносной системе языка, воссоздать живую речь
персонажей и рассказчиков, каковая при всем разнообразии индивидуальных сти-
лей варьирующихся от текста к текста, всегда обусловлена у Достоевского понятием
«живой жизни». 

Завершая отзыв на словарь «Достоевский», еще раз подчеркнем, что заинте-
ресованный читатель, особенно не чуждый тех незримых баталий о букве и духе
текстов Достоевского, которые ведутся в настоящее время в кругах научного сооб -
щества России в связи с изданием нового полного собрания сочинений пи сателя10,
сможет найти в этой книге немало пассажей, способных заставить его посмот реть
на привычные вещи сквозь семантическую ауру французского языка и француз-
ского образа мысли11.  
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