
Российская и советская критика долгое время пренебрегала изучением пуб-
личных литературных чтений, возникших в годы правления Александра II,
и была склонна видеть в них пример коммерциализации и унижения лите -
ратуры [Аронсон, Рейсер 2001: 38]. Западная критика, напротив, посвятила
многочисленные исследования схожему явлению, широко распространенному
прежде всего в Англии викторианской эпохи (см., например: [Andrews 2004;
Collins 1975; Ferguson 2001]). 

Для нас важно, что публичные литературные чтения являются одним
из наиболее характерных проявлений литературного быта эпохи Великих
рефор м. С началом реформ рождается «публичное», «зрелищное» измере -
ние литературной жизни. Уже не ограничиваясь пределами частных сало -
нов и литературных кругов, литературная жизнь стала заметна и в кол -
лектив ном, общедоступном пространстве. Городской житель стал наблюда-
телем явле ний, ранее недоступных его взгляду, и сам город превратился
в сце ну, на которой выступала литература, осознавшая, что находится у всех
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на виду1. Как отметил Стивен Ловелл, заимствуя известное выражение Джеф-
фри Брукса, в шестидесятые годы XIX века Россия «научилась говорить»
[Lovell 2020]. 

Запуск Великих реформ породил настойчивую потребность в самовыра-
жении, которая привела к формированию новых политических, юридических
и культурных институтов. По мере распространения публичных диспутов, пуб-
личных лекций, литературных вечеров и любительских спектаклей утвер -
дились новые формы устной коммуникации и возросла оценка потенциала
устно го, «живого» слова не только в политическом, но и в художественном из-
мерении. В настоящей статье предлагается рассмотреть публичные литератур-
ные чтения с двойной точки зрения. С одной стороны, будет прослежена ис-
тория зарождения публичных чтений в начале 1860-х годов. С другой стороны,
будут рассмотрены вопросы, связанные с художественной практикой публич-
ного чтения, на примере выступлений И.С. Тургенева и Ф.М. Достоевского
в конце 1870-х годов. Профессиональные выступления Тургенева и Достоев-
ского рассматриваются как серьезная попытка найти баланс между тем, что
традиционно считалось относительно частным домашним событием (чтение
литературного произведения в узком кругу коллег и любителей) и публич ным
выступлением перед широкой аудиторией. Имея разные темпераменты, идео-
логии, техники чтения и репертуар, Тургенев и Достоевский дают нам повод
для размышления не только о новом социальном порядке постреформенной
России, но и о новых требованиях, которые этот порядок ставил в творческом
и художественном плане.

Литературный фонд и публичные литературные
чтения начала 1860-х годов

Главным организатором платных публичных литературных чтений стал Ли-
тературный фонд, или Общество для пособия нуждающимся литераторам и
ученым [Сажин 2008]. На заседании Комитета Литфонда 18 ноября 1859 года
П.В. Анненков сообщил о предложении А.Ф. Писемского, А.Н. Островского и
И.С. Тургенева «читать публично свои произведения для сбора в пользу Об-
щества». Комитет приветствовал предложение и немедленно запланировал
привлечь к этому предприятию и других писателей2. В протоколах заседаний
не указаны ни мотивы предложения, выдвинутого Тургеневым, Островским
и Писемским, ни причины, по которым именно на Тургенева на заседании
30 ноября 1859 года Комитет возложил задачу организовать первое публичное
чтение3. Вероятно, их следует искать в связях Тургенева с английской литера-
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1 Понятие «города-зрелища», или «города-театра», встречается как у Ю.М. Лотмана,
так и у других теоретиков городского пространства. См., например, идею В. Бенья -
мина о городе как о ряде топосов (Schauplätze), которые становятся сценами, арена -
ми, где разворачиваются события, образуя прерывистый нарратив его жизни (см.:
[Беньямин 2005: 166—167]).

2 Рукописный отдел Российской национальной библиотеки (РО РНБ). Ф. 438 (Комитет
Общества для пособия нуждающимся литераторам и ученым — Литфонд). Ед. хр. 1
(Журналы заседаний Комитета Общества 8 ноября 1859 г. — 6 января 1864 г.). Л. 7 об.

3 Там же. Л. 9 об.



турной средой, в частности с Чарльзом Диккенсом. Весной 1858 года Диккенс,
принимавший участие в многочисленных благотворительных мероприятиях
с 1853 года, решил сделать публичные чтения своих произведений источником
личного дохода [Collins 1975]. Эхо новостей о публичных чтениях Диккенса
дош ло до России летом того же года. В шестом выпуске «Отечественных за пи -
сок» за 1858 год был опубликован отчет о первом из этих чтений, состо яв шем -
ся 29 апреля (по русскому старому календарю 17 апреля) в Зале свя то го Марти -
на (St. Martin’s Hall) в Лондоне. Особое внимание было уделено вступительной
речи Диккенса, в которой он объяснял причины, побудившие его взяться за
эту новую деятельность:

Во-первых (сказал Диккенс), я убедился сам, что это дело нисколько не может по-

дорвать кредит и независимость литературы. Во-вторых, я давно держался того

мнения и давно действовал на основании этого мнения, что в настоящее время

все, что только поставляет общественного человека лицом к лицу с публикой на

условиях взаимной доверенности и уважения, есть доброе дело4.

Аргументы Диккенса затронули два аспекта публичных чтений, один из кото-
рых был следствием другого. По словам английского писателя, публичные чте-
ния не представляли угрозы для авторитета литературной профессии, потому
что, напротив, они гарантировали одно из важнейших ее требований — закре-
пить образ писателя как общественного деятеля, который устанавливает пря-
мой и искренний контакт со своей аудиторией. Слова Диккенса навели сотруд-
ника «Отечественных записок» на некоторые размышления. Отметив, что
многие русские проводят свободное время в праздности или в неподобающих
развлечениях, таких как карточные игры или сплетни, журналист предложил
и в России устраивать публичные чтения, дабы исправить ситуацию:

Современные писатели, разумеется, сделали бы очень хорошо, если б стали чи-

тать свои произведения публике сами. Сам автор в состоянии передать гораздо

лучше, полнее свое произведение; сверх того, живое слово, выслушиваемое из уст

самого автора, гораздо сильнее действует на слушателя, нежели слово печатное,

и притом это послужило бы ему средством к полезному сближению его с общест -

вом. У нас так еще мало развита общественность, то есть жизнь общими интере-

сами, занимающими не одно какое-нибудь сословие или известный кружок, а ин-

тересами всего общества, что такого рода сближение было бы крайне полезно5.

Разумеется, сотрудник «Отечественных записок» видел вопрос под иным уг-
лом, нежели Диккенс: если для английского писателя публичные чтения пред-
ставляли собой возможность для профессионального роста писателя и осозна-
ния его общественной роли, то для русского журналиста публичные чтения
служили средством развития разрозненного общества, нуждающегося в объ-
единении вокруг общих интересов. 

Всего через несколько недель после публикации статьи в «Отечественных
записках» А.В. Дружинин попытался привлечь Тургенева к созданию русского
Литературного фонда, к которому он стремился уже с 1856 года [Сажин 2008:
214—217]. Дружинина интересовали подробности об английском Королевском
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4 Отечественные записки. 1858. T. 118. № 6. С. 170.
5 Там же. С. 171. 



литературном фонде (Royal Literary Fund)6, на официальном обеде которого
Тургенев побывал 23 апреля 1858 года [Летопись жизни… 1934: 99]. По просьбе
Дружинина Тургенев написал для «Библиотеки для чтения» подробный отчет
под названием «Обед в Обществе английского Литературного фонда». В статье
Тургенев также сообщал практические сведения о методах, которые исполь-
зовались английским обществом для сбора средств. В частности, речь шла
о Диккенсе, который, как писал Тургенев, хотя и отсутствовал на обеде из-за
разногласий с Комитетом, был главным героем серии «публичных театраль-
ных представлений»7 в пользу фонда. Несмотря на то что дата первой встречи
Тургенева с Диккенсом не установлена (некоторые источники относят ее
к 1858-му, другие — к 1859-му, а третьи — к 1863 году; см.: [Колбасин 1983;
Waddington 1974]), более чем вероятно, что Тургенев знал о платных публич-
ных чтениях Диккенса, учитывая также, что обед в Литературном фонде со -
сто ялся менее чем через неделю после первого выступления Диккенса в Зале
святого Мартина. Поэтому можно предположить, что, подобно тому, как про-
образом русского Литературного фонда стал английский, идея публичных чте-
ний была вдохновлена аналогичной практикой, уже широко распространен-
ной в Англии.

Однако необходимо отметить существенные отличия русских публичных
чтений от английского образца. Прежде всего, они ставили себе целью не про -
дви гать творчество одного писателя, а способствовать непосредственному кон -
так ту между литературным миром и обществом. Как сказал Тургенев, поблаго -
дарив зрителей первого публичного чтения 10 января 1860 года, аплодис менты
и овации публики были восприняты как дань уважения не отдельному писа-
телю, а литературе в целом8. Это обусловливалось и тем, что публичные лите-
ратурные чтения в России сохраняли свой характер благотворительных меро-
приятий, по крайней мере до конца XIX века: нет источников, которые бы
свидетельствовали, что литераторы получали гонорар за свои выступления,
как могло произойти в случае с профессиональными актерами. Тем не менее
факт остается фактом: подобно тому, как публичные чтения узаконили статус
Диккенса как публичной знаменитости, русские публичные чтения способ-
ствовали укреплению статуса писателя и постепенному распространению ли-
тературных произведений на издательском рынке.

Протоколы заседаний Комитета Литфонда декабря 1859-го и начала января
1860 года свидетельствуют о лихорадочных приготовлениях первого публич-
ного литературного чтения. На заседании 17 декабря 1859 года была сформи-
рована комиссия по подготовке чтения, в которую вошли Тургенев, К.Д. Каве-
лин и А.А. Краевский9. На заседании 1 января 1860 года комиссия доложила
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6 Тургенев и круг «Современника»: Неизданные материалы. 1847—1861 / Вступ. ст.
Н.В. Измайлова; оформл. П.А. Шиллингового. Л.: Academia, 1930. С. 213—214.

7 Тургенев Ив. Обед в Обществе английского Литературного фонда // Библиотека для
чтения. 1859. № 1. Отд. II. С. 81—86.

8 По свидетельству современников, Тургенев так обратился к публике по этому по-
воду: «Господа, я не ожидал такого приема и отношу его не лично к себе, а к нашему
сочувствию к литературе, и потому позвольте мне благодарить вас и от ее имени»
(Современная хроника России // Отечественные записки. 1860. Т. 128. № 1. Январь.
С. 39—40). См. также: Штакеншнейдер Е.А. Дневник и записки. М.: Academia, 1934.
С. 246.

9 РО РНБ. Ф. 438. Ед. хр. 1. Л. 15.



о ходе подготовки и представила окончательную программу первого публич-
ного чтения. Комитетом было определено

назначить чтение 10 января (в воскресенье) в 7:30 часов вечера в зале «Пассажа»,

о чем публиковать в «Санкт-Петербургских ведомостях»; программу чтения на-

печатать в числе 600 экземпляров для раздачи при билетах; цены местам назна-

чить следующие: ложа — 10 рублей; кресла 1 ряда — 5 р., 2 ряда — 3 р., 3 ряда —

3 р.; стулья по 1 ½ р. и места в галерее по 1 рублю10. 

Выбор «Пассажа» был характерным для духа новой эпохи. Торговый дом
«Пас саж», открытый 9 мая 1848 года, располагал просторным концертным
зало м на третьем этаже. Зал «Пассажа» превратился в одно из важнейших
мест культурной жизни Петербурга эпохи Великих реформ: П.Д. Боборыкин
писал о нем почти как о самостоятельной инстанции, оживляющей обществен-
ный быт Петербурга11, а юрист А.Ф. Кони назвал его символом созревания рус-
ского общества для «публичности»12. Тем не менее скоро выяснилось, что зал
«Пассажа» не смог вместить толпы горожан, желавших присутствовать на пуб-
личных чтениях:

Вся зала «Пассажа» до последнего места на хорах была занята, и билеты все были

разобраны в первый же день, как только появилось объявление. Зала «Пассажа»

оказалась чересчур малой для удовлетворения всех желавших быть на чтении, и

если б она вмещала в себе в десять раз больше публики, без преувеличения можно

сказать, что ни одного места не осталось бы пустого13.

Растущая популярность публичных чтений вынудила организаторов искать
более подходящее помещение. Они остановили свой выбор на концертных
зала х, точнее, на залах дворцов и особняков, предоставлявшихся петербург-
скими меценатами для все более востребованных публикой музыкальных кон-
цертов14. Публичные чтения начали проводиться во дворце Д.Е. Бенардаки
(Невский пр., 86), в доме М.Ф. Руадзе (впоследствии зал Кононова, на углу
ул. Большой Морской и пер. Кирпичного) и в зале Дворянского собрания
(ул. Михайловская, 2 — ул. Итальянская, 9), а также в помещениях учебных
заведений, в пользу которых время от времени устраивались чтения. С конца
шестидесятых годов публичные чтения также проводились в помещениях
частных и государственных учреждений, например в зале Кредитного общест -
ва (ныне пл. Островского, 7), в зале городской думы (Невский пр., 33/1) или
в клубных учреждениях, например в зале Благородного собрания (Литейный
пр., 39). Несмотря на то что эти залы могли вместить до тысячи зрителей (про-
тив пятисот с небольшим в «Пассаже»), именно из-за их размеров часто воз-
никали серьезные проблемы со слышимостью, иногда усугублявшиеся не са-
мой подходящей планировкой. Не привыкшие к столь большому пространству
и не обладающие специальной подготовкой, чтецы-литераторы по большей
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10 Там же. Л. 19 об.
11 Боборыкин П.Д. Воспоминания. За полвека: В 2 т. Т. 1. М.: Художественная литера-

тура, 1965. С. 224.
12 Кони А.Ф. Петербург. Воспоминания старожила. СПб.: Атеней, 1922. С. 55—56.
13 Петербургская жизнь. Заметки Нового Поэта // Современник. 1860. № 2. С. 376.
14 Столпянский П.Н. Старый Петербург. Музыка и музицирование в старом Петер-

бурге. Л.: Мысль, 1926. С. 20—21.



части не владели голосом настолько, чтобы компенсировать неудачную аку-
стику залов15. Хотя дошедшие до нас источники не проясняют, пытались ли
организаторы решить проблему акустики и как именно (Диккенс, например,
решал ее разными способами: то прося затянуть потолки и стены тканью и
коврами, то заказывая специальный темный экран, который устанавливался
у него за спиной [Andrews 2004]), благодаря этим свидетельствам можно
узнать о том, как звучали голоса первых писателей-чтецов. 

В целом следует учитывать, что участники первых публичных чтений были
хорошо знакомы с практикой чтения вслух, широко распространенной в сало-
нах и литературных кружках первой половины века. Этот опыт оказался по-
лезным прежде всего с точки зрения мотивации: литераторы знали, как важ -
но вживую передавать тончайшие оттенки художественного текста16. Столь
ответственная задача требовала соответствующей подготовки, поэтому пуб-
личным чтениям Литературного фонда предшествовала изнурительная череда
репетиций17. Со временем каждый литератор выработал собственную манеру
чтения: тон голоса, жесты, манера держаться от выхода на сцену до финаль-
ного поклона в ответ на аплодисменты зала — у каждого был особый стиль.
О Тургеневе современники пишут, что голос у него был негромкий, но тем не
ме нее ему удавалось передать особенности отдельных персонажей разнооб-
разными оттенками интонации. Он читал мастерски, без декламаторских
приемов, задушевно. У него была и характерная жестикуляция, хотя и менее
экспрессивная, чем у других18. Островский, не обладавший большим даром
чтеца, тем не менее мастерски справлялся с ролями определенных своих пер-
сонажей. Он любил читать очень медленно, словно наслаждаясь оттенками
звучания собственного баритона [Максимов 1966: 111]. Гончаров читал «как
опытный докладчик, обдуманно, выразительно, но без внутреннего увлече-
ния»19. У Достоевского голос был проникновенный, иногда даже мощный,
что контрастировало с его некрепким телосложением20. У него была манера
«в сильных местах повышать голос до настоящего крика»21. У Некрасова голос
был тихий, «замогильный»22, настолько характерный, что вскоре распрост -
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15 Современная хроника России. С. 39. 
16 Пантелеев Л.Ф. Из воспоминаний прошлого / Ред. и коммент. С.А. Рейсера. М.: Aca-

demia, 1934. С. 134.
17 [Дружинин А.В.] По поводу последнего собрания членов Общества для пособия

нуждающимся литераторам и ученым // Библиотека для чтения. 1860. Т. 158. № 2.
С. 16—17.

18 См.: Васильев П.П. Описание торжеств, происходивших в честь И.С. Тургенева во
время пребывания его в Москве и Петербурге в течение февраля и марта 1879 г.
Казан ь: Тип. Губернского правления, 1880. C. 14; Павлова С.В. Из воспомина -
ний. C. 116—117; Садовников Д.Н. Встречи с И.С. Тургеневым. «Пятницы» у поэта
Я.П. Полон ского в 1879 году // Русское прошлое. Исторический сборник / Под ред.
С.Ф. Платонова, А.Е. Преснякова, Ю. Гессена. 1923. № 1. С. 76. См. также: [Щербань
1983: 37].

19 Пантелеев Л.Ф. Из воспоминаний прошлого. С. 155.
20 Садовников Д.Н. Встречи с И.С. Тургеневым. «Пятницы» у поэта Я.П. Полонского

в 1879 году. С. 75.
21 Венгеров С.А. «Стать настоящим русским значит стать братом всех людей», из речи

«Пушкин и Достоевский», сказанной на вечере, посвященном Достоевскому, 25 ап -
реля 1914 в зале петербургской городской думы // Венгеров С.А. Собрание сочине-
ний. В 5 т. Т. 4. СПб.: Прометей, 1919.

22 Пантелеев Л.Ф. Из воспоминаний прошлого. C. 155.



ранилась мода на чтение а-ля Некрасов. Писемского считали мастером пере-
давать интонации различных персонажей23, а Полонский порой склонялся
к излишней торжественности24. 

Первое публичное чтение 10 января 1860 года должно было открывать
выступ ление Тургенева. Однако в последний момент решено было пустить пер-
вым Я.П. Полонского25. Он вышел на сцену, пока зрители еще занимали места,
и прочел стихотворения «Наяды» (1859) и «Иная зима» (1859). Вслед за Полон -
ским выступил Тургенев, который прочел свою еще не опублико ванную статью
«Гамлет и Дон Кихот». Третьим стал А.Н. Майков с поэмой «Приговор» (1860),
затем — В.Г. Бенедиктов со стихотворениями «И ныне» и «Борьба» (1860).
Н.А. Некрасов прочел «Блажен незлобивый поэт…» (1852) и «Еду ли ночью по
улице темной…» (1847), после чего выступил Б.М. Мар ке вич с отрывками из
«Ричарда III» в переводе А.В. Дружинина26. Важно отметить, что, за исключе-
нием двух стихотворений Некрасова27, включенные в прог рам му произведения
еще не были нигде опубликованы или только что вы шли в печати28. Тем не ме-
нее частота публичных чтений скоро сделала практически невозможным обес-
печение новизны текстов. Ведь выбор был огра ниченным: как предлагал фель-
етонист «Современника» Новый поэт (псевдоним И.И. Панаева), в программы
желательно было включить корот кие рассказы, чтение которых не превышало
получаса, а еще лучше — поэтические произведения, способные произвести
большее впечатление на публику29. Присутствие в Комитете Литфонда ряда
членов редакций главных толстых журналов показывает, пожалуй, что между
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23 Там же. C. 154—155; Вейнберг П.И. Литературные спектакли (Из моих воспомина-
ний) // Ежегодник императорских театров, сезон 1893—1894. Приложение кн. 3 /
Под ред. А.Е. Молчанова. СПб.: Тип. С.-Петербургских императорских театров, 1895.
С. 99. См. также: Летопись общественной жизни // Русский мир. 1860. 27 февраля.
№ 16. С. 62.

24 Пантелеев Л.Ф. Из воспоминаний прошлого. C. 159; Венгеров С.А. «Стать настоя-
щим русским значит стать братом всех людей», из речи «Пушкин и Достоевский»,
сказанной на вечере, посвященном Достоевскому, 25 апреля 1914 в зале петербург-
ской городской думы. С. 29.

25 Штакеншнейдер Е.А. Дневник и записки. С. 245.
26 Заметки петербуржца // Русский мир. 1860. № 4. 13 января. С. 14.
27 По первоначальной программе, Некрасов должен был прочитать стихотворение

«Филантроп» (1856). Однако после письма графа В. Ф. Одоевского, в котором он вы-
разил опасения, что кто-то может увидеть в стихотворении намек на него, Некрасов
решил прочитать стихотворения «Блажен незлобивый поэт…» и «Еду ли ночью по
улице темной…». Письмо Некрасова Одоевскому от 10 января 1860 года показывает
опасности, которые таились за этим беспрецедентным «физическим» контактом
между литературой и обществом: «Князь, никогда ни к кому не чувствовал я столько
благодарности, как в настоящую минуту к Вам за Ваше прямое обращение ко мне.
Хорошо, что не поздно! Как бы я бесился и сожалел завтра, если б прочел сегодня
“Филантропа” и подал нашей публике, которая ужасно наклонна всюду видеть лич -
нос ти, повод к разным глупым толчкам» [Некрасов 1999: 131—132]. См. также: «Те-
кущая хроника и особые происшествия»: дневник В. Ф. Одоевского (1859—1969 гг.) //
Литературное наследство. Кн. 22—24 / Ред. М. Брискман; вступ. ст. Б. Козьмина;
коммент. М. Брискмана, М. Аронсона. М.: Жур.-газ. объединение, 1935. С. 79—308.

28 Статья Тургенева «Гамлет и Дон Кихот» и стихотворения Бенедиктова «И ныне» и
«Борьба» вышли в первом выпуске «Современника» за 1860 год. Перевод «Ричарда III»
вышел во втором выпуске «Современника» за 1860 год. Стихотворения Полонского и
Майкова были опубликованы в первом выпуске журнала «Русское слово» за 1860 год.

29 Петербургская жизнь. Заметки Нового поэта // Современник. 1860. № 3. С. 209. 



журналистикой и публичными чтени ями была установлена тесная связь, и
поми мо выполнения благотворительных целей чтения удовлетворяли и ком-
мерческие интересы. Публичные чтения, с одной стороны, позволяли наслаж -
дать ся литературными произведениями в авторском исполнении представите-
лям тех социальных слоев, которые не могли позволить себе подписку на
толстые журналы, а с другой стороны, служили платформой для продвижения
литературных новинок. Это оказалось возможно еще и потому, что по крайней
мере в начале присутствие в составе Комитета представителей цензурного ве-
домства, например А.В. Никитенко, гарантировало достаточно терпимое отно-
шение властей к публичным чтениям: царь и его супруга стали одними из глав-
ных жертвователей Литературного фонда, а члены императорской фамилии
порой посещали организованные им литературные вечера30. 

Свидетели первого публичного литературного чтения 10 января 1860 года
вспоминали, что волнение участников, возгласы зрителей и оглушительные
аплодисменты, не раз прерывавшие чтение, когда звучали такие слова, как
«свобода», стали выражением атмосферы начала «знаменитых шестидесятых
годов»31. Особенностью этой атмосферы была невероятная вовлеченность пуб-
лики, восторг которой был сродни ярости, как писал Тургенев своей дочери
Полине 11 (23) января 1860 года: «Твоему отцу усиленно аплодировали, отчего
он морщился и лепетал благодарности. Это приятно, но жестоко»32. Растерян-
ность, сквозящая в словах Тургенева, указывает, в каком направлении публич-
ные чтения развивались в следующие месяцы. Если литераторы видели в них
уникальную возможность исследовать предпочтения и настроение публики,
то русская публика шестидесятых годов стремилась найти в читаемых про-
изведениях разрешение самых острых социальных проблем и ответ на свои эк-
зистенциальные вопросы: она полностью вживалась в прочитанное и видела
в авторе пророка нового мира [Рейтблат 2009: 27—32]. Этот процесс самоотож-
дествления рождал в слушателях сильнейший эмоциональный отклик, эффект
которого хорошо описан в дневнике неустановленного преподавателя Мор-
ского кадетского корпуса, присутствовавшего на чтении 10 января:

Народу тьма. В 8 часов началось. Вышел Полонский. Читал декламаторски «Ная -

ды», «Зима». Шумно аплодировали. Я не поленил себя. Так сладко мне было...

Вышел Некрасов, смуглый, худой, задумчивый, будто убитый жизнью. Болезнен-

ным и тихим голосом он читал «Блажен незлобивый поэт» и «О деве покинутой».

Так рвал мою душу на части, что я и подверженный пытке не так бы страдал (цит.

по: [Сажин 1989: 8—9]).

Что касается состава зрителей, присутствовавших на чтениях, точно устано-
вить его непросто. Источники того времени описывают его как однородную и
единую массу, более увлеченную зрелищной формой, нежели художественной
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30 Никитенко А.В. Дневник: В 3 т. Т. 2. М.: Государственное издание художественной
литературы, 1955. С. 118.

31 Вейнберг П.И. Литературные спектакли (Из моих воспоминаний). С. 96—97. См.
также: Штакеншнейдер Е.А. Дневник и записки. С. 246; Пантелеев Л.Ф. Из исто-
рии первых лет существования Литературного фонда // Юбилейный сборник Ли-
тературного фонда 1859—1909. СПб.: Общественная польза, 1909. С. 86.

32 «Ton père a été applaudi avec rage, ce qui lui a fait prendre une figure d’oie — et balbu -
tier je ne sais quel remerciement. C’est agréable — mai c’est violent» [Тургенев 1978—
2018 IV: 139].



сутью и благотворительной идеей культурных событий33. В свидетельствах
совре менников непременно подчеркивалась грубая непосредственность пуб-
лики, требовавшей чтения одних и тех же произведений, которым она по
собственной прихоти приписывала не свойственный им смысл34. Некоторую
информацию о составе зала можно почерпнуть из отдельных источников, та-
ких как выше процитированный дневник, а также из данных о выручке за ве-
чер 10 января 1860 года. По подсчетам Краевского, она составила 1076 рублей,
которые были получены за места следующей стоимости: 16 билетов в ложах
(стоимость одного билета: 10 рублей), 18 в первом ряду (по 5 рублей), 23 во
втором ряду (3 рубля), 28 в третьем ряду (2 рубля), 270 стульев (1,5 рубля),
174 места в галерее (1 рубль)35. Как можно заключить, из 529 зрителей более
80% выбрали дешевые билеты, на стульях или в галерее: это позволяет пред-
положить, что большая часть присутствовавших на этом вечере состояла из
представителей среднего сословия, которые, вероятно, не могли себе позво-
лить кресел в императорских театрах или подписки на журналы, но тем не ме-
нее жаждали живых встреч с представителями литературного мира.

Невероятный успех первого публичного чтения сделал организацию по-
добных мероприятий одним из главных направлений деятельности Литератур-
ного фонда. За один только февраль 1860 года в концертном зале «Пассажа»
прошли еще три вечера (6, 23 и 27 февраля), которые были приветствованы
печатью как доказательство состоявшегося единения литературы и общества:

Нет, не скука и не мода собрала эту численную публику; нет, не мишурными

блестками ослепил этот вечер нас и всех, кому дорого родное слово, для кого слу-

жение литературе также важно, как служение обществу. Литература и общество!

<…> Вот где чуть ли не впервые столкнулись они лицом к лицу, и как торжест -

венно было это столкновение и как глубоко торжество!36

Публичные литературные чтения распространились как в Москве, так и в про-
винции, где проводились по инициативе библиотек, студенческих кружков,
воскресных школ и частных лиц, которые затем переводили выручку в пользу
Литературного фонда37. Вскоре публичные литературные чтения стали посто-
янным элементом городской хроники в журналах и газетах. Благодаря удач-
ному сочетанию культурно-образовательного и зрелищного форматов публика
все чаще воспринимала эти выступления как театральные спектакли: 

С переходом на эстрады общественных и клубных зал чтения в глазах публики

получили сначала тот существенный интерес, что можно было видеть вживе и

въяве доселе незримых виновников наслаждений эстетических и художествен-

ных, вглядеться в их облик, из уст самих услышать их произведения, а по пути и

кстати общепринятыми знаками доказать им свою признательность и за достав-

ленные удовольствия, и за поучения. Чтения во фраках сделались нового вида те-

атральными увеселениями [Максимов 1966: 114].
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33 Никитенко А.В. Дневник. С. 113.
34 Шелгунов Н.В. Воспоминания Н.В. Шелгунова // Шелгунов Н.В., Шелгунова Л.П.,

Михайлов М.Л. Воспоминания: В 2 т. Т. 1. М.: Художественная литература, 1967.
С. 135; Штакеншнейдер Е.А. Дневник и записки. С. 246—247.

35 РО РНБ. Ф. 438. Ед. хр. 9. Л. 10—13.
36 Летопись общественной жизни // Русский мир. 1860. № 13. 17 февраля. С. 49. 
37 РО РНБ. Ф. 438. Ед. хр. 1. Л. 33 об., 36, 36 об., 40 об. См. также: [Сажин 2008: 224].



Сближению публичных литературных чтений с формами театрального искус-
ства способствовало и сознательное намерение Комитета Литфонда, который
в декабре 1860 года воспользовался временным закрытием императорских
теат ров (в связи с трауром по матери Александра II), чтобы привлечь внима -
ние к публичным чтениям (см.: [Неизданные письма 1932: 60; Островский 1979:
131]), и начал приглашать к участию профессиональных актеров, таких как
И.В. Самарин и М.С. Щепкин. Еще раньше, на заседании Комитета 17 февраля
1860 года, Писемский и П.И. Вейнберг предложили организовать платные «ли-
тературные спектакли» с литераторами в роли актеров38. Члены Литературно -
го фонда называют их и «спектаклями», и «чтениями» [Тургенев 1978—2018
IV: 177], что позволяет заключить, что, с их точки зрения, между первыми пуб-
личными чтениями и этим новым видом представлений существовала пре-
емственность: источником как одних, так и других служила наэлектризованная
атмосфера эпохи Великих реформ, а также характерный для первого этапа дея-
тельности Литературного фонда энтузиазм и стремление к обновлению.

Для первого спектакля, назначенного на 14 апреля 1860 года в зале дома
Руадзе (наб. Мойки, 61), выбрали «Ревизора» Н.В. Гоголя. Сцену соорудили
специально для первого литературного спектакля Литературного фонда, и
лишь в восьмидесятые годы XIX века в этом же зале, получившем название
Кононовского, начали выступать различные театры [Петровская, Сомина 1994:
214]. Труппа получилась пестрой: Писемский в роли Городничего, Вейнберг —
Хлестаков, Достоевский — почтмейстер, А.Ф. Кони (заменивший Островского,
который не смог приехать в Петербург39, — купец Абдулин; Майков, Дружи-
нин, Краевский, Тургенев и И.А. Гончаров — остальные купцы40; наконец, ак-
теры и студенты в оставшихся ролях. Спектакль широко освещался в прессе.
Сотрудник «Современника» заявил, что спектакль, и особенно игра Вейн-
берга-Хлестакова в третьем действии, был лучше известных ему постановок
Александринского театра41, а сатирический журнал «Искра» вышел с карика-
турой на актеров-литераторов на обложке и с подписью «Счастливые купцы! —
Мало того, что товары их продаются на вес золота, но еще платят деньги, чтобы
только на них посмотреть»42.

Однако вскоре культурное и литературное значение публичных чтений
отошло на второй план. Поскольку они считались надежным источником до-
хода, в течение нескольких месяцев число их стало непомерно увеличиваться,
что вызвало большую озабоченность у тех, кто способствовал их появлению.
Уже в июне 1860 года чрезмерное количество публичных чтений и спектаклей,
организованных посторонними в пользу Литературного фонда, побудило Ко-
митет обратиться к попечителю учебного округа, с тем чтобы разрешения на
их проведение выдавались только с одобрения самого Комитета43. Полемика
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38 РО РНБ. Ф. 438. Ед. хр. 1. Л. 41 об.
39 Вейнберг П.И. Литературные спектакли (Из моих воспоминаний). С. 106.
40 Имя Гончарова не фигурирует в афише, но о его присутствии свидетельствует кари-

катура на спектакль (Искра. 1860. 13 мая. № 17) и воспоминания Е.Ф. Юнге (Юнге Е.Ф.

Воспоминания. 1842—1860. М.: Сфинкс, 1914. С. 241).
41 Петербургская жизнь. Заметки Нового поэта // Современник. 1860. № 4. С. 445. См.

также: Моллер Е.Ф. Общественная жизнь в Петербурге // Русское слово. 1860. № 5.
С. 145—146. 

42 Степанов Н. Ревизор в спектакле любителей // Искра. 1860. № 17. С. 177.
43 РО РНБ. Ф. 438. Ед. хр. 9. Л. 50.



велась на разных уровнях. Одни выражали недовольство при одной мысли
о том, что за горсть рублей литераторы готовы выступать перед непостоянной
и легкомысленной публикой, и с ностальгией вспоминали вечера в литератур-
ных салонах и кружках44. Также критиковались самозванцы, которые высту-
пали на публичных чтениях ради того, чтобы пережить момент славы. То же
самое касалось и тех пожилых писателей, «написавших когда-то элегию в “Биб-
лиотеке для чтения Сенковского” или рассказец в “Маяке”», которые завидо-
вали таланту молодых и являлись на этих мероприятиях, только чтобы пока-
зать, что по-прежнему принадлежат к литературному кругу45.

Еще один повод для разногласий получил освещение в полемической
статье, опубликованной во втором выпуске «Библиотеки для чтения» за 1864 год,
где было замечено, что в предыдущем году публичные чтения не пользовались
успехом46. По мнению автора статьи, такое снижение популярности произош -
ло из-за политической и идеологической эксплуатации публичных чтений
в предыдущие годы. Взаимопроникновение между литературой и журнали-
стикой зашло слишком далеко, и публика, уставшая от прогрессивных лозун-
гов и утомительных митингов, снова жаждала литературы. На тезис журнали-
ста о массовом бойкоте публичных чтений отчасти повлияло реакционное
направление такого журнала, как «Библиотека для чтения». Причину сокра-
щения количества публичных чтений следует искать не столько во внезапном
упадке интереса со стороны публики, сколько в постоянной социальной на-
пряженности начала шестидесятых годов. Императорским указом от 10 июня
1862 года полномочия по выдаче разрешений на публичные лекции перешли
от Министерства народного просвещения к Министерству внутренних дел и
директору Третьего отделения47. Некоторое время спустя были приняты новые
правила также для публичных литературных чтений (см.: [Аронсон, Рейсер
2001: 278]). После 1862 года количество публичных чтений стало сокращаться,
о чем свидетельствуют также отчеты Литературного фонда48.
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44 [Минаев Д.Д.] Дневник темного человека // Русское слово. 1863. № 3. С. 19.
45 [Минаев Д.Д.] Дневник темного человека // Русское слово. 1862. № 3. С. 11. См.

также: Литературная летопись // Санкт-Петербургские ведомости. 1862. 15 апреля.
№ 80.

46 П.Б. Литературное чтение 18 февраля // Библиотека для чтения. 1864. № 2. С. 67.
47 Современная хроника России. С. 56.
48 Архивные материалы свидетельствуют о выручке от каждого литературного вечера,

организованного Литературным фондом. Например, вечера 18 февраля и 10 марта
1864 г. в Санкт-Петербурге принесли 427 руб. 244 руб., а вечер 18 марта 1866 г. —
325 руб. (РО РНБ. Ф. 438. Ед. хр. 13. Приложения к журналам заседаний Комитета
и собраний Общества за 1864 г. Л. 41, 74—75; Ед. хр. 15. Приложения к журналам за-
седаний Комитета и собраний Общества за 1866 г. Л. 48). Счета Литературного
фонда начали появляться в 1868 году: за 1867 год доход от пяти литературных вече-
ров составил 1542 рубля 40 копеек (Общество для пособия нуждающимся литера-
торам и ученым. Отчет за 1867 г. СПб., 1869. С. 30). В следующем году доход от ли-
тературных вечеров составил 817 рублей (Общество для пособия нуждающимся
литераторам и ученым. Отчет за 1868 г. СПб., 1869. С. 31). В 1869 г. выручка соста-
вила всего 88 руб. (Общество для пособия нуждающимся литераторам и ученым.
Отчет за 1869 г. СПб., 1870. С. 20).



Публичные чтения семидесятых годов: 
два выдающихся чтеца

Публичные чтения снова вошли в моду в середине семидесятых годов. Возоб -
новившейся популярности чтений, вероятно, способствовали два фактора:
слава выступавших на них писателей и все более активное участие студенче-
ского поколения, жаждущего услышать «новое слово» от своих литературных
кумиров. Публичные чтения конца 1870-х годов отчасти имели иные характе-
ристики, чем в предыдущий период. Во-первых, увеличилось количество ор-
ганизаторов. Помимо Общества для пособия нуждающимся литераторам и
ученым добавились и другие благотворительные ассоциации: Санкт-Петер-
бургский дом милосердия, Фребелевское общество, Общество вспомощество-
вания нуждающимся ученикам Ларинской гимназии, Славянское благотво -
рительное общество и т.д. Публичные чтения проходили в тех же городских
залах, что и в 1860-е годы, но нередко они проводились также и в зданиях
учреж дений-организаторов. Для этого были приспособлены, например, зал
Петербургского университета или помещения Педагогического музея военно-
учебных заведений в Соляном городке. Сам факт того, что главным органи за -
тором больше не был Литературный фонд, привел к новой расстановке участ -
вующих социальных сил: освободившись от роли организаторов, писате ли
теперь получали приглашения от учреждений, не бывших частью литератур-
ного мира. Уже не литература обращалась к обществу, чтобы выжить, — само
общество нуждалось в литературе, чтобы выжить. Студенческие кол лективы
лично доставляли приглашения писателям, которые, оказавшись на сцене,
внимали приветствиям множества юных восторженных поклонников. В этой
воодушевляющей атмосфере выдвинулись вперед такие выдающиеся чтецы,
как Тургенев и Достоевский.

Как уже было отмечено, популярность Тургенева сделала его одним из глав-
ных героев публичных чтений начала 1860-х годов. Комитет Литфонда снова
сделал ставку на его талант в 1867 и 1871 годах, когда экономическое положе-
ние Общества вынудило обратиться к нему с просьбой выступить на публич-
ных чтениях, чтобы поправить финансы Литфонда [Тургенев 1978—2018 VII:
375; XI: 154]49. Такая же просьба о помощи из Литфонда поступила к Тургеневу
в феврале 1879 года, когда распространилось известие о его скором приезде на
родину [Тургенев 1978—2018 XVI, II: 378] (см. также об этом: [Генералова
2018]). Среди множества мероприятий, организованных в его честь, важную
роль играли публичные чтения. 4 марта 1879 года в Москве в зале Благород-
ного собрания он прочитал рассказ «Бурмистр» на литературно-музыкальном
вечере для студентов Московского университета [Тургенев 1978—2018 XVI, II:
67]. Овации и восторг молодой аудитории очень впечатлили Тургенева, кото-
рый в письме Полине Виардо от 5 марта дал чрезвычайно ясный анализ ис-
тинных причин подобного приема:

Я полностью понимаю причину всего этого; накануне реформ, всегда обещаемых

и всегда откладываемых, в самом начале вхождения в политическую жизнь вся

70

49 Здесь и далее ссылки на многотомные издания приводятся с указанием тома, части
(в случае многосоставных томов) и страницы.



эта молодежь словно заряжена электричеством, как лейденская банка; и я высту-

паю как машина для разряда. Мои либеральные взгляды тому причиной не

меньше, чем мои литературные заслуги50.

То же самое повторилось и во время следующих выступлений Тургенева, при -
ехав шего из Москвы в Петербург 8 марта 1879 года. Вечером 9 марта 1879 года
в зале Благородного собрания в Петербурге он прочел рассказ «Бурмистр»,
снова вызвав энтузиазм аудитории и недовольство своих литературных оп -
понентов. Все билеты на вечер были распроданы, что не стало неожидан-
ностью, учитывая программу: помимо Тургенева были запланированы выступ-
ления Достоевского, М.Е. Салтыкова-Щедрина, А.А. Потехина, Плещеева и
Полонского. 

Однако некоторые современники сообщают о замешательстве Тургенева,
вызванном аплодисментами, и о смятении, охватившем его на этих публич -
ных выступлениях51. Сам он не преминул это признать:

Чтения, овации и т.д. продолжаются и здесь, как в Москве; но, между нами, как

я им не рад, а вздохну свободно, когда они кончатся, и я снова попаду в свое тихое

гнездышко [Тургенев 1978—2018 XVI, II:  84].

Смущение, которое Тургенев испытывал на сцене, отчасти объясняется его
застен чивым характером52. Однако не исключено, что определенную роль сыг-
рало и осознание того, что большими актерскими способностями он не обла-
дает. На самом деле Тургенев испытывал настоящее отвращение к театраль-
ным ролям: в постановке гоголевского «Ревизора» 14 апреля 1860 года он
согласился на роль одного из купцов только после настойчивых просьб Вейн-
берга, в то время как несколькими днями позже он категорически отказался
от роли графа в представлении своей «Провинциалки»53. Эту же роль Тургенев
исполнил не без труда много лет спустя, 16 марта 1879 года, когда он оказался
на одной сцене с артисткой М.Г. Савиной54. В чем же тогда заключался талант
Тургенева как чтеца? Согласно современникам, его спокойная и любезная ма-
нера, элегантная внешность, слегка мечтательное выражение лица и тонкий,
почти женский голос больше подходили для чтения повествовательных текс-
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50 «Je comprends parfaitement la cause de tout ceci; à la veille de réformes toujours promi -
ses et toujours ajournées, à la veille de naître à la vie politique, toute cette jeunesse est
chargée d’électricité comme une bouteille de Leyde; et je suis là comme la machine qui
sert à la décharge. Mes opinions libérales me valent tout ceci, au moins autant que mon
mérite littéraire» [Тургенев 1978—2018 XVI, II: 68].

51 См.: Леткова Е.К. Об И.С. Тургеневе (Из воспоминаний курсистки) // К свету. На-
учно-литературный сборник. СПб., 1904. C. 454—455; Васильев П.П. Описание тор-
жеств, происходивших в честь И.С. Тургенева во время пребывания его в Москве и
Петербурге в течение февраля и марта 1879 г. C. 3—4; Алчевская Х.Д. Передуманное
и пережитое. Дневники, письма, воспоминания. М.: Тип. т-ва И.Д. Сытина, 1912.
C. 95; Оболенский Л.Е. Литературные воспоминания и характеристики // Истори-
ческий вестник. 1902. № 2. С. 504. См. также: [Савина 1983: 355].

52 Луканина А.Л. Мое знакомство с И.С. Тургеневым // Северный вестник. 1887. № 3.
Отд. 1. С. 76—77. 

53 Вейнберг П.И. Литературные спектакли (Из моих воспоминаний). С. 97—98, 105,
107—108.

54 См.: [Савина 1983: 355]; Стечкин Н.Я. Из воспоминаний об И.С. Тургеневе (С прил.
семи его неизд. писем). СПб.: Тип.-лит. В.В. Комарова, 1903. С. 22.



тов перед изысканной аудиторией, чем перед массами. Его выступления от-
личались не выразительностью и энергичностью, а, наоборот, мягкостью и лег-
костью тона, умело передававшего изящество его прозы55.

Учитывая застенчивый характер Тургенева, маловероятно, что при выборе
произведений он принимал во внимание тот эффект, который они могли про-
извести на слушателей. В период 1879—1880 годов его репертуар для публич-
ных чтений состоит из некоторых рассказов из «Записок охотника», в частнос -
ти рассказов «Бюрмистр», «Бирюк», «Льгов», «Малиновая вода», «Певцы», а
также из некоторых глав романов «Отцы и дети», «Дым» и «Дворянское гнез -
до». Выбор текстов, по-видимому, не был обусловлен поводом, ради которого
устраивались те или иные чтения, или аудиторией, для которой они были
предназначены и, похоже, его не особенно занимал. Он привык полагаться на
решение организаторов, которым предлагал довольно широкий набор текс-
тов [Тургенев 1966: 219; 1978—2018 XVI, II: 63]. Единственная забота Турге -
нева заключалась в том, чтобы хорошо подготовиться — свидетели говорят
о семи-восьми репетициях перед спектаклем [Успенский 1951 XIII: 152, 577] —
и не утомлять аудиторию чтением дольше двадцати минут. Таким образом,
не счита я себя мастером в сокращении и адаптации текстов, он выбирал ко -
рот кие рассказы, не требующие серьезных изменений (см.: [Тургенев 1966:
249, 250]).

Некоторые свидетели выступлений Тургенева точно указывают, в какие
моменты ярче всего проявлялся его талант. На литературном вечере 16 марта
1879 года выступление Тургенева с рассказом «Бирюк» достигло наивысшей
эмоциональной точки в сцене, в которой мужик умоляет Бирюка освободить
его. Тургенев повторил крики «Отпусти!», «Ей-богу!» настолько резко, что
в зале наступила тишина56. При чтении же «Бурмистра» 9 марта 1879 года Тур-
генев достаточно быстро прочитал картинные описания природы, в то время
как диалоги значительно замедлил, передавая разные интонации персона-
жей57. То же самое повторилось 21 марта 1880 года, при чтении «Певцов», чьи
персонажи словно «оживали» на глазах у слушателей58. Можно предположить,
что в диалогах Тургенев казался непринужденным, в то время как выдержи-
вать монологи или парные диалоги с другим чтецом ему было сложнее. Более
того, можно предположить, что он предпочитал сохранять единство текста и
решать проблему менее пригодных для декламации частей, просто прочиты-
вая их скорым темпом и, пожалуй, с более нейтральной интонацией. Чтение
вслух позволяло Тургеневу наилучшим образом заострить «установку на жи-
вое слово» своего творчества59 и выдвинуть на первый план звуковую схему
произведения, иногда даже в ущерб смысловой60.
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55 Стечкин Н.Я. Из воспоминаний об И.С. Тургеневе (С прил. семи его неизд. писем).
С. 22; Половцов А.В. Воспоминания об И.С. Тургеневе // Царь-колокол. Иллюстри-
рованный всеобщий календарь на 1887 г. М., 1886. С. 79.

56 Васильев П.П. Описание торжеств, происходивших в честь И.С. Тургенева во время
пребывания его в Москве и Петербурге в течение февраля и марта 1879 г. C. 30.

57 Там же. С. 14; Садовников Д.Н. Встречи с И.С. Тургеневым. «Пятницы» у поэта
Я.П. Полонского в 1879 году. С. 76.

58 Павлова С.В. Из воспоминаний // Новый мир. 1946. № 3. C. 116—117.
59 Эйхенбаум Б.М. Иллюзия сказа // Эйхенбаум Б.М. Сквозь литературу. Сборник ста-

тей. Л.: Academia, 1924. С. 152—156. См. также: [Бранг 2011]. 
60 Павлова С.В. Из воспоминаний. C. 116—117.



Особенности Тургенева как чтеца особенно заметны в сравнении с харак-
теристикой чтеца совершенно иного типа — Достоевского. Достоевский при-
нимал участие в благотворительных публичных чтениях с момента вступления
в члены Литфонда [Заборова 1975; Орнатская 1987]. В 1860-е годы он выступал
несколько раз, читая отрывки из «Бедных людей», «Неточки Незвановой»,
«Записок из Мертвого дома» и «Преступления и наказания». Достоевский ви-
дел в этих чтениях уникальную возможность упрочить свою литературную ре-
путацию и лично проверить реакцию публики на свои произведения. Однако
особенно востребованы его выступления стали только в конце 1870-х годов,
когда его популярность возросла благодаря публикации «Дневника писателя»
и «Братьев Карамазовых». Имя Достоевского стало теперь залогом успеха ли-
тературного вечера, и организаторы буквально соперничали за право его при-
сутствия на чтениях. Со своей стороны Достоевский всегда очень чутко отно-
сился к благотворительным целям. Осознавая ответственность, которую
накладывала на него литературная профессия, он с радостью принимал при-
глашения, прилагая немалые усилия и отказываясь только в тех случаях, когда
плохое самочувствие не позволяло этого сделать.

Источники позволяют восстановить весь ритуал публичных выступлений
Достоевского. После короткой подготовки он выходил на сцену, садился за спе-
циально для него установленный стол и перед чтением произносил короткое
вступление [Достоевская 2015: 403]. Современники сходятся во мнении, что
всякий, кто стремился встретиться лицом к лицу с великим писателем, бывал
немного разочарован его хрупким телосложением, бледным лицом и болез-
ненной внешностью [Поссе 1990: 440]. Тем не менее по мере чтения голос пи-
сателя, звучавший поначалу слабо и невыразительно, оказывался способен на
резкие и энергичные изменения тона. Внезапно черты Достоевского преобра-
жались, тело его словно оживало, глаза загорались, а голос обретал неожидан-
ную силу, заставляя аудиторию затаить дыхание [Савина 1983: 356]61.

В репертуар Достоевского в 1879—1880 годах вошли: «Записки из подполья»,
«Униженные и оскорбленные» (рассказ Нелли — IV часть, VIII глава), «Пре-
ступление и наказание» (разговор Раскольникова с Мармеладовым — I часть,
II глава), «Подросток» (рассказ о самоубийстве Оли — 1-я часть, 9-я глава),
«Дневник писателя» («Мальчик у Христа на елке»), «Братья Карамазовы» (гла -
вы «Верующие бабы» из II книги, «Исповедь горячего сердца» из III кни ги,
«Бунт» и «Великий инквизитор» из V книги, «Похороны Илюшечки» из эпи-
лога романа)62. Прежде всего следует отметить театральную форму текстов,
выбранных Достоевским для публичных чтений: в основном это монологи.
Как известно, Достоевский любил театр и обладал незаурядными актерскими
способностями63. В отличие от Тургенева, Достоевский продумывал эффект
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61 См. также: Садовников Д.Н. Встречи с И.С. Тургеневым. «Пятницы» у поэта Я.П. По -
лонского в 1879 году. С. 75.

62 Сохранился список публичных выступлений Достоевского, составленный его женой
А.Г. Достоевской. См.: Российская государственная библиотека. Отдел рукописей.
Ф. 93. Разд. II. Карт. 5. Ед. хр. 17 (Список устных выступлений с 1876—1880 гг. Федора
Михайловича Достоевского).

63 См.: Вейнберг П.И. Литературные спектакли (Из моих воспоминаний). С. 97—98;
Микулич В. Встречи с писателями. Лев Толстой, Достоевский, Н. Лесков, Всеволод
Гаршин. Л.: Изд-во писателей в Ленинграде, 1929. С. 151. См. также: [Эйсснер 1991:
166—167].



своих выступлений: его выбор был результатом тщательных размышлений и
учитывал цель, для которой его позвали читать, аудиторию, к которой он об-
ращался, и чтецов, которые предшествовали ему или сменили бы его на сце -
не. Например, молодой аудитории адресованы были сказочные тона рассказа
«Маль чик у Христа на елке», прочитанного Достоевским 3 апреля 1879 года на
благотворительном вечере в пользу Фребелевского педагогического объедине-
ния, 16 декабря 1879 года на литературном утре в пользу Общества помо щи
малообеспеченным школьникам Ларинской гимназии и 2 февраля 1880 го да
во время утренних чтений в пользу Коломенской женской гимназии. Для мо-
лодой и женской аудитории Достоевский выбирал же отрывки с сильными па-
тетическими составляющими, чтение которых производило «впечатление по-
трясающее» [Достоевская 2015: 403]. В пользу женских Бестужевских курсов
Достоевский выступал дважды, 5 апреля и 14 декабря 1879 года, читая отрыв -
ки из главы «Братьев Карамазовых» «Илюша» и из рассказа Нелли в VII и
VIII главах «Униженных и оскорбленных» соответственно [Летопись жизни…
1999: 313—314, 357—358]. Публичные чтения Достоевского также предлагали
образцы и модели поведения, с которыми слушатель мог легко себя отожде-
ствить. В пятом издании «Униженных и оскорбленных», которое Достоевский
использовал для подготовки своего чтения 14 декабря 1879 года, подчеркнуты
два места. Первое — наставление матери Нелли: «Будь бедная, Нэлли, и когда
я умру, не слушай никого и ничего. Ни к кому не ходи; будь одна, бедная, и ра-
ботай, а нет работы, так милостыню проси, а к этим гордым людям не ходи».
Второе передавало слова вдовы капитана, с которой Нелли ходила по улицам
и просила милостыню: «Она и говорила мне, что у всех просить не стыд но»
[Достоевский 1972—1990 III: 485, 486]. Эти слова могли звучать как преду -
преждение молодым слушательницам, которые ради посещения курсов в горо -
де часто были вынуждены расставаться со своими семьями, становясь легкой
добычей для преступников. Рассказ Нелли о своей матери также был необхо-
дим для того, чтобы сделать кульминационную сцену восьмой главы четвертой
части романа — сцену примирения между Наташей и ее отцом, где акт проще-
ния разрешал все конфликты в романе — еще более мощной.

Что касается адаптации выбранных отрывков, в архивах сохранились три
экземпляра, использованных Достоевским для публичных чтений [Достоев-
ский 1972—1990 III: 485—486; XV: 388—389, 390—392]. Сделанные писателем
пометки и знаки позволяют в общих чертах установить характер изменений,
которые он вносил в текст перед его чтением: изложение или полное исклю-
чение описательных частей, облегчение слишком сложных синтаксических
конструкций, подчеркивание определенных отрывков, которые должны были
произноситься с особым акцентом. Тем не менее при адаптации текстов, вы-
бранных для публичного чтения, Достоевский не всегда осознавал потенциаль -
но взрывоопасное содержание своих произведений. Об этом свидетельствует
литературное чтение 30 декабря 1879 года в пользу студентов Петербургского
университета, когда Достоевский впервые прочитал «Легенду о Великом ин-
квизиторе». Письмо Достоевского В.П. Гаевскому спустя несколько дней после
выступления свидетельствует о том, что эффект, вызванный его прочтением,
был столь ошеломительным, что петербургский попечитель учебного округа
М.С. Волконский, присутствовавший среди публики, запретил писателю снова
выступать с этим отрывком [Достоевский 1972—1990 XXX, I: 145]. О причинах
эффекта, произведенного в тот день чтением «Великого инквизитора», можно
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только предполагать на основе тех изменений, которые Достоевский внес
в текст. Само решение взять отрывок о Великом инквизиторе вне контекста
романа был по меньшей мере смелым, потому что это означало отделить его
от того, что было задумано автором как «опровержение богохульства» Ивана —
воспоминания старца Зосимы в шестой книге [Там же: 66]. Выйдя на сцену,
Достоевский попытался подсказать верный ключ к прочтению поэмы Ивана
в короткой вступительной речи, где он определил ее «дикой» и «фантастиче-
ской» и постарался несколько раз повторить, что Иван и персонаж, созданный
его воображением, были атеистами, которые, соединив христианскую веру
с логикой мира, потеряли смысл христианства [Достоевский 1972—1990 XV:
198]. Однако изменения, внесенные Достоевским в текст «Великого инкви -
зитора», вместо того, чтобы опровергнуть логику Ивана, поддерживали ее:
Дос тоевский полностью исключил из текста голос Алеши и его непрерывные
реплики, предоставив студентам слушать только голос Великого инквизито -
ра, который с тонким обаянием и чрезвычайно убедительными аргументами
утверждал, что человек преклоняет колени не перед знаменем хлеба небес-
ного, а только перед хлебом земным. Возможно, это и стало, хотя и отчасти,
причиной бурной реакции слушателей, из-за которой попечитель наложил
вето на будущие чтения «Легенды». Вышеуказанное подтверждает эту гипо -
те зу. «Коммуникативное короткое замыкание», вызванное чтением Досто -
евско го, показывает, как определенные практики чтения в контексте напря-
женной политической атмосферы значительно увеличивали возможности
искажения литературного послания.

В заключение отметим, что значение публичных литературных чтений
превышает их социальную и культурную функцию. Публичное чтение лите-
ратурного произведения предполагает работу по отбору текста и адаптации
отрывков, выбранных для декламации: понимание критериев, с помощью ко-
торых писатель опирается на свой репертуар, и приемов, которые он исполь-
зует для чтения текста, помогает освятить особенную связь писателя с его про-
изведениями или с определенными отрывками из них. Если литературное
произведение — это «живая, подвижная деятельность, образуемая голосом,
артикуляцией, интонацией, к которым присоединяются еще жесты и мими -
ка»64, то публичные литературные чтения позволяли литературному произве-
дению полностью раскрывать свой коммуникативный потенциал. Однако, как
было показано, само раскрытие коммуникативного потенциала могло про-
являться намного шире, чем первоначально предполагал сам автор, и варь-
ироваться в зависимости от норм и представлений, принятых в аудитории, для
которой читался текст. Публичные литературные чтения представляют собой
ценный источник для реконструкции историко-литературной эволюции Рос-
сии во второй половине XIX века и одновременно проливают свет на сложную
взаимосвязь между намерениями автора художественного текста и горизонтом
ожиданий новых читателей пореформенной эпохи.
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