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Статья посвящена проблеме женской семейной
памяти в России на примере одной из реаль-
ных жизненных историй середины XIX ве ка —
несостоявшейся помолвки Софьи Бахметьевой
с князем Григорием Вяземским, — транслиру -
емой ее матерью на официальном допросе.
Анализируя эти показания, можно выявить
ключевые событийные моменты, вокруг кото-
рых происходила консолидация памяти мате -
ри о символически значимых для социальной
репрезентации жизненного сценария ее доче -
ри ретроспекциях. В контексте изу чения жен-
ской семейной памяти автор решает исследо-
вательские вопросы социальных риту алов,
связанных с замужеством; организации меж-
родовых связей, скреплявших дворянское со-
общество; воспроизводства сословного это са,
предписывавшего женщинам и мужчинам
определенные нормы и правила поведения и
самовыражения. Несмотря на нарушение норм,
вменяемых социальным этикетом и ограничи-
вающих установок морали представленная
в нарративе матери «жертвой обстоятельств»,
Софья Бахметьева тем не менее достигла пол-
ноценной, насколько возможно для того вре-
мени, социальной самореализации, нетипич-
ной для большинства женщин, следовавших
общественным предписаниям.
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The article is devoted to the problem of women’s
family memory in Russia using the example of one of
the real life stories of the middle of the 19th century —
the failed engagement of Sofia Bakhmetyeva to Prince
Grigory Vyazemsky — broadcast by her mother during
an official interrogation. By analyzing these testimo -
nies, it is possible to identify key event moments
around which the mother’s memory of retrospections
that were symbolically significant for the social repre -
sentation of her daughter’s life scenario was conso -
lidated. In the context of studying women’s family
memory, the author addresses research issues of
soci al rituals associated with marriage; organization
of inter-tribal ties that held the noble community to-
gether; reproduction of the class ethos, which pre-
scribed certain norms and rules of behavior and self-
expres sion for women and men. Despite the violation
of the norms imposed by social etiquette and limiting
moral guidelines, Sofya Bakhmetyeva, presented in
her mother’s narrative as a “victim of circumstan -
ces,” nevertheless achieved full, as far as possible
for that time, social self-realization, atypical for most
women who followed social instructions.
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Исследования cемейной памяти (family memory studies) — перспективная об -
ласть исследований памяти на стыке с нарративными исследованиями —
изуча ют семейные воспоминания как ресурс в самых разных условиях, касаю-
щихся индивидуальной и коллективной идентичности, национальных воспо-
минаний, процессов передачи данных из поколения в поколение, а также миг-
рационных, транснациональных и диаспорических исследований [Švaříčková
Slabáková 2021]. значение семейной памяти как аналитического инструмента
и исследовательской концепции связано с выявлением ее роли в передаче со-
циальных и политических ценностей из поколения в поколение. Исследования
женской cемейной памяти изучают исторический опыт женских нарративов
в формировании и трансляции личных и коллективных представлений про-
шлого, стратегий запоминания и забывания, соотношения моделей повество-
вательной коммуникации и социальной практики. В российском дворянском
сообществе XIX века семейная память воплощалась в женском нарративе. На
это указывают не только частные и семейные архивы, но и литературные сви-
детельства, например документальная повесть «Старина. Семейная память»
Н.С. Кохановской, писавшей:

…рассказ мой есть семейная память о старине, о лицах дедушек, бабушек, не ис-
ключая и тех местных происшествий, которые были настолько важны, чтоб со-
храниться им по памяти до наших времен… я укажу на те источники, на те живые,
дорогие мне летописи, откуда я почерпаю мои сведения: это — мать моя и те-
тушка, старушки за шестьдесят лет и которые имеют то важное преимущество,
что одна из них до самого замужества жила и воспитывалась в доме бабки с ма-
терниной стороны; а другая — у другой бабки с отцовой стороны2. 

женская семейная память реализует себя в нарративах, воспроизводящих, как
правило, наиболее драматические аспекты жизни членов семьи. Наряду с авто -
биографиями — воспоминаниями, которые фиксировали отрефлексирован-
ные переживания и социальный опыт дворянок, в качестве своеобразного
резер вуара женской семейной памяти можно рассматривать и деловые до -
кументы. предметом анализа в предлагаемой статье станет запись устного
допро са при официальном разбирательстве, вынуждавшем мать публично
«оправдывать» своих дочь и сына, замешанных в светском скандале. есть ос-
нования полагать, что именно такие ретроспекции, отобранные как наиболее
значимые и повторенные публично, стали основой консолидации женской па-
мяти о травматическом жизненном опыте семьи. 

Нормативная (то есть обязательная с точки зрения этических требований,
социальных предписаний и ожиданий) роль замужества в жизни российской
дворянской девушки XIX века подчеркивается наличием длительной про-
цедуры, предшествовавшей непосредственному заключению брака во время
церковного таинства венчания. Сложная и длительная процедура социаль -
ных условностей в рамках предбрачной обрядности проявляла действенность
сословного этоса, лежавшего в основе системного упорядочения межродовых
отно шений. заключение брака не являлось личным делом женщины и муж-
чины, а реализовывало потребность двух родовых групп, к которым они при-
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надлежали по происхождению, в установлении новых социальных связей.
Вместе с тем дворянский сословный этос предписывал женщинам и мужчинам
определенные нормы и правила поведения и самовыражения. 

В период достижения сговорных договоренностей и совершения предбрач-
ной обрядности родителям и ближайшим родственникам надлежало оградить
потенциальную невесту от негативных для ее социальной репутации эксцессов
[Белова 2022: 96]. Нарушение этих договоренностей и расторжение помолвки
сказывалось на последующей матримониальной востребованности дворян-
ской девушки, подтверждением чему служит история несостоявшегося заму-
жества Софьи Бахметевой, записанная со слов ее матери. Цель статьи — вы-
явить роль социальных ритуалов предбрачной обрядности в консолидации
женской семейной памяти. 

основные работы, связанные с изучением проблем социализации дворя-
нок, посвящены выявлению «нового типа русской светской женщины» [Бело-
усов 1992: 143] — институтки, которую А.Ф. Белоусов характеризовал как обра-
зованную и вместе с тем плохо ориентировавшуюся в реалиях повседневной
жизни; определению девичества как особого этапа жизненного цикла, специ-
фического для осознания собственной телесности, сексуальности, гендерной
идентичности [Белова 2006]; уточнению сложностей гендерной социализации
на семейном, образовательном и социальном уровнях [Белова, мицюк 2016];
исследованию имплицитной конкуренции матери и старшей дочери ввиду ран-
него замужества и незначительной разницы в возрасте между ними [Бело -
ва 2018]; интерпретации ломки «российского патриархального уклада» как
«нового возвышения семейственности», когда «к началу XIX века петровская
революция словно бы описала полный круг и вернулась в исходную точку» [эн-
гель 2023: 32, 47, 50] — воспитания добродетельных жен и матерей. Новизна
данной статьи обусловлена интересом к той роли, которую этические требо ва -
ния играли в регулировании межродовых и социальных отношений. экс прес -
сивная категория «чести», представленная в разных вариантах — «девичьей»,
«дворянской», «семейной», — выступала важным коррелятом по до бающего
благородной девушке поведения, статуса дворянского рода, репутации семей-
ной группы. Изучение ритуалов предбрачной обрядности, значимости их со-
блюдения как реализации негласных матримониальных правил межродового
взаимодействия является новым аспектом в контексте проблематизации жен-
ской семейной памяти. 

Необходимо сделать несколько предварительных замечаний, позволяющих
прояснить исторический контекст анализируемого эпизода. Девица Софья Бах-
метева происходила из древнего дворянского рода, предки которого были из-
вестны на Руси со второй половины XV века3. принадлежность к этому роду,
внесенному в VI часть родословных книг пензенской и Саратовской губерний,
а значит, относившемуся к родовитому российскому дворянству, давала ей
среди прочего право на поступление в санкт-петербургский екатерининский
институт, как иначе называли Училище ордена Святой екатерины, в котором
она и воспитывалась в 30-е годы XIX века. Древность рода была тем крите-
рием, по которому представители родовитого дворянства опознавали друг
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друга, отделяли себя от «выслуживших» принадлежность к привилегирован-
ному сословию. Дворянским девочкам в сочетании с трудным материальным
положением и утратой отца это обеспечивало возможность пребывания в за-
крытом сословном заведении, что, с одной стороны, прививало им светские
манеры, с другой — исключало на многие годы из семейного и социального
окружения. представления выпускниц институтов о социальных практиках
носили умозрительный и эфемерный характер.  

В то же время частная жизнь бывших институток зачастую становилась
досто янием общественности и привлекала к себе публичное внимание, по-
скольку повышенный интерес к ней сознательно культивировался в светском
обществе. причина — близость к придворному кругу: члены императорской
фамилии курировали воспитательные заведения. поэтому любая скандальная
история с участием бывших воспитанниц вовлекала в урегулирование царских
и приближенных к ним особ. мать Софьи Бахметевой, на которой, вопреки
первоначальному намерению, отказался жениться князь Григорий Вяземский,
перечислила всех участников разбирательства и даже по прошествии времени
сохранила экспрессивную вовлеченность в происходящее: 

здесь не имеет сил повторить все те оскорбления, все клеветы, распростра няемыя
здесь Князем Вяземским матерью его, которыи в подробностях были ею даведены
письмом до самаго Государя Императора, а до Великаго Князя михаила павло-
вича лично; по повелению коих неоднократно были у нея (матери девицы Софьи
Бахметевой. — А.Б.) Граф Алексей Федорович орло в и Генерал маиор Ростовцов,
по случаю же воспитания дочери ея в екатерининском Институте, находящемся
под ведением принца петра ольдембургскаго, его Высочество сам лично изво-
лил быть у ней и распрашивать обстоятельства дела этого4.

Родовитость предков, институтское образование, согласно традиционному
этосу, соответствовали требованиям к брачной партнерше, главным из кото-
рых являлось недопущение мезальянса и нарушений замкнутости родовой
структуры дворянского сообщества. однако к середине XIX века эти мотивы
не всегда оказывались достаточными.

Как следует из записи устного допроса, в начале 40-х годов XIX века Софья
Бахметева проживала в Санкт-петербурге вместе с матерью, вдовой поручицей
Варварой петровной Бахметевой, со слов которой фиксировалась семейная
история, и с родными братьями, Юрием, Николаем и петром Бахметевыми5.
В сентябре 1842 года в их доме впервые появился и затем стал часто бывать
один из сослуживцев Юрия Бахметева по лейб-гвардии преображенскому
полку князь Григорий Николаевич Вяземский, начавший вскоре ухаживать за
Софьей. 

Знакомство дворянской девушки с молодым человеком, как зачастую и
происходило в то время (хотя во многих случаях это был совсем не молодой
человек ввиду принятой разницы в возрасте между супругами), состоялось
в доме ее родителей (или одного из них, в данном случае матери), куда тот был
официально приглашаем благодаря знакомству с ее братом. В.п. Бахметева
утверждала:
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...Князь Григорий Николаев Вяземский стал вхож к ней (В.п. Бахметевой. — А.Б.)
в дом через знакомство его с сыном ея Юрием Бахметевым по совместной его
с ним службе в лейб гвардии преображенском полку...6

появление сослуживцев брата в доме, вероятно, могло рассматриваться изна-
чально как выигрышная матримониальная стратегия. ее этапы помесячно от-
ложились в памяти матери девушки «на выданье». 

продолжая оказывать девушке знаки внимания7, потенциальный претен-
дент на роль мужа давал понять ей и ее близким, что намерен жениться. по
словам В.п. Бахметевой, «в январе 1843го Князь Вяземский стал видимо ис-
кать руки ея единственной дочери Софьи Бахметевой»8. после этого дворянин
должен был сделать родителям или другим близким родственникам девушки
официальное предложение о вступлении в брак. предложение князя Г.Н. Вя-
земского 8 мая 1843 года было принято Варварой петровной и Юрием Бахме-
тевыми с условием, что его родители определенным образом подтвердят свое
согласие на намечавшийся брак9.

В случае смерти мужа дворянской женщины вопрос о выдаче замуж до -
чери либо решался ею совместно с другими представителями мужской час -
ти семь и10, например со старшим сыном («...Князь Вяземский... сделал ей
(В.п. Бахметевой. — А.Б.)... в присутствии сына ея Юрия формальное пред -
ложение, которое они приняли...»11), либо, по крайней мере, согласовывал -
ся с ними. Кроме того, для нормативного заключения брака требовалось
обоюд ное согласие родителей обеих сторон. принимая сделанное им пред-
ложение, родители дворянской девушки с учетом ее собственного жела ния
выражали свое отношение к предстоявшему браку. однако в ответ на дан -
ное ими согласие они нуждались в определенных гарантиях противополож-
ной стороны. если для дворянина достаточно было устного разрешения на
брак с ним родителей его избранницы, то те должны были получить пись -
менное под тверждение от родителей жениха12, чтобы удостовериться в их
мне нии на этот счет: «Не смотря на все уверения в том (в согласии родите-
лей. — А.Б.) Кня зя Вяземскаго, она (В.п. Бахметева. — А.Б.) требовала на то
непременнаго дока зательства»13. В большинстве случаев родители девушки
стремились за ру читься особым так называемым застрахованным пись-

 мом14, которое, представляя собой своего рода «протокол о намерении», фик-
сировало бы состояв шуюся договоренность о будущем матримониальном
союзе. если же родители дворянина не позволяли ему жениться на его
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примеч. И. Семенко. м.: Художественная литература, 1977. С. 311; оригинал по-
французски). 
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избранни це, то ее родители также пересматривали свое прежнее положи -
тельное решени е15. 

Через десять дней после того как князь Г.Н. Вяземский сделал предложение
С. Бахметевой, он представил В.п. Бахметевой письмо, написанное от имени
его родителей, князя Николая Григорьевича (1767—1846) и княгини Софьи Гри-
горьевны Вяземских16, которые выражали как свое согласие на женитьбу сына,
так и расположение к его будущей жене и к ее матери17. помимо этого, как позд-
нее будет утверждать В.п. Бахметева, он пожелал заручиться еще и согласием
тетки, графини марии Григорьевны Разумовской, урожденной княжны Вязем-
ской (1772—1865)18, проживавшей в то время в париже19. Свое желание князь
Г.Н. Вяземский объяснял особым отношением к тетке, которая его «воспиты-
вала и много любила»20, а также надеждой на получение от нее материальной
помощи в настоящем и наследства по духовному завещанию в будущем21.

после того как формальности, связанные с предложением о браке и со -
гласием на него родителей жениха и невесты, считались улаженными, о пред -
стоявшем замужестве дворянской девушки могло быть объявлено публично.
прав да, В.п. Бахметева, принимая во внимание просьбу князя Вяземского
о том, чтобы не делать этого до получения письменного ответа от графини Ра-
зумовской, поставила в известность о происходившем только ближайших род-
ственников и знакомых. Как она вспоминала позднее, 

она... приняла оное все в уважение и, соглашаясь в обязанности таковаго внима-
ния к Графине Разумовской, она объявила предложение Князя Вяземскаго, и
письмо и согласие на ея родителей его, только некоторым из коротких ея друзей
и родственников...22

С момента публичного объявления о выходе дворянской девушки замуж ее бу-
дущий супруг обретал статус официального «жениха», и в доме ее родителей
к нему начинали относиться как к члену семьи. В.п. Бахметева подтвердила
на допросе, что «с того дни Князь Вяземский был принят у нея в доме как семь-
янин и нареченный жених ея дочери»23.

Высказывая опасения по поводу того, что графиня Разумовская могла не
получить письма от его родителей и поэтому ответ от нее задерживался, князь
Г.Н. Вяземский, якобы для пересылки ей, забрал обратно у В.п. Бахметевой
письмо своих родителей24. между тем Юрий и Николай Бахметевы должны
были уехать из Санкт-петербурга: первый — в Гельсингфорс для исполнения
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служебных обязанностей, а второй — в пензенскую и Саратовскую губернии
для решения неотложных дел, возникших в имениях матери25. Все это время
князь Г.Н. Вяземский регулярно посещал дом В.п. Бахметевой на правах офи-

циального жениха ее дочери26. Вскоре он представил ей письмо графини Ра -
зу мовской, которая выражала свое согласие на брак племянника с Софьей
Бахме тевой27. это письмо князь Вяземский также оставил у себя, чтобы пере-
править его родителям в москву28.

Когда все необходимое было уже подготовлено к свадьбе и Варвара пет-
ровна ждала возвращения в Санкт-петербург своих сыновей, она неожидан -
но получила письмо, в котором родители князя просили объяснить, почему
их сын считается женихом ее дочери, если они не согласны на этот брак29.
Сначала Варвара петровна предполагала, что они изменили свое решение под
влиянием неизвестных ей обстоятельств, и пыталась узнать, каких именно,
чтобы уладить возникшее недоразумение30. однако, как выяснилось впослед-
ствии, родители князя Вяземского никогда не давали согласия на брак сына
с Софьей Бахметевой, а письмо, написанное ранее от их имени, было подлож-
ным31. Более того, они отказывались когда-либо согласиться на этот брак32.

Узнав обо всем, князь Г.Н. Вяземский обвинял родителей в обмане и уве-
рял Софью и ее мать в необходимости своей поездки в москву, чтобы уладить
отношения с ними33. Дворянской девушке, имевшей официального жениха,
разрешалось общаться с ним гораздо чаще34 и более «свободно»35, чем с лю-
бым другим мужчиной: 

...Князь Вяземской, находясь столь долгое время почти безотлучно в ея доме и
пользуясь свободою, по праву своему объявленнаго жениха, короткость обхожде-
ния своего с ея дочерью... употребил...36

Воспользовавшись этим, Г.Н. Вяземский пытался склонить С. Бахметеву к за-
ключению так называемого тайного брака, то есть брака без родительского
благословения, решиться на который ей было довольно сложно37.
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В сентябре 1843 года князь, получив отпуск, отправился в москву38. он пи-
сал Софье один раз из Твери, а в другой раз, сообщая о гневе своих родителей
и вместе с тем убеждая ее в благоприятном исходе дела, — из москвы39. С тече-
нием времени Бахметевым стало известно, что Г.Н. Вяземский, письма от ко-
торого перестали приходить, был болен и помещен родителями в военный гос-
питаль40. Беспокоясь о состоянии его здоровья, С. Бахметева просила мать
разрешить ей в сопровождении тетки В.Н. Дуровой (ставшей впоследствии
коллежской советницей Борковой), поскольку одна девушка в то время не
могла перемещаться, также поехать в москву41. пробыв там три дня, она не-
сколько раз навещала в госпитале князя Вяземского, который в присутствии
тетки снова заверил ее в своем стремлении убедить родителей согласиться на
их брак42. Не сомневаясь в искренности жениха, немного успокоенная его сло-
вами, Софья Бахметева вернулась в петербург, куда вскоре прибыл и он со
своей матерью, княгиней С.Г. Вяземской43.

однако вместо того чтобы нанести визит Бахметевым, князь послал Вар-
варе петровне письмо, в котором сообщал о своем отказе жениться на ее до -
чери44. одновременно и он, и его мать сделали эту историю достоянием глас-
ности, распространяя порочившие Софью Бахметеву слухи в высших кругах
петербургского светского общества45. Князь Г.Н. Вяземский публично заявлял
о том, что в его намерения входила не женитьба, а всего лишь легкая интрига,
которая не должна была повлечь за собой серьезных последствий46. по его сло-
вам, в доме В.п. Бахметевой он «лишь проводил весело свое время»47. Княгиня
же С.Г. Вяземская постаралась скомпрометировать Софью Бахметеву в глазах
императора Николая I и великого князя михаила павловича48. 

В результате разразившегося публичного скандала князь Г.Н. Вяземский
вынужден был покинуть лейб-гвардии преображенский полк49. однако стре-
мясь выставить себя в выгодном свете, он старался еще больше опорочить де -
вуш ку и членов ее семьи50. Возвратившийся в это время из Гельсингфорса
в пе тербург Юрий Бахметев, по словам В.п. Бахметевой, «нашел мать и сестру
свою убитыми горестию, обезславленными поступками Князя Вяземскаго и
гласностию этой истории»51.

Несколько раз, пытаясь получить объяснения князя Вяземского относи-
тельно его поведения, Ю. Бахметев приходил к нему на квартиру, однако кня-
гиня С.Г. Вяземская и другие его родственники не позволяли им видеться52.
В ответ на письмо Бахметева, продолжавшего настаивать на встрече, Вязем-
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ский письменно назначил ему время для визита, который также не увенчался
успехом по причине того, что еще накануне князь уехал из петербурга в моск -
ву53. Так и не получив желаемых объяснений, Юрий Бахметев отправился вое-
вать на Кавказ, где отличился храбростью и был представлен к наградам за
боевые заслуги54. Несмотря на то что на протяжении всего времени несения
им воинской службы в письмах к матери он ни разу не упомянул о князе Вя-
земском, мысль о реабилитации сестры, по-видимому, не давала ему покоя: 

Тут узнала она (В.п. Бахметева. — А.Б.), что ни какия трудности ни какия опас-
ности на Кавказе понесенныя ея сыном Юрием не сильны были заставить его за-
быть безславие нанесенное Князем Вяземским сестре его и всему его семейству55.

Возвращаясь с Кавказа в 1845 году после завершения военной экспедиции,
Юрий Бахметев заехал в свое саратовское имение и попросил находившегося
там брата Николая сопровождать его в москву, где «потребовал, что бы он был
при нем в страшный и тяжелый час, когда он пойдет отдавать жизнь свою за
честь сестры и матери!»56 На состоявшейся в москве дуэли с князем Г.Н. Вя-
земским Ю. Бахметев был убит на глазах у брата, который, как и князь, позднее
оказался под следствием57. В.п. Бахметева была официально допрашиваема
о причинах дуэли ее старшего сына с князем Вяземским58 и давала показания.
В целом сюжет этой истории во многом напоминает известные обстоятельства
также приведшего в 1825 году к дуэли конфликта между подпоручиком Семе-
новского полка Константином Черновым и сделавшим его сестре екатерине
пахомовне [Афанасьев 1982: 237] предложение, а потом под давлением матери
забравшим его обратно флигель-адъютантом графом Владимиром Новосиль-
цевым [лапин 1991: 235—236]. 

В копии записи допроса В.п. Бахметевой нет сведений о том, как сложились
в дальнейшем судьбы главных участников расторгнутой помолвки. Тем не ме-
нее по данным генеалогии можно установить, что князь Григорий Николаевич
Вяземский позднее был женат на графине прасковье петровне Толстой59. В от-
ношении же Софьи Бахметевой выяснить что-либо оказалось сложнее. В тексте
архивного документа не упоминалось даже ее отчество. однако в результате со-
поставления некоторых данных стало понятно, что героиня этой истории есть
не кто иная, как Софья Андреевна Толстая (1827—1892)60, жена поэта и драма-
турга графа Алексея Константиновича Толстого (1817—1875). В примечании
к одному из писем последнего исследователь его твор чества И.Г. ямпольский
со ссылкой на публикацию в дореволюционном издании сообщает «о тяжелых
переживаниях Софьи Андреевны до ее встречи с Толстым: романе с кн. Вязем-
ским, из-за которого один из ее братьев был убит на дуэли с ним»61. замеча -
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ние другого литературоведа, Г.И. Стафеева, относительно того, что «брат, защи -
щая честь Софьи Андреевны, был убит на дуэли человеком, который ее оста -
вил и ко торого она любила» [Стафеев 1973: 161—162], не позволяет усомниться
в том, что речь идет об истории, изложенной в показаниях В.п. Бахметевой.
Г.И. Ста фе ев приводит также имена еще двух братьев, петра [Там же: 54] и Ни-
колая [Там же: 70] Андреевичей Бахметевых и указывает на расположение име-
ний пер вого в пензенской и Самарской губерниях [Там же: 54]. Исследовате -
ли отме чают, что в 1851—1852 годах Софья Андреевна жила в принадлежавшем
п.А. Бахметеву имении Смальково Саранского уезда пензенской губернии62.
Тем не менее за исключением двух процитированных выше беглых упомина-
ний ни в литературоведческих, ни тем более в исторических исследованиях не
встречалось сколько-нибудь подробное описание перипетий помолвки Софьи
Бахметевой с князем Григорием Вяземским63. Большинство публикаций, уде-
ляющих внимание данным сюжетам наряду с прочими, носят популярный ха-
рактер64, акцентируют внимание на характеристике Софьи Андреевны через
описание ее внешности и штампах «романтической» истории и посвящены
прежде всего биографии А.К. Толстого. проблемы женской истории, женской
семейной памяти о социальных ритуалах предбрачной обрядности не являются
их предметом. 

определенный интерес представляет культурный облик С.А. Бахметевой,
сформировавшийся во многом в первой половине XIX века, но особую роль для
характеристики которого могут сыграть некоторые историко-биографические
сведения, известные о ней как о жене графа А.К. Толстого и относя щиеся уже
ко второй половине XIX века. Современники отмечали «ее необыкновенный
ум и образованность» (цит. по: [Там же: 88]), она знала 14 иностранных языков
[Кондратьев 1912: 29], большую часть из которых выучила сама в течение жиз -
ни, уже после окончания института. В этой связи интересно замечание графа
А.К. Толстого в письме к другу, беллетристу и журналисту Б.м. маркевичу от
9 января 1859 года о том, что «Софья Андреевна и Варвара Сергеевна зани-
маются польским языком, и притом — каждый день»65. Софья Андреевна была
знакома и общалась с выдающимися деятелями русской культуры XIX века, та-
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В 2 т. / Редкол.: В. Вацуро, Н. Гей, Г. елизаветина и др.; вступ. ст., сост. и коммент.
К. Тюнькина; подгот. текста К. Тюнькина и м. Тюнькиной. Т. 2. м.: Художественная
литература, 1990. С. 616), что не может соответствовать действительности ввиду того,
что в это время она уже считалась невестой на выданье и ей, принимая во внимание
данные Г.И. Стафеева, было 17 лет. Авторы некоторых биографий (см., например:
Софья Андреевна миллер-Толстая (1844—1892) // обоймина е.Н., Татькова о.В.
знаменитые женщины: Биогр. справочник: Учеб. CD-диск (ИД «Равновесие», оформ-
ление, изд., 2005), тиражирующие эту ошибку, не задаются даже вопросом о том, мог -
ла ли Софья Андреевна, родившись в 1844 году, познакомиться в 1851 году на бале-
маскараде с графом А.К. Толстым, будучи к этому времени уже замужем. 

64 Безелянский Ю. Страсти по луне. Книга эссе, зарисовок и фантазий. м.: Радуга,
1999; Новиков В.И. Алексей Константинович Толстой. м.: молодая гвардия, 2011;
Шахмагонов Н.А. К. Толстой в любви и ненависти. Часть первая (https://proza.ru/
2015/08/11/489 (дата обращения: 27.11.2023)).
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кими как И.С. Тургенев66, я.п. полонский67, К.К. павлова68, Н.И. Костомаров69,
А.А. Фет70 и другие. Именно ей, когда она была уже вдовой графа Толстого,
А.А. Фет посвятил стихотворение «Где средь иного поколенья...»71. Говоря сло-
вами А. Тархова, «С.А. Толстую Фет считал одной из самых блестящих и инте-
ресных женщин своего времени»72. 

Тем не менее, возможно, как никакую другую женщину, ее всю жизнь со-
провождали людские пересуды и кривотолки. ей приписывали «лживость и
расчет» [покровский 1908: 10], упрекали в том, что «она всегда была неискрен -
на, как будто всегда разыгрывала какую-то роль» [Стафеев 1973: 87], «притво-
рялась постоянно и как будто что-то в себе таила» [Там же], считали, что «ее
сердце остается холодным и неспособным к любви, но она прекрасно играет
свою роль» [Там же: 88]. литературовед Г.И. Стафеев утверждает, что 

Софья Андреевна... была женщиной холодного, расчетливого и скептического
ума, которая всю жизнь носила маску, соответствующую обстоятельствам, чтобы
полнее использовать их в своих интересах; все силы своей актерской души она
употребляла на сокрытие того, что действительно находилось в ее душе, причин
и сущности ее продуманной игры [Там же: 88—89].

Что же могло послужить причиной для своего рода скандальной известности
ее личности в светском обществе XIX века и для столь неодобрительных суж-
дений о ней некоторых знавших ее людей? 

Во-первых, отягченное дуэлью и гибелью брата расторжение помолвки
с князем Вяземским, в подробности чего был посвящен весь свет вплоть до им-
ператора. познакомившись в 1851 году с 24-летней Софьей Андреевной «средь
шумного бала, случайно»73 и написав под впечатлением первой встречи из-
вестное стихотворение, положенное позднее на музыку п.И. Чайковским, граф
А.К. Толстой обратил внимание на «тайну», которая ее «покрывала черты».
В одном из писем, датированном также 1851 годом, он, имея в виду, как спра-
ведливо считает И.Г. ямпольский, в том числе и вышеупомянутые обстоятель-
ства, обращался к ней со словами: «Бедное дитя, с тех пор, как ты брошена
в жизнь, ты знала только бури и грозы»74. 

Во-вторых, разрыв, а затем и развод, с первым мужем, «конногвардей ским
полковником л.Ф. миллером»75, и внебрачная связь с графом А.К. Толстым
[Стафеев 1973: 54]. по словам И.Г. ямпольского, брак Софьи Бахметевой с мил -
лером был «неудачным»76. еще будучи замужем, в 1855 году, «Софья Андре-
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евна, презрев все светския условности, приехала в зараженный тифом город»
[покровский 1908: 9] одессу, где в то время в составе «новообразованного
стрелкового полка императорской фамилии»77 находился отправившийся «доб-
ровольцем»78 на Крымскую войну и тяжело заболевший в результате вспых нув -
шей там эпидемии Толстой, «чтобы ходить за дорогим человеком» [Там же].
Тем не менее особенно противилась их отношениям мать поэта, графиня Анна
Алексеевна Толстая, урожденная перовская (1801—1857) [Стафеев 1973: 54],
которая «не могла примириться с мыслью, что Алексей Константинович свя-
жет свою жизнь с замужней женщиной» [Там же: 60], а потому, как утверждает
А.А. Кондратьев, при ее жизни «Софья Андреевна не пыталась сделаться же-
ною Толстого» [Кондратьев 1912: 29]. 

В отношении времени и места заключения их брака имеются различные
точки зрения. по мнению В. покровского, «в 1857 г. Софья Андреевна, получив
развод от своего мужа, л.Ф. миллера, сделалась женою графа А.К. Толсто го»
[по кровский 1908: 11]. однако в письме к Б. Ауэрбаху от 20 марта 1863 года Алек-
сей Константинович именовал ее «госпожой Бахметевой»79, из чего И.Г. ямполь-
ский заключает, что «бракоразводный процесс с л.Ф. миллером был к тому
времени закончен»80. он утверждает также, что «ее брак с Толстым был офи-
циально оформлен 3 (15) апреля 1863 г. в лейпциге»81. Г.И. Стафеев же счи-
тает, что они поженились в 1863 году в Дрездене [Стафеев 1973: 73]. 

Как бы то ни было, брак с графом А.К. Толстым должен был сделать Софью
Андреевну, урожденную Бахметеву, счастливой после всех перенесенных ею
на чиная с юности страданий и испытаний. В энциклопедическом издании
нача ла XX века упомянуто, что «письма его к жене, относящиеся к послед -
ним годам его жизни, дышат такой же нежностью, как и в первые годы этого
очень счастливого брака»82. Например, в письме от 10 (22) июля 1870 года граф
А.К. Толстой писал Софье Андреевне: 

Вот я здесь опять, и мне тяжело на сердце, когда вижу опять эти улицы, эту гос -
ти ницу и эту комнату без тебя. я только что приехал в 3 ¼ часа утра и не могу
лечь, не сказав тебе то, что говорю тебе уже 20 лет, — что я не могу жить без тебя,
что ты мое единственное сокровище на земле, и я плачу над этим пись мом, как
плакал 20 лет тому назад. Кровь застывает в сердце при одной мыс ли, что я могу
тебя потерять, — и я себе говорю: как ужасно глупо расставаться! Думая о тебе,
я в твоем образе не вижу ни одной тени, ни одной, всё — лишь свет и счасти е...83

подобный дискурс редко встречался в мужских письмах, для которых не ха -
рак терно воспроизведение «внутреннего мира собственной эмоциональнос -
ти» [Белова 2013: 67]. Тем не менее история с несостоявшимся замужеством и
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дуэль ю брата с князем Вяземским давала о себе знать на протяжении всей ее
жизни в виде тянувшегося за ней шлейфа сплетен. Уже в молодости это ска-
зывалось на ее внутреннем душевном состоянии, приводя к тому, что «даже
и в самые лучшие минуты» ее «волновали какая-нибудь неотвязная забота,
какое-нибудь предчувствие, какое-нибудь опасение»84.

Анализ перипетий помолвки Софьи Бахметевой с князем Григорием Вя -
зем ским, воспроизведенных ее матерью Варварой Бахметевой в показаниях
на допросе, позволяет реконструировать социально-этические нормы заклю -
че ния брака, действовавшие в дворянской среде, и большую значимость для
урегулирования межродовых отношений предбрачной обрядности, чем са мой
процедуры венчания. Социальная репутация дворянки, формируемая «об щест -
венным мнением», воспринималась как часть символического капитала се-
мейной группы. этапы соблюдения предсвадебных ритуалов являлись ключе-
выми событийными моментами, вокруг которых происходила консолидация
памяти матери о символически значимых для социальной репрезентации жиз-
ненного сценария ее дочери ретроспекциях. Несмотря на нарушение норм,
вменяемых социальным этикетом, и ограничивающих установок морали,
представленная в нарративе матери «жертвой обстоятельств» Софья Бахметь-
ева тем не менее достигла полноценной, насколько возможно для того вре-
мени, социальной самореализации, нетипичной для большинства женщин,
следовавших общественным предписаниям.

Также обращает на себя внимание парадоксальное обстоятельство, что и
С.А. Бахметева, по первому мужу миллер, и князь Г.Н. Вяземский впоследст -
вии связали свои судьбы с представителями рода графов Толстых85. Кроме
того, тетка князя Вяземского, графиня м.Г. Разумовская, урожденная княжна
Вяземская, была женой графа льва Кирилловича Разумовского, который при-
ходился дядей Алексею Алексеевичу перовскому86 (известному под писатель-
ским псевдонимом Антоний погорельский), а тот, в свою очередь, — род ным
дядей графу Алексею Константиновичу Толстому [Стафеев 1973: 11], мужу Софьи
Бахметевой. Все это еще раз подтверждает высказанную мною ранее мысль
о замкнутом характере воспроизводства родственных связей в российском дво-
рянском сообществе [Белова 1999: 340—366]. матримониальные отношения,
определяющим фактором установления которых была недопустимость мез -
альянсов, оформляли замкнутую структуру родовитого дворянства. однако
древность происхождения рода не гарантировала безусловного благополучия
в условиях самоорганизации сообщества.

Таким образом, процедура, предшествовавшая непосредственному за клю -
чению брака во время церковного таинства венчания, способствовала достиже -
нию своего рода социального соглашения между родителями жениха и невесты
как представителями определенных дворянских родов. Роль в этой процедуре
девушки, для которой замужество означало формальный переход из рода отца
в род мужа, представляется весьма условной. Несмотря на то что ее активное
участие в достижении брачных договоренностей сводилось к минимуму, соблю-
дение противоположной стороной обязательств по отношению к ней являлось
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своеобразным критерием заключения брака в соответствии с этическими нор-
мами, принятыми в сообществе родовитого дворянства. В слу чае, если поведе-
ние дворянина вело к нарушению предварительного брачного соглашения, оно
считалось не соответствовавшим нормам дворянского поведения вообще: 

...она (В.п. Бахметева. — А.Б.) сама как мать могла ли желать, что бы сын ея Юрий
отыскивал обиды их на Князе Вяземском, она успокоивала его и убеждала к долж-
ному презрению по действиям Князя Вяземскаго, не заслуживающаго уже ни ка-
кого благороднаго с ним сношения87. 

Российское дворянское сообщество вполне подтверждает действенность этно-
логической концепции «обмена женщинами» Гейл Рубин. В обменных брачных
отношениях, увенчивающихся созданием социальной организации, женщина
выступает как «канал родственной связи» [Рубин 2000: 104]. по выражению
Г. Рубин, «женщины не имеют возможности осознать выгоду от своего собст-
венного обращения» [Там же: 105]. В подтверждение она цитирует создателя
французской школы этнологического структурализма Клода леви-Стросса,
специально изучавшего системы родства на широком этнографическом мате-
риале и пришедшего к следующему заключению: 

отношение обмена, создающее брак, устанавливается не между мужчиной и жен-
щиной, а между двумя группами мужчин, при этом женщины фигурируют лишь
в ка честве одного из предметов обмена, а не в качестве партнеров... это спра вед -
ливо даже тогда, когда принимаются во внимание чувства девушки, что, более
того, обыч но и происходит. Уступая предлагаемому союзу, она идет на обмен и
соз дает его, но не может изменить его природу [Lévi-Strauss 1969: 115] (цит. по:
[Ру бин 2000: 105]).

процедура достижения брачных договоренностей и всей совокупности досва-
дебных мероприятий, не увенчавшаяся заключением брака, истолковывалась
вне зависимости от обстоятельств в терминах негативизации дворянской де-
вушки, ее публичной репутации. завуалированным объектом матримониаль-
ной сделки становилась «честь» девушки в гендерном значении. «Бесславие»,
«бесчестие», «обесславление девушки» в результате того, что она считалась
невестой, но так и не вышла замуж, наносило удар по символическому пре-
стижу дворянского рода и воспринималось как «бесславие всему семейству»,
следовательно, как оскорбление представителей мужской его части, вынуж-
давшее последних «отдавать жизнь за честь сестры и матери» и «кончать дело
благородным образом». межродовые мужские конфликты, предметом кото-
рых являлась «честь» девушки, урегулировались архаическим способом — ис-
ключительно в соответствии с дворянским этосом, даже если этическое их раз-
решение противоречило действовавшим законам.

Дворянин, следовавший букве закона в «деле о чести и бесчестии» («под-
тверждается запрещение вызванному словами писмом или пересылкою выхо-
дить надраку или поединок»88), утрачивал в глазах равных ему по социальному
статусу представителей дворянской общности этические характеристики, ко-
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торые собственно и позволяли причислять его к «благородным». Вызывая на
дуэль князя Г.Н. Вяземского, Ю.А. Бахметев предостерегал его: 

если же Вы не выдете, то я принужден буду отказать Вам в малейшем уважении,
буду всегда считать Вас и всегда называть подлецом, бес искры чести, бес тени
благородства, — и уверяю Вас, что при первой встрече буду публично приветство-
вать Вас этим именем89. 

Активное участие мужчин во всех ступенях свадебного обряда и в конфликтах,
связанных с его нарушением, относит заключение матримониальных союзов
к сфере мужских социальных взаимодействий и мужского престижа. Собст-
венно девушке отводилась роль канала достижения мужских притязаний —
статусных, имущественных, сексуальных и других. понятие «честь», трактуе-
мое для дворянской девушки в гендерном смысле, имело для ее брата и несо-
стоявшегося жениха иную коннотацию: являясь категорией экспрессивного
порядка, оно выявляло и удостоверяло этическое соответствие нормам пове-
дения носителя дворянского этоса. Все эти этические нормы, не фиксируемые
нормативными документами, сохранялись в женской семейной памяти.  
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