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Аннотация

Статья посвящена практике воплощения одежды вымышленных 

персонажей при помощи подлинных винтажных предметов того же 

исторического периода. В первой части предпринята попытка 

систематизировать подходы, применяемые литературоведами 

и искусствоведами к анализу сарториальных практик, изображен-

ных в произведениях художественной литературы. Во второй части 

мы анализируем примеры из конкретных художественных произ-

ведений, используя как литературоведческую, так и искусствовед-

ческую оптику. В третьей части рассматривается опыт создания 

«литературной» коллекции винтажных платьев и реконструируется 

опыт поиска и подбора «литературных» нарядов. Эта часть посвя-

щена анализу самой практики коллекционирования одежды «из 

книг», сложностям подбора коллекционных предметов, атрибуции, 

систематизации и публичной демонстрации. В финале проведено 

сравнение между музейными и сценографическими практиками, 

а также намечен будущий разговор о перформативности «литера-

турной» винтажной одежды.
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Введение
Исследование практики коллекционирования предметов одежды, 

связанных с  вымышленными костюмами вымышленных персона-

жей, — довольно странное, но весьма увлекательное занятие. Поле 

исследования зыбко, в нем присутствует много художественной ус-

ловности, а у коллекционера остается огромное пространство для 

интерпретации. Коллекция подлинных винтажных платьев, сформи-

рованная по принципу их сходства с костюмами литературных геро-

ев, — это овеществленный опыт на стыке между литературоведением 

и культурологией (иллюстрации см. во вкладке 4). Тем не менее у нас 

возникло желание описать и проанализировать этот опыт. Эта рабо-

та — пример автоэтнографии: автор занимается коллекционирова-

нием винтажных предметов одежды, часть из которых приобретена 

именно по причине сходства или ассоциаций с описанными в худо-

жественной литературе образами.

Следует отметить, что это исследование очень долго ожидало сво-

его часа. Автор статьи — выпускница филологического факультета 

МГ У, начавшая свой путь на кафедре РУНТ в надежде на изучение 

не столько фольклорных текстов, сколько традиционного костюма, 

но вскоре выяснившая, что это поле закреплено за историческим фа-

культетом. Следующая попытка исследования материальной культу-

ры в рамках словесности произошла уже на выпускном курсе и была 

облечена в форму исследования вещного мира в произведениях ли-

тературы ХX века. Первым писателем, чьи тексты показались нам 

подходящими для подобного исследования, стал Владимир Набоков. 

В тот момент нам казалось важным соотнести описания предметов 

одежды «Камеры обскура» с фотографиями платьев того же пери-

ода из только что вышедших тогда альбомов Александра Васильева 

«Европейская мода» и «Красота в изгнании». Но тема не получила 

одобрения из-за сильного уклона в сторону истории материальной 

культуры: литературоведы склонны иначе подходить к исследованию 

предметного мира литературных произведений. Сразу после выпуска 

из университета у нас начала складываться коллекция винтажной 

одежды: преимущественно дамских платьев и аксессуаров, как совет-

ского, так и зарубежного происхождения. На протяжении всех этих 
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лет литературные аллюзии преследовали растущую коллекцию и вре-

мя от времени нас одолевало желание приобрести платье, казавшееся 

подходящим для реконструкции конкретного образа той или иной 

литературной героини. Несмотря на довольно широкие временные 

рамки нашего собрания, литературная часть коллекции строится во-

круг произведений 1920–1930-х годов. Одежда этого периода, к сожа-

лению, уже пропадает с рынка, доставать ее все сложнее. 

Подбор платья для персонажа только на словах выглядит простым: 

на самом деле очень быстро становится ясно, что костюма, описан-

ного в художественном тексте, никогда не существовало в природе; 

а если и существовал примерный прототип, то он, вероятно, не дожил 

до наших дней. А если и дожил, то вполне может стоить целое состо-

яние, чего мы никак не можем себе позволить, — или вообще может 

уйти из-под носа на аукционе — к невероятной горечи коллекционера. 

Однако на данный момент в нашей коллекции насчитывается десяток 

платьев, довольно точно соответствующих литературным описаниям 

и еще столько же, вызывающих у нас ассоциации с образами героинь 

в целом. Другими словами, платье кажется очень подходящим по 

цветовой гамме, качеству материала, богатству декора и назначению 

для героини, имеющей высокий социальный статус — хотя автор ро-

мана не упоминал в тексте наряд такого цвета или с такой отделкой. 

Часть платьев работает фоном для значимых аксессуаров: невозможно 

представить себе тщательно прописанные в романе перчатки и пояс 

просто так: нужен наряд, который дополнит их, не перетягивая на 

себя внимания зрителя. Со временем мы пересмотрели свои взгляды 

как на способы прочтения костюма в художественном тексте, так и на 

выбор исторических источников, с которыми можно сверяться. Не-

которые мысли о столь необычном коллекционировании изложены 

в этой статье.

Работа состоит из трех основных частей. В первой предложена 

классификация разных подходов к анализу костюма в литературных 

произведениях: литературоведческий и культурологический подход; 

приведены некоторые определения, которыми мы пользуемся вслед 

за уважаемыми коллегами. Вторая часть представляет собой разбор 

примеров костюмов из художественных текстов, некоторые из них 

нашли материальное воплощение в нашей коллекции. В этой части 

предпринята попытка литературоведческого и культурологического 

анализа конкретных костюмов. В третьей части анализу подвергается 

сама практика коллекционирования одежды и производится попытка 

реконструкции примера поиска «литературного» платья по задан-

ным в тексте критериям.
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Костюм в мире художественного текста: 
история вопроса, подходы и методы

Несмотря на большой интерес широкой аудитории к популярным 

текстам, описывающим одежду книжных персонажей, литературо-

веды редко обращаются к анализу сарториальных практик в худо-

жественных произведениях. Наталья Поваляева задается вопросом, 

в чем же причина такого пренебрежения, в своей статье, посвященной 

личности, костюмам и исследовательскому пути Сары Даниус. Сара 

Даниус — литературный критик, эссеист, литературовед — и человек, 

в жизни которого мода и одежда играли очень значимую роль. По-

валяева посвящает статью разбору образов, в которых появлялась 

Даниус на нобелевских торжествах — и отмечает, что Даниус была 

одним из немногих литературоведов, сосредоточивших свое внимание 

на исследовании материального мира, в частности одежды, в произ-

ведениях художественной литературы. Ответ на вопрос о причинах 

пренебрежения литературоведами темой одежды в художественных 

текстах дает сама Даниус: «Одежда, как правило, рассматривается как 

создающий определенную атмосферу, но в целом необязательный рек-

визит. Ведь литература и искусство должны стремиться к отражению 

универсального, а не частного. <…> Так что долой кружевные шляп-

ки, шелковые зонты, жилетки, кружевные оборки и чулки. Мы же не 

хотим увязнуть в болоте мелочей» (Даниус 2016, цит. по: Поваляева 

2021: 314). На наш взгляд, это очень важная деталь. Литературоведы 

как будто пытаются обобщить данные, концентрируясь на общем: на 

тех деталях, которые могли как-то охарактеризовать самого писателя, 

его художественный стиль или его убеждения, а не на тех, которые 

были (бы) важны для самих персонажей. 

У этого явления тоже есть свои причины. Доктор филологических 

наук Александр Павлович Чудаков в книге «Слово — вещь — мир» 

начинает главу о творчестве Н. В. Гоголя с определения художествен-

ного предмета и обоснования его роли в литературном произведе-

нии. С определением все достаточно ясно: художественный пред-

мет — это изображенная в литературе вещь. А вот роль, которую он 

играет в пространстве произведения, понималась по-разному в за-

висимости от текущих научных трендов. Скажем, в эпоху позити-

визма под влиянием археологии и истории материальной культуры 

художественный предмет понимался как прямой представитель про-

шлых и настоящих культур, несущий вещную информацию об эпохе 

и о той обстановке, в которой разворачивается сюжет произведения. 

Чудаков оспаривает такой подход и приводит свой взгляд на роль 
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художественного объекта. Согласно нему, «вещный мир литературы 

коррелят реального, но не двойник его» (Чудаков 1992: 25). Конечно, 

писателю неоткуда еще брать предметы, кроме как из мира реально-

го, — но если реальный предмет не переварен художественным про-

странством текста, если он просто помещен внутрь его, то это «не 

творение истинного художества» (там же: 26). Художественный пред-

мет, по мнению исследователя, в первую очередь входит в мир художе-

ственного произведения, и лишь в небольшой степени отражает реа-

лии запредельного мира; ему нельзя навязывать функцию реального 

воспроизведения мира. Степень перерождения реального предмета 

в художественный у каждого писателя своя, отмечает Чудаков. 

Выходит, что у литературоведов совершенно особые цели иссле-

дования вещного мира в  художественной литературе. Так, напри-

мер, в главе, посвященной творчеству А. С. Пушкина, Александр Чу-

даков сосредотачивается на поэтике, но в качестве примеров слога 

приводит упоминания художественных предметов. Таким образом, 

русский кафтан Адриана Прохорова и европейские платья Акулины 

и Дарьи из повести «Гробовщик» рассматриваются не в контексте 

конфликта русской и европейской сарториальных традиций, широко 

обсуждавшегося в ту эпоху, а в контексте построения синтаксических 

конструкций. Для Чудакова важно, как Пушкин строит свое выска-

зывание, но при этом исследователь берет именно описание костю-

мов, то есть отмечает их присутствие в пространстве повести. В гла-

ве, посвященной творчеству Н. В. Гоголя, Чудаков уже затрагивает 

вопросы функционирования художественных предметов внутри ли-

тературных произведений. Здесь он выявляет ряд общих черт в опи-

сании всех интерьеров и костюмов персонажей поэмы «Мертвые 

души» — и приходит к выводу, что общность вещного мира Гоголя 

заключается в том, что каждый описанный художественный пред-

мет (или совокупность их в интерьере или костюме) — необычен. 

Эта необычность может заключаться в нелепых деталях, вкравшихся 

в модный образ, или в бессмысленности предметов, составляющих 

интерьер (Чудаков 1992). Одним словом, литературоведческий под-

ход Чудакова нацелен на изучение общего, глобального в творчестве 

писателя, а не частностей и мелочей.

Совершенно иные цели и задачи ставит перед собой доктор ис-

кусствоведения Раиса Мардуховна Кирсанова. В предисловии к своей 

книге «Розовая ксандрейка и драдедамовый платок: Костюм — вещь 

и образ в русской литературе XIX века» она объясняет, что без рас-

шифровки названий и особенностей бытования предметов в лите-

ратурных произведениях прошлого современный читатель упускает 
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важнейшие высказывания писателя. У писателей XIX века и их со-

временников была общая предметная среда, потому читателям был 

доступен полный набор значений, который писатель мог вложить 

в текст. Читатель нашего времени лишается этой привилегии и вы-

нужден обращаться к толковым словарям, чтобы уловить все тонкости 

смыслов (Кирсанова 1989). 

Именно такую толковую книгу и представляет собой «Розовая 

ксандрейка…». Названия устаревших предметов одежды, тканей и ак-

сессуаров даны в алфавитном порядке; эпиграфом к каждой статье 

выбрана цитата из литературного произведения с упоминанием это-

го предмета. В тексте статьи толкуется внешний вид предмета, годы 

его активного бытования в модной среде, а также скрытые значения, 

которые могли закладывать в этот предмет современники. К примеру, 

шляпа «боливар», по словам Кирсановой, связывалась у современ-

ников Пушкина с проявлением определенных политических взгля-

дов — более того, оппоненты поклонников Боливара носили шляпы 

«морильо», и таким образом идеологический спор двух сторон мог 

быть выражен на уровне костюма. Следуя логике Кирсановой, образ 

Евгения Онегина, носившего шляпу «боливар», был в большей сте-

пени ясен читателям-современникам, чем потомкам. И для полноцен-

ной трактовки персонажа современный исследователь должен сперва 

разобраться со всеми значениями всех деталей костюма, интерьера 

и даже гастрономических вкусов Онегина. Кирсанова предлагает 

опираться на модную периодику исследуемой эпохи, тексты и иллю-

страции; мемуарную и эпистолярную литературу. Все эти источники 

скорее отражают предметы и ситуации реального мира, нежели вы-

мышленного авторского. Таким образом, толковая книга Кирсановой 

прокладывает мостик между художественным и реальным миром. 

Несмотря на то что Чудаков и Кирсанова издали упоминаемые 

нами книги практически одновременно, мы видим огромную разни-

цу в их подходах. Работа Кирсановой может быть охарактеризована 

пассажем из работы Чудакова, где он настаивает на том, что художе-

ственный предмет в первую очередь характеризуется своими связя-

ми с внутренним миром литературного произведения, с авторской 

трактовкой, и лишь по остаточному принципу выполняет «реаль-

номировоспроизводящую» функцию, хотя реконструкция истории 

материальной культуры по литературным произведениям и была по-

пулярна в эпоху позитивизма. Кирсанова сосредотачивается именно 

на связях художественных предметов с их реальными прототипами, 

давая возможность потомкам заглянуть сквозь призму литературно-

го произведения в бытовую среду давно ушедшей эпохи. Важным 
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моментом является, на наш взгляд то, что она не ставит под сомне-

ние достоверность описанных автором художественных предметов. 

В противовес ей Чудаков настаивает на исключительно авторском 

видении вещного мира произведения, разводя его с миром реальных 

предметов. Таким образом, мы наблюдаем принципиально разные 

подходы, цели и задачи, продемонстрированные исследователями 

двух разных дисциплин — литературоведения и искусствоведения. 

На наш взгляд, эти подходы нельзя сравнивать между собой, так как 

каждый из них соответствует принципам своей науки. Оптимальным 

решением было бы использовать их оба при анализе предметного 

мира литературных произведений.

Если Александр Чудаков рассматривает предметный мир в контексте 

поэтики писателя, Раиса Кирсанова предлагает обращаться к истории 

моды для углубления взгляда на произведение литературы, то историк 

моды Эйлин Рибейро использует литературные и художественные 

произведения в качестве источников знания об одежде, моде и сар-

ториальных практиках прошлого. По ее мнению, изобразительное 

искусство и литература дополняют друг друга, чтобы составить более 

точный портрет эпохи (Ribeiro 2005). Конечно, Рибейро указывает 

на опасности безоговорочного доверия живописи: костюм знати ин-

тересующей ее эпохи (а она исследует английскую культуру периода 

правления Карла I), как правило, характеризовался прекраснейшими 

тканями — при довольно плохом пошиве. Поэтому лучшие художники 

того времени обладали навыком не только коррекции костюма портре-

тируемого, но и создания собственных модных форм. При этом ткани 

и блики света на них, текстура, декор, ювелирные украшения прописы-

вались очень точно. По мнению Рибейро, конструктивные особенности 

костюмов не заметны на портретах этого периода, а декор, напротив, 

прописан тщательно. Более того, некоторые жанры подразумевали ре-

троспективное изображение костюмов, если надо было одновременно 

написать заказчицу в юности и в зрелом возрасте. В свете этих проблем 

исследовательница прибегает к литературе означенного периода, где на-

ходит ответы на вопросы о манере ношения того или иного предмета 

и о восприятии внешнего облика персонажа окружающими людьми 

и обществом в целом. В литературных источниках находится инфор-

мация о способах приобретения одежды, о разнице между празднич-

ной и повседневной вещью, о поводах, ради которых люди одевались, 

и о том, как люди осмысляли свой внешний вид.

Практически дословно повторяет эти слова Клэр Хьюз, подчер-

кивая разницу между изобразительным искусством и литературой: 

«Романы, в  отличие от картин, рассказывают о  том, как костюм 
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наблюдают и оценивают, как костюм действует и как он ощущается» 

(Хьюз 2021: 33). Основываясь на этих цитатах, можно составить себе 

представление о том, что живопись менее всего вызывает доверие как 

источник знаний о моде прошлого; литература же дает нам контекст 

бытования одежды и, за счет смены точек зрения, позволяет составить 

картину как с позиции внешнего наблюдения, так и носителя.

Тем не менее Рибейро противопоставляет сохранившуюся реаль-

ную одежду из музейных коллекций (fashion) причудливому и роман-

тическому изображению одежды в живописи и литературе (fi ction). 

Эти две категории она обозначает как «две стороны истины, которые 

могут перекрывать одна другую в воображаемой реконструкции ре-

альности» (Ribeiro 2005: 1). 

Подход Эйлин Рибейро, на наш взгляд, интересен тем, что, в отли-

чие от представленных выше исследователей, она опирается на худо-

жественный текст как на исторический источник, хотя и указывает на 

вымышленную природу костюма, изображенного в литературе. Саму 

литературу она считает продуктом социокультурного и политического 

фона эпохи, что, конечно, позволяет ввести как драматургию и мему-

аристику, так и поэзию в число исторических источников. 

Об опасности использования литературных произведений в каче-

стве достоверного источника знаний о костюме ушедшей эпохи пишет 

доктор филологических наук, автор множества работ по истории куль-

туры — Ольга Борисовна Вайнштейн. Она допускает, что не следует 

принимать в качестве аксиомы то, что каждый писатель в каждом сво-

ем произведении достоверно описывает предметный мир своей эпохи 

(Вайнштейн 2021). На наш взгляд, мнение Вайнштейн тут пересекается 

со словами Чудакова о том, что уравнивание художественного предме-

та с его реальным прототипом — большая ошибка. «Художественный 

предмет существует только благодаря внетекстовым предметам и без 

них его вещественность была бы нетвердой. Он соотносим с реальной 

вещью. И в этом — огромное преимущество искусства перед други-

ми сферами духовной деятельности и великая его беда. Преимуще-

ство — в том, что соотносимость дает возможность пользоваться обще-

принятым „предметным“ языком, всякий раз не описывая каждую вещь 

как неведомую. Беда — потому, что из-за этого предмет художествен-

ный смешивают с реальным и обращаются с ними, как с одинаковыми» 

(Чудаков 1986: 255). Видимо, такое глубокое различение пространства 

литературного произведения и реального мира свойственно больше 

филологам, чем представителям других дисциплин.

Отдельно следует отметить позицию Ольги Вайнштейн относи-

тельно близости связей между художественной литературой и модой. 
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По ее мнению, мода редко связана с книгой напрямую: как правило, 

книжная иллюстрация, экранизация произведения или модный жур-

нал служат средствами интерпретации художественного текста в мире 

моды (Вайнштейн 2021). В данном случае речь идет уже не о кодиро-

вании эмпирических предметов в художественные, а о декодировании, 

или толковании, предметного мира литературного произведения чи-

тателем, зрителем, исследователем. 

Итак, мы рассмотрели различные подходы исследования моды, 

предметов одежды и сарториальных практик в литературных про-

изведениях. На наш взгляд, следует различать литературоведческий 

и культурологический подходы. В принципе, это логично: ведь задачи 

филологии отличаются от задач культурологии и истории искусства. 

Тем не менее прослеживается общая тенденция: специалисты в об-

ласти литературоведения, искусствоведения и культурологии видят 

возможности исследования сарториальных практик в художественных 

текстах и проявляют интерес к нему.

Имея особенную заинтересованность в литературе XX века, а так-

же страсть к коллекционированию одежды этого периода, в этой ра-

боте мы им и ограничимся. В связи с сугубо личными стилистически-

ми предпочтениями, мы уделим внимание художественным текстам, 

созданным в период 1920–1930-х годов. 

Маргарита Николаевна 
носит черный

Как неоднократно писал Чудаков, степень преображения эмпи-

рического предмета (то есть реального прототипа) в художествен-

ный — у всех писателей различная (Чудаков 1992). При этом степень 

привязанности к вещному тоже различна: в поэзии, прозе и эпосе она 

может быть разной (Чудаков 1986). Более того, писатели разных эпох 

и разных стилевых направлений уделяют разное внимание описаниям 

предметного мира в своих произведениях. И наконец, есть уникаль-

ные черты поэтики каждого автора: у некоторых писателей много 

описаний одежды, а у других мало. Для историка же моды важно еще 

и качество этого описания: насколько детально прописана ткань, рас-

цветка, силуэт и условия ношения костюма. 

Учитывая все вышеперечисленные требования, мы сосредоточили 

свой исследовательский интерес на творчестве следующих авторов: 

М. Булгакова, И. Во, В. Набокова, И. Одоевцевой, Ф. С. Фицджераль-

да. Безусловно, этот круг может быть расширен как за счет аллюзий 

на произведения других авторов, так и параллелей, которые может 
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выстроить исследователь. Так, в романе «Дети Арбата» А. Рыбакова 

прослеживаются те же сарториальные практики, что и в тексте «Ма-

стера и Маргариты» М. Булгакова (описание практик доставания де-

фицитных товаров и ремонта, бережного отношения к чулкам и обу-

ви), однако, на наш взгляд, следует из двух произведений выделить то, 

что писалось непосредственно в описываемую эпоху, а не обращается 

к событиям тридцатилетней давности (роман Рыбакова создавался 

в период с 1966 по 1994 год, а описывает события 1930–1940-х годов).

Насколько можно судить по характеру описания предметов одежды 

в тексте и той роли, которую одежда играет в повествовании, каждый 

из перечисленных авторов имеет собственную концепцию работы 

с художественными предметами сарториального характера. Ирина 

Одоевцева предельно реалистично описывает костюмы Люки в ро-

мане «Зеркало». Писательница уделяет внимание фактурам тканей, 

цветам, конструкциям предметов одежды и обуви. Она отмечает так-

же, что модно и дорого, а что никогда таковым не было. Однако, как 

ни странно, при попытке визуализировать описанный костюм это 

бывает затруднительно: автор выбирает лишь одну или несколько 

характеристик костюма, упуская остальные. Так, на первую встречу 

с Ривуаром Люка надевает синий костюм и берет: читатель узнает об 

этом сразу, в момент одевания, и лишь когда завершается длинная, 

определившая судьбу героини встреча, она возвращается домой и раз-

девается, тут оказывается, что костюм состоял из платья и пиджачка. 

Ни кроя, ни фактуры материала тут не указывается, знаковым для ав-

тора и героини становится цвет и функция (деловой костюм) и демо-

кратичный головной убор (берет). Для героини платья, шубки, туфли, 

шляпки — спутники и даже иногда друзья. В тексте силен психологи-

ческий аспект, выраженный через сарториальные практики. Новые, 

купленные на первый гонорар вещи проводят черту между прошлым 

и настоящим Люки, отделяя период скучной домашней жизни от но-

вого периода работы в кино. Старое серое пальто — это кусок старой 

жизни Люки; она «входит в ресторан своими счастливыми ногами 

в своих новых туфельках, которые уже успели перенять выражение 

счастья» (Одоевцева 2014: 50). Лисицы (не манто, а именно по назва-

нию животных, «лисицы») становятся спутниками героини в послед-

ний вечер: писательница явно наделяет лисиц определенной жизнью, 

так как, накинув манто на плечи, Люка вновь ощущает прежнее отча-

яние и любовь. Она даже хочет незаметно забыть их на стуле в ресто-

ране, чтобы отделаться от грустных мыслей. Текст романа очень на-

сыщен упоминаниями предметов одежды — как самой Люки, так и ее 

антагонистки Терезы. В финале выводится еще одна сюжетная линия, 
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связанная с сарториальными практиками юной Лоранс, поклонницы 

Люки. К Лоранс переходит и Тролль — любимый плюшевый медведь 

погибшей Люки, практически одушевленный персонаж романа — ана-

лог медведя Алоизиуса, любимца Себастьяна Флайта из «Возвраще-

ния в Брайдсхед» Ивлина Во, о котором речь пойдет дальше. 

Следующий автор по степени насыщенности текста предметами 

одежды — Владимир Набоков. Анализируя тексты его произведений, 

можно отметить привязки тех или иных вещей к конкретным персо-

нажам. Тексты Набокова, безусловно, требуют литературоведческого 

подхода в большей степени, чем культурологического. Изображенные 

в них художественные предметы не являются близнецами предметов 

реальных: используя слова Чудакова, в данном случае художественный 

текст значительно переваривает реальные предметы. Однако нельзя не 

отметить, что, например, Магда, героиня романа «Камера обскура», 

одевается согласно принятой в то время моде. С ее образом связаны 

белый джемпер, плиссированная юбка, едва закрывающая колени; 

белое теннисное платье и белые же чулки и туфли — все это можно 

найти на иллюстрациях в модных журналах (Моды сезона 1931, облож-

ка 2; Моды сезона 1928: 24). Но белый джемпер и белые чулки стано-

вятся не просто художественными предметами в романе, а знаками, 

указывающими на опасность. Впервые в белом джемпере Магду опи-

сывает Зегелькранц в своей будущей повести — и так Кречмар узнает 

об измене возлюбленной. А в тот день, когда Макс приезжает спасти 

Кречмара от Магдиной пытки, сама девушка отсутствует в шале, так 

как уехала в деревню, чтобы «хорошенько выругать прачку за розо-

вые подтеки на белом джампере» (Набоков 2016: 401). Розовые под-

теки вызывают ассоциацию с кровью — тем более что в утро, когда 

Кречмар узнал об измене и решил застрелить Магду, она натерла ногу 

и «на пятке было красное пятно, кровь просочилась сквозь белый 

чулок» (там же: 367). 

Символические художественные предметы мигрируют из гарде-

роба в гардероб персонажей Набокова. Магда проникает в квартиру 

Кречмара в коротком ярко-красном платье, которое носила еще де-

вочкой, но которое надевала и позже, на свидания с другими мужчи-

нами, то есть сочетающем в себе детскость и порок. А Францу, герою 

романа «Король, дама, валет», мерещится, что молоденькая девушка 

«с подпрыгивающей грудью, в красном платье, которая побежала че-

рез улицу» — это его знакомая из ранней юности (там же: 173). Одеж-

да в произведениях Набокова носит более глубокий смысл, чем про-

сто покров для тела — и даже чем маркер «модного» и «дорогого», 

«старого» и «нового» (как это происходит в тексте Одоевцевой).
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Тем не менее Набоков демонстрирует свою осведомленность в мод-

ных тенденциях и сарториальных практиках: «Лоснистое шелковое 

платье, которое она (Клара) надевала изо дня в день, ей надоело не-

стерпимо; на темно-прозрачном чулке, по шву, очень заметно чернела 

штопка; покривился каблучок» (Набоков 1990: 79). Героиня романа 

«Машенька» Клара работает машинисткой, имеет очень ограничен-

ный доход и ведет скудную жизнь. Эти обстоятельства отражены в ее 

костюме: черный стойко ассоциировался к тому времени с одеждой 

служащих, «людей профессии» (Харви 2010: 153), а изъяны и следы 

ремонта свидетельствовали о низкой оплате труда Клары. При этом 

черные скромные платья из шелковой материи предлагались в модных 

журналах (Моды сезона 1931: 2). И они же — распространенный товар 

на интернет-аукционах, что может свидетельствовать об обыденности 

подобного костюма в реальном мире (e-bay 2024).

Художественные тексты Ивлина Во разнообразны по манере изо-

бражения костюмов. В «Мерзкой плоти» и «Пригоршне праха» 

такие упоминания редки — и, как правило, работают исключитель-

но на раскрытие личности персонажа и  нравов: брюки мисс Ран-

сибл, подкрашенные ресницы Майлза (Во  2010: 216). Возможно, 

к  этому подталкивает сатирический характер произведений. Зато 

в романе «Возвращение в Брайдсхед», написанном немного поз-

же и  отмеченном пафосом воспоминаний (Авраменко 2015), опи-

сания костюмов довольно часты. Основа воспоминаний главного 

героя романа — Чарльза Райдера, попавшего волей судьбы в поме-

стье, где он гостил в юности, — дом. Облик комнат, сильно изменив-

шихся, но узнаваемых, вызывает в его памяти обрывки разговоров. 

Можно сказать, что и визуальные образы — в частности костюмы, 

предметы интерьера, автомобили — точно так же возникают перед 

мысленным взором героя и потому обладают выпуклостью и живо-

стью. Во уделяет внимание описанию знаковых предметов гардероба 

и обстановки — и в данном случае не так важна точность прорисов-

ки кроя, ткани или отделки, как передача всей сцены из прошло-

го. «На запястье у нее был браслет с брелоком, в ушах — золотые 

колечки. Из-под светлого пальто выглядывал цветастый шелковый 

подол, юбки тогда носили короткие, и ее вытянутые ноги на педа-

лях автомобиля были длинными и тонкими, что тоже предписыва-

лось модой» (Во 2016: 96). Здесь писатель связывает костюм герои-

ни с модными образами начала 1920-х годов, что тоже находит свое 

отражение и на текстовом уровне («тогда носили», «предписыва-

лось модой»). В некоторых сценах Во ограничивается описанием 

лишь одного какого-то предмета — мехов, шляпки — или прибегает 
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к максимальной абстракции: «Джулия в узкой золотой тунике с бе-

лой накидкой, опустив руку в воду и безмятежно играя изумрудным 

перстнем» (там же: 355). Золотая туника отсылает скорее к абстракт-

ному художественному облику из прошлого, чем к одежде середины 

1930-х годов.

Ивлин Во порой задает настоящие головоломки историку моды: 

«В Европе мою жену нередко принимали за американку из-за ее бро-

ской и элегантной манеры одеваться и своеобразного гигиенического 

характера ее красоты» (там же: 293). Как должна выглядеть «гиги-

еническая красота», интуитивно связанная у европейцев с образом 

типичной американки? По нашему мнению, это могут быть прямые 

платья свободного кроя, модного в середине 1920-х годов, с жестки-

ми заутюженными складками, в светлых тонах. Но в тексте романа 

никаких подсказок на этот счет нет, кроме двух подобных же отсы-

лок к образу Селии, тоже не визуализирующих ее внешний вид, но 

дающих представление о ее достатке и желании следовать модным 

трендам, а также о самих трендах. 

Выпуклые образы-воспоминания Ивлина Во перекликаются с за-

рисовками Фрэнсиса Скотта Фицджеральда в  романе «Великий 

Гэтсби». Так, в сцене первой встречи Ника с Бьюкененами герой 

обращает внимание на колыхание платьев, лежащих на тахте Дези 

и Джордан: «Легкий ветерок гулял по комнате, трепля занавеси на 

окнах <…> Единственным неподвижным предметом в комнате была 

исполинская тахта, на которой, как на привязанном к якорю аэро-

стате, укрылись две молодые женщины. Их белые платья подрагивали 

и колыхались, как будто они обе только что опустились здесь после 

полета по дому» (Фицджеральд 1990: 11). Автор описывает именно 

динамику сцены, и цвет платьев — белый — тоже подчеркивает лег-

кость и неустойчивость. 

Бесконечные переодевания Миртл связываются у Ника с транс-

формациями ее личности: «та кипучая энергия жизни, которая днем, 

в  гараже, так поразила меня, превратилась в  назойливую спесь». 

Миртл, не имевшая ни опыта светской жизни, ни представлений о ее 

сарториальных нормах, но получившая доступ к деньгам Тома, пере-

одевается к вечеру в очень нарядный туалет из шелестящего кремо-

вого шифона, неуместный в крошечной студии и заполняющий, ка-

жется, все пространство (там же: 27). Размеры и убожество студии 

противопоставлены роскоши туалета, а другие детали — табачный 

дым, звон посуды, несвязная болтовня и звук керамических брасле-

тов Кэтрин вызывают ощущение тесноты. Гостья на вечеринке Гэтсби 

рассказывает, что хозяин прислал ей дорогое новое вечернее платье 
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после того, как она порвала здесь предыдущее: «цвета лаванды, с вы-

шивкой светло-лиловым бисером. Двести шестьдесят пять долларов» 

(там же: 36). Такая высокая стоимость платья звучит фантастически: 

впрочем, вечеринки Гэтсби фантастичны сами по себе, хотя совер-

шенно совпадают по описанию с другими вечеринками английских 

и американских писателей 1920-х годов. В романе «Мерзкая плоть» 

Ивлина Во можно найти не только балы в дикарском стиле, но и за-

гадочных персонажей, которые ни с того ни с сего дарят огромные 

суммы первым встречным (Во 2010).

Таким образом, костюмы персонажей в романе «Великий Гэтсби» 

служат для создания живых образов, говорящего фона для описания 

событий.

Наконец, описание одежды в романе М. Булгакова «Мастер и Мар-

 гарита», с одной стороны, дает представление о сарториальных прак-

тиках Москвы 1930-х годов, а с другой, представляет собой фантасти-

ческие образы, вроде «из лепестков бледной розы туфель» (Вайн-

штейн 2021: 102), непригодные для толкования с позиции истории 

моды. На наш взгляд именно присутствие художественных предметов, 

в которых ясно прослеживаются черты их реальных прототипов, со 

всеми коннотациями, отсылающими именно к  московской повсе-

дневности означенного периода, усиливает фантастическую состав-

ляющую. Так, в арке, сквозь которую Бегемот и Азазелло тащили 

Варенуху во время сильного ливня, «к стенке жались две босоногие 

женщины, свои туфли и чулки державшие в руках» (Булгаков 2017: 

117). Эта сцена может служить иллюстрацией ситуации дефицита, 

в частности нехватки чулок и обуви, и практик их ремонта, которая 

уже стала общим местом в обсуждении истории советской повседнев-

ности (Лебина 2015). В тексте романа упоминаются «беретик с хво-

стиком» (Булгаков 2017: 367), клетчатая кепка и тапочки — и дру-

гие предметы одежды, которые Наталия Лебина называет дешевыми 

и простенькими вещами, нормой повседневности советских людей 

(Лебина 2015: 160). На фоне этих легко узнаваемых предметов, изо-

бражения которых можно найти как в «Модах сезона» (идеализиро-

ванная версия), так и в «Женском журнале» (с советами по ремонту, 

переделке и хранению), костюмы свиты Воланда создают смешанное 

впечатление.

Образы членов свиты Воланда состоят из таких же привычных 

предметов, но надетых странно, подобранных не по размеру или не-

уместных в данной ситуации: «На маленькой головке жокейский 

картузик, клетчатый кургузый пиджачок», «брючки клетчатые, под-

тянутые настолько, что видны грязные белые носки» (Булгаков 2017: 
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6, 46) — так описан внешний вид Коровьева. Гелла явилась на сцене 

Варьете как «всем хорошая девица, кабы не портил ее причудливый 

шрам на шее» (там же: 131) — и одетая в черное вечернее платье, хотя 

предписанная ей роль приказчицы в модном магазине явно подразу-

мевала строгий повседневный костюм. Азазелло расправляется с По-

плавским «обтянутый черным трико, с ножом, засунутым за кожаный 

пояс», причем трико в данном случае не популярная в то время ткань 

(Костюм и пальто 1935: 24, 26), а одежда: «кость засунул в боковой 

карманчик трико» (Булгаков 2017: 207, 208). Трико и жокейский кар-

тузик — предметы модной спортивной одежды исследуемого периода; 

клетчатый пиджак и брюки можно найти в модных журналах (Моды 

сезона: мужские фасоны 1929: 3) в самом респектабельном виде. Чу-

даков отмечает схожий прием в поэтике Гоголя: многие персонажи 

его произведений имеют «что-то не так» в костюме, и пусть это даже 

одна какая-то странная черта, но именно она делает весь образ дико-

винным (Чудаков 1992). 

В  противовес этим костюмам, одежда Маргариты Николаев-

ны изначально обладает загадочностью. Как правило, автор указы-

вает цвет — и чаще всего это черный — и функцию предмета. Это 

может быть черное весеннее пальто, черное вечернее платье, синие 

шелковые туфли, туфли с  черными замшевыми накладками-бан-

тами. Из предметов, чья принадлежность к эпохе выражена ярко, 

упомянута лишь черная перчатка с раструбом (1930s Fashion 2012: 

438, 448). Таким образом, костюмы Маргариты становятся доста-

точно простой добычей для интерпретации и реконструирования. 

Они, безусловно, связаны с сарториальными практиками середины 

1930-х  годов — так, героиня соблюдает все предписанные нормы: 

на улице носит пальто по сезону, для бала у иностранца готовит ве-

чернее платье, кружевной платок и шелковые туфли. Но понять, на-

сколько модным был крой всех этих предметов невозможно, так как 

писатель отдает предпочтению цвету.

Как уже было сказано, Маргарита в основном носит черный. И этот 

цвет, имеющий колоссальный культурно-исторический багаж, в дан-

ном случае не совпадает по значению со скромным черным машинист-

ки Клары. Булгаков намекает на связь своей героини с Маргаритой де 

Валуа, французской принцессой и впоследствии королевой, блестящей 

светской дамой рубежа XVI–XVII веков, а черный цвет был основ-

ным при королевских дворах этого периода (Пастуро 2017). В данном 

случае это не цвет подчинения, а цвет роскоши. С черным в истории 

культуры так же ассоциируются ад, дьявол, черти — а еще облачения 

церковнослужителей, одежда пуритан и добропорядочных католиков 
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(там же). Таким образом, основной цвет Маргариты — пусть и мод-

ный и вполне уместный в середине 1930-х годов, имеет важное сим-

волическое наполнение, не сводящееся лишь к моде.

В рассмотренных произведениях костюмам отведены самые раз-

ные роли: они могут быть «друзьями» персонажей, помогать или 

мешать им; могут указывать на социальный статус своих владельцев, 

на сарториальные навыки и техники, включая умение выбирать умест-

ный наряд. Костюм может иметь более или менее точное описание. 

Среди аспектов, чаще всего используемых писателями — цвет, тек-

стура, плотность ткани и издаваемые ею шорохи; особенности деко-

ра (вышивка), расцветка (клетка, полоска, цветочный принт). Крой, 

как правило, обозначается редко, но чаще всего авторы дают емкую 

характеристику предмету, указывая на его функцию (весеннее пальто, 

вечернее платье). Авторы отмечают степень новизны и соответствия 

костюма модным трендам (чесучовый старинный костюм, «лосни-

стое» платье), иногда — стоимость новых предметов одежды, при-

чем озвучивание конкретной суммы, потраченной на наряд, может 

освещать специфические черты в характере персонажа. 

Костюм, безусловно, является художественным предметом — во 

всяком случае, в рассмотренных выше произведениях все авторы тща-

тельно перерабатывают эмпирические прототипы, подсвечивая те или 

иные черты реального платья, чтобы из него получился предмет худо-

жественный или символический. Одежда из указанных произведений 

часто даже не показана читателю полностью. Все это вызывает вопрос, 

насколько вообще правомерно говорить о коллекционировании пред-

метов гардероба из художественных текстов. 

Коллекционируя образы 
и впечатления

При отсутствии четких «эскизов» поиск костюмов, совпадающих 

с описаниями в литературных произведениях, дает очень много сво-

боды собирателю. Но в то же время собиратель жестко ограничен 

характером персонажа, и в этом работа по созданию такой коллек-

ции схожа с работой художника по костюмам. Есть установившиеся 

каноны: так Алиса из сказки Льюиса Кэрролла связана с детским 

платьем 1860-х годов, и как бы ни видоизменяли этот костюм от-

дельные художники или любительницы костюмированных вечери-

нок, вся вариативность укладывается в определенные, пусть и широ-

кие, рамки (Вайнштейн 2021). Точно так же на костюмы известных 

книжных персонажей — таких, как Маргарита — канон накладывает 
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больше обязательств, чем на менее узнаваемых. Помимо каноничного 

для героини кроя, ткани, отделки, в нашем случае еще одним огра-

ничением является происхождение реального платья, его датировка 

и предыстория. 

Винтажные предметы хранят как материальные, так и нематериаль-

ные следы своих первых владельцев, являются практически «слепка-

ми их тел», так как чаще всего шились с учетом конкретных мерок 

(Размахнина 2023: 242). В процессе ношения платья тоже видоизме-

няются: появляются следы от пота, растяжки на локтях, талия может 

быть расшита, а подол отпущен или укорочен. Более того, по мнению 

Эллен Сэмпсон, старинный предмет может быть наделен символиче-

ским смыслом и представлять не одного лишь последнего владельца, 

а всю череду предков, надевавших этот предмет в свое время (Сэмп-

сон 2018). Иногда винтажное платье, визуально совпадающее с опи-

санием в книге, обладает чертами, не вяжущимися с характером или 

бэкграундом литературного персонажа, а откровенно «рассказывает» 

о своем первом владельце. К сожалению, мы не можем подобрать слов 

для более детализированного анализа этого феномена, скорее, тут ра-

ботает интуиция: одно платье «садится» не персонаж, а другое нет. 

Впрочем, рассмотрим на примере художественных предметов, уже 

получивших компетентное культурологическое описание, попытку 

составления «литературного» гардероба. 

Доктор исторических наук Наталия Лебина использует примеры 

«неизящной» словесности литераторов — лауреатов Сталинской 

премии как исторический источник. Она приводит цитаты, в кото-

рых Вера Панова досконально описывает приметы быта, интерьеры, 

сарториальные привычки своих персонажей. За счет специфики по-

этики Пановой все эти детали вызывают узнавание читателя — даже 

если сам он не застал «коврик над кроватью, и прошивки на наво-

лочках, и цветы на ширме» (Лебина 2021). Лебина не касается во-

просов литературоведческих, не занимается разбором психологизма 

персонажей — лишь разделяет их на «положительных» и  «отри-

цательных» по мнению Пановой. Но интересно тут то, что Лебина 

вскрывает механизм, как упоминание дорогой или скромной одежды 

работает на это разделение. Она ранжирует художественные предме-

ты из романа по степени престижности. Так, все шелковые материи 

и предметы из разных видов шелка становятся знаками того, что мы 

назвали бы «гламуром», и закрепляются за «отрицательными» ге-

роинями (там же). 

Теперь попробуем сконструировать ситуацию поиска реальных 

винтажных предметов, которые могли бы стать воплощением тех, что 
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описаны в романе Пановой и систематизированы Лебиной. Коллек-

ционер сразу сталкивается с необходимостью «одевать» непременно 

в шелка (выбор вида шелковой ткани и порой даже расцветки оста-

ется за ним) «отрицательную» героиню и женщин из ее окружения. 

«Положительная» же героиня и ее дочка должны получить костю-

мы из других (не обозначенных в тексте, но явно более дешевых) 

материй. Однако за пределами текста Пановой, в других нарративах, 

существуют шелковые платья у не столь «гламурных» персонажей. 

Достаточно обратиться к семейному фотоальбому, чтобы осознать 

условность описания Пановой: шелк не мог однозначно маркировать 

исключительно жен крупных коррумпированных чиновников, как 

это описано у нее; просто автору нужен был знак, символизирующий 

роскошь. Что делать коллекционеру: отказаться ли от приобретения 

скромного простого шелкового платья, которое могло бы проиллю-

стрировать образ дочери «положительной» героини на выпускном 

балу, если в тексте обозначен креп, а не шелк? И что же тогда должно 

присутствовать в платье «отрицательной» героини, чтобы оно од-

нозначно «село» на нее? Мы видим тут крупный цветочный принт 

на панбархате, обилие декоративных элементов и, конечно, допол-

няющие образ аксессуары. Эти вопросы коллекционеру предстоит 

решить интуитивно, порой собирая отдельные детали костюма по 

разным эпизодам, описанным в тексте. Может ли такой образ стать 

дословным или нет? 

Конечно, при выборе коллекционер будет руководствоваться еще 

и историческими источниками вроде модных журналов, фотографий 

актрис, семейного фотоархива — а также кадрами из популярных ки-

нофильмов, так как этот вид источника, как правило, крепко сидит 

в подсознании и порождает множество стереотипов. Правильно ли 

будет это? Фелис Макдауэлл считает, что «сама история определяется 

тем, какие источники исследователь решит изучить, учесть, упорядо-

чить и предъявить» (Макдауэлл 2023: 154). Таким образом, коллек-

ционер вновь проявляет собственную инициативу в вопросе выбора 

источников и — как следствие — трактовки образа литературного 

персонажа.

Если коллекционер имеет возможность расспросить продавца 

о предыстории платья, это очень хорошо (впрочем, скорее всего — не-

правда). При поиске платья для жены растратчика проще всего за-

дать поиск по фразе «платье из непростой семьи». Так же мифоло-

гема «платье жены генерала» устойчива на вторичном рынке: когда 

продавцу (часто неопытному) попадает в руки шелк с обильной вы-

шивкой, аппликацией или оборками — предмет сразу нарекается 
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«генеральшиным», даже если никакой подобной родственницы 

в роду никогда не бывало. Визуально предмет может подойти, пре-

дыстория реального платья, скорее, тоже подходящая, а исторические 

источники в этом случае могут быть разнообразными, но говорить 

в унисон: образы «генеральш» из советских кинолент найдут под-

тверждение как в модных журналах, так и в частных фотоальбомах 

(в конце концов, все категории источников влияли друг на друга). 

Дело остается за насмотренностью коллекционера: надо идентифи-

цировать реальный возраст предмета по ткани, швам и отделке, крою. 

Дидактические книги об умении одеваться дадут информацию о сар-

ториальных нормах, при этом следует учесть возраст книжной геро-

ини и описания ее лица, фигуры, манеры двигаться и держаться. Мы 

надеемся, что у нашего абстрактного коллекционера хватило средств 

на приобретение данного предмета! 

В  поиске реального прототипа, доступного ему, коллекционер 

фактически разматывает клубок к началу: он снимает поэтические 

наслоения, пытаясь ухватить хвостик реального. Насколько это уда-

ется в каждом конкретном случае, узнать невозможно: не следует 

забывать, что хорошо описанный художественный предмет может 

не иметь почти ничего общего с реальным прототипом. Коллекцио-

нер же действует как библиотекарь, не нашедший на стеллаже нуж-

ного издания и выносящий посетителю книгу, в которую нужное 

произведение хоть и включено — но присутствует там в совершенно 

ином контексте. 

Итак, что за коллекция может сложиться при заданных критериях? 

В чем ее особенность? Какое отношение она имеет к литературе, ис-

кусствоведению и сценографии?

Как пишет Эми де ла Хэй, рынку коллекционирования модной 

одежды уже более шестидесяти лет, он охватывает разные страны, на 

нем выступают как организации, так и частные коллекционеры, цели, 

задачи, критерии и предпочтения каждого из которых сугубо инди-

видуальны. В отличие от институций, частные коллекционеры воль-

ны сами определять тематику и состав своего собрания (Де ла Хэй 

2018). Она цитирует Лэнгли Мур, которая разделила коллекционеров 

на ценителей и историков: первые ищут совершенства и ближе к ис-

кусствоведению, вторых же привлекает «характерное и типичное, вне 

зависимости от редкости и красоты» (там же: 267). На наш взгляд, 

«литературная» коллекция винтажной одежды как нельзя более точ-

но иллюстрирует это определение. Будучи зачастую иллюстрациями 

повседневной, массовой, неновой, недорогой — типичной, одним 

словом — одежды, костюмы литературных персонажей несут на себе 
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знак эпохи (хотя, безусловно, не являются достоверными носителями 

исторического знания). 

«Литературную» коллекцию можно отнести к разряду тематиче-

ских — так, де ла Хэй перечисляет в этой категории предметы одеж-

ды, связанные с какой-то национальной сарториальной традицией, 

обрядом, стилистическими особенностями; почему бы не причислить 

к этой категории предметы, объединенные связями с литературой. 

И хотя в самом определении «коллекции» заключено значение це-

ленаправленного и обдуманного собирательства, на практике это не 

всегда так. Де ла Хэй допускает, что коллекция начинает складывать-

ся не с первого приобретенного предмета, а с осознания собирателем 

своих действий. 

В нашем случае «литературная» коллекция существует внутри 

более общего собрания, является его органической частью и разви-

вается вместе с ним. Платья, условно обозначаемые нами как «бул-

гаковские» или «набоковские», могут участвовать в экспозициях, 

посвященных модной хронологии или, скажем, истории московской 

швейной индустрии. Так, черное шелковое платье, приобретенное 

для образа Маргариты, оказалось редчайшим экземпляром работы 

фабрики им. Кагановича, входившей в трест «Мосбелье», и инте-

ресное историей своего создания. Нарядное шелковое платье сере-

дины 1930-х годов с вышивкой стеклярусом и асимметричным деко-

ром на бедрах, напротив, было изначально приобретено для иного 

нарратива — однако успешно представляло наряд Селии, героини 

романа «Возвращение в Брайдсхед». Платье же из полосатого шелка 

начала 1930-х годов было приобретено под цитату из романа Булга-

кова: «(был женат) на этой… Вареньке… еще платье полосатое, му-

зей…» (Булгаков 2017: 145) — и в основном выступает именно в этой 

роли. Тематические пересечения, конечно, размывают границы кол-

лекции, однако в рамках литературного дискурса она сохраняет свою 

целостность.

В отличие от коллекции костюмерной мастерской театра или ки-

ностудии, предметы из которой могли бы не хуже (а то и лучше) 

действовать в «литературном» поле, предметы нашей коллекции 

являются старинными. Жан Бодрийяр выводит старинные вещи в от-

дельную категорию маргиналий: их функциональность и заключает-

ся в их историчности, то есть основная функция старинной одежды 

состоит вовсе не в том, чтобы защищать тело от непогоды или по-

могать актеру в изображении персонажа (хотя к этому мы еще вер-

немся), — а в способности «заколдовывать время и переживаться 

как знак» (Бодрийяр 2001: 36). Старинная вещь в коллекции более 
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не классифицируется своей функцией, она теряет функциональность, 

сохраняя лишь одно свое качество — предмет обладания собирателя; 

и ведет за собой новые и новые предметы в коллекцию (там же: 41), 

каждый из которых все более и более необходим собирателю — вовсе 

не по причине своих уникальных функций, а потому, что собиратель 

испытывает к ним страсть. Рассматривая «литературную» коллекцию 

с этого ракурса, можно дешифровать слова Бодрийяра как «неважно, 

соответствует ли фасон воротника описанному в книге, но должна же 

Маргарита во что-то переодеваться?». Несмотря на то что старинный 

костюм в музее запрещено физически примерять на себя и даже тро-

гать, мысленно в него переодевается каждый зритель, посещающий 

выставку (Палмер 2012). Мы же мысленно (и не только) переодеваем 

в «литературные» костюмы живых женщин из своего круга общения, 

внешность и манера держаться которых, на наш взгляд, совпадают 

с персонажами. 

И хотя все исследователи сходятся во мнении, что коллекцион-

ный предмет не должен использоваться по первоначальному назна-

чению и контактировать с телом (Де ла Хэй 2018; Бишоп 2019), они 

вынуждены оговариваться, что на практике многие коллекционе-

ры одежды хотя бы примеряют предметы на себя. Сьюзен Джейн 

Бишоп выводит в отдельную категорию «коллекционеров-пользо-

вателей» и оговаривает, что данная категория специфична именно 

для коллекций одежды. Публичная демонстрация — важная часть 

коллекционирования, и одежда, конечно, имеет свои особенности 

демонстрации (Бишоп 2019). Часть респонденток Бишоп носит 

коллекционные предметы, часть раскрывает через коллекционные 

предметы свое «я», а часть собирает винтажные платья как пазл 

той жизни, о которой они только могут грезить, — так или иначе все 

они воспринимают свои собрания как близкие себе предметы, пред-

назначенные для себя самих. В рамках размышлений о своих свя-

зях с собранными предметами женщины строят разные нарративы: 

к примеру, о той жизни, которой у них никогда не было, или о про-

шлом и своей возможной роли в нем.

Опыт публичной демонстрации «литературной» части нашей 

коллекции происходил несколько раз: однажды на манекенах, дваж-

ды — на живых моделях. Круг моделей составляли надежные зна-

комые, женщины, не обладающие нормативными данными моде-

лей — зато испытывавшие страсть к костюмированию или винтажной 

одежде. Главным принципом нашего союза был «главные здесь — пла-

тья»: прически, макияж, сарториальные привычки моделей отступали 

на второй план; своей задачей мы ставили демонстрацию винтажных 
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костюмов и рассказ о них. Внешний облик моделей должен был гар-

монировать с нарядом и нарративом; в данном случае немаловажную 

роль играли и авторские описания книжных персонажей. Задачи мо-

делей сильно отличались от актерских: выходы длились по полторы 

минуты и проходили в формате демонстрации наряда. За время пока-

за каждая модель совершала по 2–3 выхода, которые могли иллюстри-

ровать абсолютно разных по характеру персонажей, что подчеркивает 

Ольга, одна из участниц: «с одной стороны, было непросто, так как 

все героини разные и отличаются от моего характера, но, с другой, 

демонстрировать образы такими, какими они были описаны в книге, 

очень увлекательно» (Беседа с О. К. 2024). Ольга участвовала и в дру-

гих показах нашей коллекции, но именно «литературное» описала 

как путешествие не просто в прошлое, но на страницы романов. Она 

признается, что платья «из книги» приближали ее к персонажу, «ме-

нялись не только внутреннее ощущение и настроение, но и походка, 

осанка, мимика, жесты становились под стать героям» (там же). Эти 

реплики выводят разговор на связь между коллекцией костюмов и те-

атральной костюмерной.

Донателла Барбьери пишет, что мода рождалась в театре. Актри-

сы первыми примеряли образы на сцене — а публика подхватывала 

тренды (Барбьери 2022). Ольга Вайнштейн упоминает театральные 

постановки как способ трансляции «книжных» образов публике 

(Вайнштейн 2021). Барбьери называет костюм важной составляющей 

театрального образа: он может значительно усилить эффект, произ-

водимый актерской игрой. Однако Барбьери указывает на то, что эф-

фектный театральный костюм для исторической пьесы — чаще всего 

является стилизацией, совмещающей черты как исторического пе-

риода, так и современных дизайнерских наработок сценографа. Эта 

тенденция наметилась еще в XIX веке и соблюдается до сих пор (Бар-

бьери 2022). Потому мы не можем причислить свою «литературную» 

коллекцию к сфере театрального костюма. Во-первых, подлинные 

винтажные платья участвуют в куда большем количестве нарративов, 

чем «сарториальный монолог» литературной героини. Во-вторых, 

это хрупкие предметы, требующие очень аккуратной демонстрации 

(и по этой причине мы избегаем проводить показы в последние годы).

Однако соавтор Барбьери Мелисса Тримингэм указывает на спо-

собность костюма преобразить тело актера и связать его с матери-

альным миром (Тримингэм 2022). Винтажные платья из «литера-

турной» коллекции, несомненно, меняли телесность и состояние 

моделей, демонстрировавших их. Думаем, они меняли и тех, кто был 

свидетелем действа. 
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Заключение
Рассмотренный опыт, безусловно, лежит в области междисциплинар-

ной: литературоведение, культурология, сценография и искусствове-

дение составляют те поля, которых он касается. 

Для нас было важно проследить различие подходов к изучению 

сарториального наполнения литературных произведений и  взгля-

нуть сквозь литературоведческую и культурологическую оптику на 

ставшие уже привычными описания одежды в известных романах. 

Эти описания, разные толкования их уважаемыми исследователями 

открыли возможность по-новому взглянуть на текстовые описания 

и образы, давно сложившиеся в нашем воображении, но заигравшие 

теперь новыми красками.

Анализ статей, посвященных практикам коллекционирования, по-

мог ответить на ряд вопросов, которые мы ставили перед собой, ка-

сательно значения и роли «литературной» части нашей коллекции.
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