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Три дня конференции продемонстрировали, насколько многогранным может
быть понятие границы и как по-разному ее можно концептуализировать в кон-
тексте истории и культуры евреев и славян.  Заданная тема конференции — вещь
коварная. С одной стороны, она задает рамку и позволяет протягивать нити от до-
клада к докладу. С другой — заставляет исследователей взглянуть на свой материал
с непривычной стороны и ужаснуться тому, сколько важных аспектов остается за
пределами их внимания. Конференция стала своеобразным опытом расширения
границ понимания еврейской и славянской истории и культуры. Определенным
открытием стали сюжеты, связанные с восточными евреями, — будь то средневе-
ковый Египет и Иран или современный Израиль. Впервые на конференции были
представлены исследования, посвященные эфиопским евреям. Не менее важным
было и то, что событие позволило увидеть, как понятие границы работает не только
в отношении «своих» и «чужих», но и внутри еврейского сообщества. 
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С 7 по 9 октября 2024 года в онлайн-формате состоялась конференция «Графома-
ния. Русская литература и ее границы». Мероприятие было организовано Кон-
стантином Богдановым (ИРЛИ (Пушкинский Дом) РАН, Санкт-Петербург) и
Ярославой Захаровой (Мюнхенский университет, Германия), при деятельной под-
держке Ирины Прохоровой («Новое литературное обозрение», Москва). Участни-
кам конференции были адресованы вопросы: кто и почему считается графоманом?
Только ли тот, кто пишет очень много (Лев Толстой), или тот, кто пишет плохо (ка-
питан Лебядкин), или тот, кто пишет много и плохо (граф Хвостов)? Представле-
ние о графоманах и графомании исторически изменчиво, идеологически санкцио-
нировано и психологически субъективно. Но каковы критерии «нормального» и
«ненормального» письма? Докладчики размышляли о причинах, обстоятельствах
и следствиях, связанных с ролью словесности, ее социальной и эстетической оцен-
кой в мире меняющихся представлений о «правильной» литературе. 
Константин Богданов, открывший конференцию, во вступительном слове пред-

ложил участникам прежде всего почтить память безвременно умершего Андрея
Анатольевича Бобрихина (1961—2024). В изначальной версии программы значил -
ся доклад Бобрихина «Наивные ли писатели наивные художники?». Смерть авто -
ра от менила это выступление, но не сняла его тематики. Андрей Анатольевич был
выдаю щимся знатоком, коллекционером и исследователем наивной живописи,
руко водителем Музея наивного искусства в Екатеринбурге. В докладе он хотел кос-
нуться такого совершенно неизученного аспекта творчества наивных художников,
как их комментарии к собственным произведениям. В аннотации, присланной
Андре ем, было указано: «Исследователи наивного искусства периодически и по-
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стоянно встречаются с письменными комментариями, сопроводительными текс-
тами наивных художников, которые исследователей умиляют, радуют, восхищают,
а музейщиков чаще ставят в тупик. Одни тексты стали составной частью изобра-
жения, другие могут быть наклеены автором на картину, и могут быть удалены при
реставрации, третьи автор расположил на обороте, написав на холсте или приклеив
на бумажке, четвертые — многостраничные или многословные труды, которые, ко-
нечно, поясняют содержание картины или раскрывают личность автора, но крайне
трудны для пользования и восприятия. Среди текстов наивного художника встре-
чаются как биографические, так и беллетризованные произведения, а также эссе
в духе наивной философии. Все тексты наивного художника, несомненно, пред-
ставляют исследовательский интерес, позволяют судить о характере и ценностях
автора, специфике суждений, этических и эстетических ценностях, и даже об ин-
теллектуальном уровне. Но вот как это знание исследователя поможет зрителю
в музейной коммуникации с произведением наивного художника, в каких формах
подавать ему текстовую часть творчества автора, не является ли это знание абсо-
лютно избыточным и ненужным зрителю? Какую ценность представляет текст,
взятый отдельно от живописного произведения, является он, хоть и любительским,
но самодостаточным произведением? Можно ли  тексты наивных художников от-
нести к наивной литературе?». Теперь ответы на эти вопросы ждут своего иссле-
дователя, который несомненно вспомнит Андрея Анатольевича с благодарностью
за их постановку.
Георгий Хазагеров (независимый исследователь, Ереван, Армения) задал тон

конференции докладом «Графомания: плюсы и минусы». Автор предложил ауди-
тории задуматься над, казалось бы, простым вопросом: почему сегодня теоретиче-
ская риторика не выходит за пределы академических аудиторий и ее социальная
проекция равна нулю? А также почему практическая риторика строится вокруг по-
требителя и его задачи, а не обращена к городу и миру? Иными словами, почему
риторика, которая когда-то из варвара сделала цивилизованного человека, не за-
дает коммуникативные тренды, не развивает язык и не способствует распростра-
нению культуры аргументаций. Ответы на эти вопросы следует искать, по мнению
автора, в гармонизирующем потенциале риторики и ее родственных связях с фи-
лологической экологией1, позволяющей, с одной стороны, сформулировать новую
концепцию риторики, а с другой — в практическом плане укрепить ее социальную
роль: «Применительно к практикам словесного воздействия стоит задаться вопро-
сом о загрязнении среды и о способах ее реабилитации (проблема длительной про-
паганды, безответственных кампаний и т.п.), об устойчивом развитии (оборотная
сторона инженерных подходов, построенных под текущую задачу). Применитель -
но к теории необходимо включить социальную ответственность и социальную про-
дуктивность в концепцию риторики». Итак, главная задача в современном осмыс-
лении риторики состоит, по убеждению докладчика, в осознании практической
полезности ее коммуникативной составляющей.
Александр Кобринский (ИРЛИ (Пушкинский дом) РАН, Санкт-Петербург) в до-

кладе «Графомания: поэтический прием или приросшая маска? (На материале
русской поэзии начала — середины ХХ века)» проанализировал особенности не-
специализированного и литературно-критического восприятия графомании как
явления на стыке литературы и психиатрии, и, соответственно, как имманентной
характеристики текста, или как «клинической» диагностики самого творческого
процесса. Докладчик обратился к истории возникновения и развития термина

1 Волков В.В.Филологическая экология: культура речи, языковая, речевая и лингвис -
тическая среда // Вестник ТвГУ. 2016. Серия: Филология. № 1. С. 103—113.
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«графомания» в различных эстетических системах. Материалом исследования по-
служили биография и творчество Константина Олимпова с 1910-х годов, включая
практически не изученный стихотворный цикл «Ты» (1925—1926), критические от-
зывы о ранних символистах (В. Брюсов, А. Добролюбов, В. Гиппиус, А. Емельянов-
Коханский и других) и восприятие символистами обэриутской поэтики (В. Хода-
севич о Н. Заболоцком).
Данила Давыдов (ГАУГН, Москва) посвятил свой доклад «Наивный автор как

(не-)графоман: к проблеме соотношения понятий» феномену «наивной» словес-
ности. По мысли автора, литературный примитив осознается как самостоятельная
область изучения лишь отчасти по аналогии с соизмеримыми явлениями в изобра-
зительном искусстве и до сих пор не вполне выделен филологами в отдельное на-
правление в отличие от культурологического и искусствоведческого подхода к на-
ивной живописи, графике и скульптуре. «Низовой примитив» рассматривается
чаще всего с помощью методов фольклористики и понимается как форма «пись-
менного (пост)фольклора», а «вершинные» (то есть максимально индивидуали -
зированные) проявления примитива изучаются в соответствии с программой, за-
данной еще в рамках парадигмы авангардного поведения и жизнетворчества.
В промежутке остается огромный слой письменных практик (наивных, аутсайдер-
ских, отчасти субкультурных), причиняющих неудобства интерпретатору, который
стремится избавиться от стоящей перед ним проблемы с помощью квази тер мина
«графомания». При этом сами наивные авторы могут дать к этому по вод, отчасти
оправдывая в своем творческом поведении расхожие представления о социальном
и психологическом облике графомана, а порождаемые ими тексты оказы  ваются не-
приемлемыми для «производителей культурной нормы» и также лег ко списывают -
ся на «графоманию». При этом рефлексии над тем, что в данном случае представ -
ляет собой «графомания», обыкновенно не производится. Во всем этом комплексе
обстоятельств видится важная теоретическая (и методологическая) проб лема: как
соотносятся явления примитива и графомании и возможно ли их вообще объеди-
нить в одном дискурсе, претендующем на аналитическую добросовестность?
Иосиф Зислин (независимый исследователь, Иерусалим) в докладе «Что сим-

волизирует открытая дверь: психоанализ между литературой и графоманией»
представил обзор графомании в психиатрическом освещении. Докладчик предпо-
ложил, что крайние патологические формы оттеняют и маркируют то, что в фило-
логии с большим трудом поддается определению. Сам психиатрический термин
«графомания» встроен в смысловой ряд психопатологических понятий, объеди-
ненных общим корневым элементом «мания»: клептомания, эротомания, пиро-
мания, дипсомания... Одним из центральных элементов патологической мании яв-
ляется бессмысленность, бесконечное совершение действия ради действия, что
с точки зрения психопатологии рассматривается как болезненный вариант фор-
мирования новых мотивов или феномена «сдвига мотива на цель»2. Использова-
ние клинического подхода позволяет в первом приближении построить типологию
графомании, которая может быть разделена на болезненную и неболезненную
формы. Именно в болезненной графомании может быть вычленена ее «чистая»
форма — писание ради писания, моторное действие. Другой подтип болезненной
графомании можно обозначить как тип деятельный, где бесконечное производство
текстов служит непрерывному написанию жалоб, псевдонаучных трудов, беско-
нечных стихов и романов. В свою очередь, неболезненная (филологическая) гра-
фомания, по аналогии с графоманией болезненной, может быть двух типов: на-

2 Леонтьев А.Н. Деятельность, сознание, личность. М.: Политиздат, 1975. С. 304.



431

Хроника научной жизни

учная и литературная. Непатологическая графомания имеет в своей основе и до-
полнительное измерение через оппозицию «банальное/новое», но только в том
случае, если сам язык функционирует в своей графоманской функции, то есть когда
процесс создания текста становится важнее сообщения, заложенного в нем.
В докладе Константина Богданова «Графомания как растерянность» в цент -

 ре внимания оказался обширный машинописный дневник Владимира Акимовича
Головко (1928—2012), включающий обрывки воспоминаний, повседневные наблю-
дения, семейные новости, футурологические проекты, психологические и историо-
софские рассуждения о политике и обществе. Здесь же встречаются замыслова -
тые графики социально эволюционных, биологических и даже климатических
процессов. Страницы этого дневника замечательны не только тем, что они много-
словны и легко могут быть названы «графоманскими», но и своим общим пафо-
сом— взвинченной фиксацией той окружающей и внутренней действительности,
в кото рой автор чувствовал себя не слишком уютно и в общем-то растерянно. В це-
лом его дневник выглядит документом того, что Роберт Нисбет некогда назвал
«хао сом неопределенности» (the chaos of uncertainty)3. Вопрос, остающийся откры-
тым в этом случае, по мнению докладчика, может быть сформулирован так: «Мож -
но ли говорить об исследовательской растерянности перед подобными текстами?
Если да, то кто же из нас тогда растерян: так называемый графоман или так на -
зываемый я?».
Валерий Вьюгин (ИРЛИ (Пушкинский Дом) РАН, Санкт-Петербург) в докладе

«Горький и графомания. О литературной учебе в СССР» обратился к уже давно
обсуждаемой проблеме идеологии и образовательного эффекта институций, при-
званных к обучению литературному мастерству в СССР, как с точки зрения особен-
ностей письма начинающих авторов, так и мотивов, из-за которых страсть к письму
неожиданно захватила заметную часть населения страны. Вьюгин построил свой
доклад преимущественно вокруг работы журнала «Литературная учеба» (основан
в 1930 году) под руководством Максима Горького. Основание и существование из-
дания во многом были связаны с практикой консультаций, способствовавших про-
паганде и поощрению авторского сочинительства. Предшествуя организации Ли-
тературного института в 1933 году, готовившего профессиональных писателей
СССР, «Литературная учеба» оказалась проектом, вольно или невольно стимули-
ровавшим массовое производство текстов, которые из сегодняшнего дня представ-
ляются графоманскими. 
Майя Кучерская (Хэнаньский университет, Китай, НИУ ВШЭ, Москва) и Алек -

санд ра Каверкина (НИУ ВШЭ, Москва) представили доклад «Программы по
твор ческому письму как механизм авторизации», проясняющий особенности
моти вации абитуриентов частных и государственных программ «литературного
мас терства» (Сreative Writing School, «Хороший текст», «Litband», «Write like a grrrl»,
специалитет «литературное творчество» СВФУ имени М.К. Аммосова, магистер-
ские программы НИУ ВШЭ и СПбГУ). Материалом исследования послужили около
четырехсот мотивационных писем, полученных от абитуриентов программы «Ли-
тературное мастерство» (НИУ ВШЭ) за 2021—2024 годы. Анализ этих писем поз-
волил обнаружить, что в подавляющем большинстве случаев ключевая причина
поступления на программу по творческому письму — желание «получить отклик
профессионалов», а также «войти в литературную среду», но совсем не «научиться
писать», как можно было бы предположить. Необходимость освоения новых пи-
сательских техник подчинена в этих случаях стремлению попасть в своеобразный

3 Nisbet R. Prejudices. A Philosophical Dictionary. Cambridge (MA): Harvard University
Press, 1982. P. 301.
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«писательский клуб». Исследовательницы приходят к выводу, что при всей наблю-
даемой сегодня деградации института литературной критики, откликов и рецензий
в прессе, признание экспертного сообщества остается важным элементом литера-
турного процесса, что хотя бы отчасти позволяет противостоять графомании.
Мария Черняк (РГПУ, Санкт-Петербург) посвятила доклад «Читатель-автор

эпохи нейросетей: к вопросу об изменении понятия графомании в XXI веке» во-
просам изменения границ понятия «графомания» с возникновением книжных
интер нет-платформ и тому, как менялось литературное поле, отношения между
современной массовой литературой и «графоманским письмом». Какие границы
этого понятия существуют в условиях тотального обновления приемов литера -
турного письма и изменения контуров издательского процесса? В какой степени
искусственные нейронные сети и возможности виртуальных собеседников меня -
ют условия создания «графоманского текста»? На примере порталов «Литнет» и
«Литрес-самиздат» докладчица проанализировала механизмы взаимодействия ав-
торов и читателей, а также сформулировала свое видение способов формирования
авторской репутации и возможных границ «графоманского текста».
Олег Лекманов* (Принстонский университет, США) в докладе «Зачем чи -

тать и анализировать поэтов-графоманов?» задался вопросом, можно ли от -
личить стихотворение графомана от стихотворения неграфомана. По его мнению,
для этого у исследователя есть как минимум два критерия. Первый более очевид-
ный, но и менее надежный — довериться месту публикации и биографи  чес кому
контексту. Второй, менее очевидный, заключается в определении мет ри ческо го
репертуара автора. Графоманы, в отличие от имитаторов, как правило, используют
разновидности всего лишь двух размеров — хорея и ямба, отдавая предпочтение
четырехстопному ямбу и пятистопному хорею.    
Доклад Лады Пановой (Калифорнийский университет, Лос-Анджелес, США)

«“Плохоговорение” как зона эксперимента: русский нарратив взросления от
Митрофанушки до Эди-бэби» — фрагмент продолжающегося исследования нар-
ратива взросления в Bildungs- и Künstler-прозе, поэзии, драматургии на предмет
бытования «плохоговорения», или лексических, грамматических, дискурсивных
и других аграмматизмов. Плохоговорение — ожидаемая черта взрослеющего ге -
роя, особенно если он развивает собственную языковую индивидуальность, осваи-
вает речевые стили, (не)одобряемые социумом, осуществляет первые пробы пера.
Но еще интереснее, когда авторы высекают из плохоговорения дополнительные
эффекты, вводя его в зону творческого эксперимента. «Плохоговорительные» пас-
сажи, выполненные мастерами слова, нередко оказываются самыми сильными
места ми их произведений, а то и становятся национальными мемами (ср. чехов-
ское «на деревню дедушке»).
Завершил первый день конференции Александр Жолковский (Калифорний-

ский университет, Лос-Анджелес, США) докладом «“Шостакович наш Максим…”,
или еще раз про графоманство как прием», посвященным одноименному стихо-
творению Д.А. Пригова. Название выступления отсылает к статье Жолковского
«Графоманство как прием (Лебядкин, Хлебников, Лимонов и другие)», впервые
опубликованной в 1986 году4 и ставшей образцовой для всех исследователей темы

* Внесен Минюстом РФ в список иноагентов. 
4 Жолковский А.К. Графоманство как прием (Лебядкин, Хлебников, Лимонов и дру-

гие) // Жолковский А.К. Блуждающие сны: Статьи разных лет. М.: Наука. 1994.
С. 54—68 (первая публикация в сборнике докладов международной конференции
в Амстердаме, посвященной столетию со дня рождения Хлебникова: Velimir Chleb-
nikov (1885—1922): Myth and Reality. Amsterdam: Rodopi, 1986).
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русскоязычной графомании. Пригов дает нелишний повод для разговора о созна-
тельной графомании и тех приемах, за счет которых она строится и поддержива-
ется: это грамматические ошибки, стилистические ляпы и логические несообраз-
ности. Вместе с тем у Пригова подобное словотворчество оправдано поэтически,
и то, что при первом взгляде представляется нарушением порядка, оказывается
замечательным за счет именно этого нарушения. Графоманская беспорядочность
«плохого» письма обнаруживает выразительность нарочитого и смехотворного аб-
сурда: Шостакович-старший, автор блокадной симфонии, заведомо пеняет своим
творчеством за изменческую эмиграцию своего сына. 
Второй день конференции открылся докладом Михаила Вайскопфа (Еврей-

ский университет, Иерусалим, Израиль) «Обзор русско-израильской графомании
1920—1930-х и 1970—1980-х годов», в котором он сравнил наивно-графоманские
тексты разных волн репатриантов с акцентом на их отношении к — или ностальгии
по — культурно-идеологическим реалиям покинутой страны. В первой четверти
XX века, на заре еврейской репатриации, переселенцы довольно слабо владели рус-
ским языком. Это не мешало, однако, некоторым из них сочинять наивно-графо-
манские тексты, сохранявшие зависимость как от народнических, так, позднее, и
от советских клише. Авторами были социалисты-аграрии, сионистские коллекти-
висты, одержимые идеей всеобщего равенства и мечтой о «дружбе народов». Их
отношение к большевизму представляло собой смесь симпатии к большевистской
революции и протеста против антисионистских репрессий, активизировавшихся
в СССР к середине 1920-х годов. Хронологически враждебная к евреям политика
советского руководства совпала с кратковременным подъемом НЭПа, который вы-
звал резкое отторжение в среде левых коммунистов. Литературная ситуация кар-
динально изменилась с начала 1970-х, когда в Израиль из СССР стали прибывать
уже десятки тысяч евреев, и в условиях невиданной свободы слова к творчеству по-
тянулись очень многие из них. Естественно, у них имелся совершенно иной по
сравнению с их предшественниками культурно-исторический опыт. В то же время
литературные и публицистические сочинения новых израильтян носили настолько
массовый характер, что зачастую оборачивалась неизбежной графоманией, что,
конечно, не исключало появления текстов,  заслуживающих сегодня серьезного и
уважительного изучения. 
Лариса Пейгина (ТГУ, Томск) и Борис Пейгин (ШАГИ ИОН РАНХиГС, Москва)

выступили с докладом «Притвориться варваром, чтобы не стать им: “наивная”
и “профессиональная” поэзия о Холокосте и их риторические стратегии». В рам-
ках обсуждения поэзии, посвященной Холокосту, обращение к известному выска-
зыванию Теодора Адорно о том, что «писать стихи после Освенцима — варвар ст -
во», сделалось обязательным. По словам Лин Хеджинян, развивающей эту мысль,
чтобы не быть «варварством», «поэзия после Освенцима должна быть варварской
и чуждой тем культурам, которые порождают зверство»5. Другими словами, поэты,
как и все люди, желающие найти адекватную форму для сохранения памяти о Хо-
локосте, должны изобрести средства говорить об Освенциме не на «языке Освен-
цима». Изучение текстов «профессиональной» поэзии на примере произведений
Пауля Целана, Примо Леви, Ильи Сельвинского, Евгения Евтушенко и других поз-
воляет заключить, что в случае стихотворений, посвященных Холокосту, даже са-
мые профессиональные авторы стремятся не только к «варваризации» языка
(к большей «наивности» в смысле формы), но и к тому, чтобы их произведения
выполняли и другие функции помимо эстетической, или даже к полному исклю-

5 Хеджинян Л. Варварство / Пер. с англ. А. Драгомощенко // Новое литературное обо-
зрение. 2012. № 113. С. 253—263.
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чению эстетической функции. Таким образом, можно утверждать, что в контексте
темы Холокоста «профессиональная» и «наивная» поэзия стремятся к «равенству
в страдании». «Наивная» может выполнять поистине «варварскую» функцию под-
рыва культурного канона, в данном случае мемориального, привлекая внимание
к тем малоизвестным и локальным эпизодам Холокоста, которые практически не
представлены в «большом» нарративе о нем, утверждаемом в том числе за счет
«канонизации» некоторых текстов «профессиональной» поэзии.
Вера Полищук (независимый исследователь, Санкт-Петербург) выступила

с докладом «Графоманы Набокова и Набоков как графоман». В произведениях
Набокова, как прозе, так и драматургии и поэзии, как в русских, так и в англоязыч-
ных, от ранних и до поздних, постоянно фигурируют персонажи-литераторы, ко-
торых автор если и не всегда называет графоманами в открытую, то по совокуп -
ности общих черт таковыми считает. Среди них и неудачники от литературы, и
коммерчески успешные авторы. Исследовательница проанализировала, какие ху-
дожественные средства для изображения этих фигур, от карикатурных до драма-
тических, использует Набоков: есть ли в его корпусе текстов некая функция, кото-
рая объединяет этих персонажей? Анализ показывает, что автор возвращается
к теме графомании, отвечая на выпады литературных критиков, преследовавшие
его всю жизнь, особенно в русскоязычный, «сиринский», период, и рисуя карика-
туры на противников. 
Галина Орлова (НИУ ВШЭ, Москва) в докладе «Архив графомана или архео-

логия редакционного отказа времен раннего “застоя”» рассказала об устройстве
одного такого «архива» — папки с документами, в которую незадачливый, но очень
настойчивый внештатный военкор из Степанакерта аккуратно складывал отрица-
тельные отзывы и отказы в публикации, поступившие из всесоюзных и безвестных,
литературных и общественно-политических редакций на его рассказы, очерки, по-
вести, написанные в 1968—1972 годах. Несколько десятков отказов, адресованных
одному человеку, составляют любопытный феномен. Они позволяют описать ре-
дакционный отказ в качестве литературного аффекта и специфического коммуни-
кативного жанра, очерчивают актуальные способы исключения графомана из по-
рядка (советской) литературы и дискурсивно определяют его позицию. Серийный
редакционный отказ не только конституирует графоманию, но и аккумулирует
в себе настроение раннего застоя.
Дарья Куликова (ИМЛИ РАН, Москва) в докладе «Графоманский “хоррор”:

как издательская политика портит репутацию целого жанра» подходит к во-
просу о том, что такое графомания с точки зрения жанра ужасов в современной
русской литературе. Хоррор как жанровая форма проникает в литературу с конца
1980-х в виде различных образов из популярного искусства. На протяжении всех
этих лет издатели и читатели ждут «русского Стивена Кинга», но никак не могут
дождаться. Для этой ситуации, по мнению докладчицы, характерно то, что лейбл
«русский хоррор» некоторые издатели навешивают на худшие образчики жанра.
По этой причине сам жанр «русского хоррора» зачастую не попадает в поле зрения
профессиональных критиков и тем более литературоведов, хотя индустрия любо-
пытной халтуры во многом и определяет книжный рынок «русского хоррора».
С од ной стороны, сам факт активного появления на рынке многочисленных изда-
ний в жанре ужасов представляется заметной тенденцией, крепнущей уже на про-
тяжении двух десятилетий. Этот тренд свидетельствует о читательском интересе и
определенном общественном запросе на книги данного жанра. 
Светлана Волошина (РАНХиГС, Москва) продолжила конференцию докладом

«“Форма скверная, язык отвратительный” vs “злоба дня”: публицисты и/или
графоманы (П.Д. Боборыкин и Н.Г. Чернышевский)». По утверждению исследова-
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тельницы, несмотря на все различия двух литераторов, сравнительный анализ их
произведений (части корпуса прозаических текстов Боборыкина и романов «Что
делать?», «Пролог» и пересказов беллетристики Чернышевского, написанной им
в ссылке) представляется плодотворным инструментом для проведения границ и
создания «ментальной карты» графомании как набора определенных свойств и
методов создания текста, характерных для русской литературы в 1860—1870-х го-
дах. В итоге с осторожностью можно предположить, что косвенной причиной гра-
фомании этого периода была так называемая реальная критика, называющая вещи
своими именами и не скованная литературными образцами эстетически надлежа-
щего высказывания. Если литература подчинена общественно-политическим за-
дачам, то художественные достоинства текста неважны. Не стоит упускать из виду
и институты, «назначающие» звание графомана и определяющие разделение
между «хорошей» и «плохой» литературой, а также различные «внешние», соци-
альные «причины» графомании — от административных, властных решений (на-
пример невозможности публицистической деятельности Чернышевского после
ареста) до появления массового читателя, для которого чтение прозы было досу-
гом. Поэтому же появление новых произведений Боборыкина не вызывало у его
читателей заметного эмоционального отклика. Так, сравнение двух, казалось бы,
предельно разных писателей позволяет выявить у них немало общих черт, которые
объясняются именно «графоманским» способом создания текстов.
Елена Толстая (независимый исследователь, Иерусалим, Израиль) в докладе

«Чехов в зеркале графомании: Боборыкин и Ясинский» продолжила темы преды-
дущих выступлений. Докладчица, начав с перечисления видов графомании,  пред-
ложила обсудить отличия этого феномена от коммерческого сочинительства. Оче -
вид но, графомания в классическом смысле слова подразумевает многописание
из психологической потребности производить (квази)литературные тексты и на-
слаждаться ими, хотя сами эти тексты не имеют успеха у читателя. Сочинительство
за деньги часто было многописанием, не имевшим художественной ценности, од-
нако находившим спрос у читателя. Ярким примером коммерческой беллетрис -
тики в русской литературе конца XIX века стал Петр Боборыкин, находившийся
в 1890-х годах с Чеховым, по-видимости, в дружеских отношениях. Позднее он счи-
тал, что роль Чехова в русской литературе переоценена, а собственное место Бобо-
рыкина в ней оценено недостаточно, поскольку, по его мнению, именно он явился
создателем нового, натуралистического повествования. Тем любопытнее пример
другого отношения к Чехову. Писатель Иероним Ясинский в одном из своих ран-
них произведений «Горный ключ» (1894) изображает современного писателя Мер-
цалова, словно списанного из рассказов Чехова. Однако для Ясинского такой пи-
сатель является примером новаторства как в его мировоззренческой позиции, так
и художественной гениальности.
Доклад Марии Левченко (Болонский университет, Италия) «Стихи.Ру vs поэ-

тический канон: к вопросу о количественном измерении “графомании”» был по-
священ количественным различиям между «наивной» и «канонической» поэзией
на материале текстов портала «Стихи.Ру» и корпуса русской поэзии конца XIX —
начала XX века. Для определения специфики наивной поэзии докладчица пред-
лагает использовать методы дистрибутивной семантики. В качестве основного ин-
струмента применяются векторные модели (word2vec), обученные параллельно на
«наивном» и «каноническом» корпусах. Материалом исследования послужили
тексты, опубликованные на портале «Стихи.Ру» за 2002 год (226 575 текстов), и
корпус русской поэзии конца XIX — начала XX века (31 652). Сравнительный ана-
лиз лексического состава этих двух корпусов продемонстрировал высокую степень
пересечения частотной лексики: из 10 000 наиболее частотных слов в каждом кор-



436

Хроника научной жизни

пусе 7 300 являются общими (коэффициент Жаккара 0,73). При этом, несмотря на
схожесть словаря, наивная и каноническая поэзия существенно различаются ха-
рактером выстраиваемых семантических связей. Эти различия визуализируются
через анализ ближайших соседей для ряда ключевых слов в обеих моделях с по-
мощью алгоритма t-SNE. Полученные результаты позволяют утверждать, что раз-
личие между «наивной» и «канонической» поэзией проявляется не только на уров -
не экспертной оценки или социологии литературы, но и в квантифицируемых
семантических структурах. 
Илья Виницкий (Принстонский университет, США), выступивший с докладом

«Катастрофическая поэзия: граф Дмитрий Иванович Хвостов и ткач Вильям
МакГонагалл», начал с обобщающего вопроса: нужны ли читателям «плохие» поэ -
ты, а если нужны, то почему и зачем? Конкретизацию возможного ответа докладчик
предложил с опорой на уже существующие образы «короля графоманов» в нацио-
нальных литературных традициях. В докладе примерами таких изобра жений по -
служили «Послание к N.N. о наводнении Петрополя, бывшем 1824 года 7 ноября»
Д.И. Хвостова и «Beautiful Railway Bridge of the Silv’ry Tay!» Вильяма МакГонагалла.
Третий день конференции открылся докладом Алексея Козлова (ИФЛ СО РАН,

Новосибирск) «Ахшарумов и Авенариус: (де)градации творческой графомании».
Несмотря на закрепленное в психиатрии понятие графомании, можно наблюдать,
что в критике Нового времени этот феномен представляет собой конструкт, ограни-
ченный определенными именами. Флобер, Тургенев, Толстой или Пруст, обнару -
живающие за собой болезненную тягу к письму, с точки зрения канона не могут быть
названы графоманами, поскольку каждое их произведение в соответствии с общест -
венным договором наделяется эстетической и социальной ценностью. При этом ан-
тагонисты классиков, Александр Дюма, Фаддей Булгарин, Осип Сенковский или Ва-
силий Иванович Немирович-Данченко, с которыми связано формирование нового
типа «промышленной словесности», часто определяются своими совре менниками
как «графоманы», вопреки их трезвому и прагматичному отношению к литературе.
В этом ключе особого внимания, по мнению докладчика, заслуживают произведения
писателей Николая Ахшарумова и Василия Авенариуса. Имена этих авторов стали
нарицательными уже при их жизни, удостоившись клички «борзописцев», чья
«лите ратура пахнет литературой»6. Между тем для объективного восприятия этих
произведений необходимо сосредоточится не только на идеологии, но также на их
жан ро вой и стилевой специфике. Вместо неудобного, по мнению Козлова, понятия
графомании при обращении к творчеству неканонических писателей плодотвор -
нее говорить о двух видах их поэтики: поэтике тиражирования (Ф.В. Булгарин,
М.В. Авдеев, В.П. Авенариус, Вас.И. Немирович-Данченко) и поэтике предвосхище-
ния (Д.В. Григорович, Н.Д. Ахшарумов, Ф.М. Решетников, А.В. Сухово-Кобылин). 
Павел Рыбкин (независимый исследователь, Москва) в докладе «Поэтическая

пушкиниана Василиска Гнедова» обратился к отечественному жанру «пушкини -
ан» как заповеднику графомании. Какое место в их ряду занимает Василиск Гне-
дов? Анализируя стихотворения этого автора «Прошлой ночью приснился мне
сон…», «Никто стихи писать не умеет…», «Пушкин над стихом и не работал…»,
докла дчик пришел к выводу о том, что графомания — путь к возрождению кон-
венциональных форм письма, требующих одновременного наличия как «первого
поэта» эпохи, так и ее «антипоэта».

6 Подробнее см. другие публикации докладчика, в частности: Козлов А. 1) К вопросу
о литературной репутации Н.Д. Ахшарумова // Сибирский филологический журнал.
2015. № 1. С. 30—35; 2) Конвенция беллетристики: «Литература, от которой пахнет
литературой» // Эйхенбаумовские чтения. М.: ГМЛИ, 2020. С. 29—39. 
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Елена Куранда (независимый исследователь, Санкт-Петербург) в докладе «Сим -
 волизм как графомания. Случай Георгия Тотса» обратилась к графома нии как спо-
собу выживания в провинции поэта-символиста Георгия Адольфовича Тот с а (1891—
1991). Причины графоманского письма происходят во многом от ин теллек туальной
и духовной изолированности Тотса, не публиковавшегося после единственного при-
жизненного сборника «На зеленой земле» (1915), и становятся попытками его само-
рефлексии и самоидентификации. Прозаические и стихотворные опыты Тотса, про-
низанные таинственным в духе эстетики символизма, представляют собой образцы
графоманского письма: каждодневного, вторично-подражательного, иногда с иска-
жениями письменной нормы. Тотс предпринимает неоднократные попытки напеча-
тать свои опусы и таким образом «войти в литературу» как поэт-символист, тогда
как его сверстники к этому времени использовали новые эстетические формы и
приемы. Докладчица заключает, что внешние обстоятельства графоманской экс-
плуатации идей и эстетики символизма становятся компрометацией этого направ-
ления в литературе после так называемого кризиса символизма 1910-х годов; их
эпигон ское использование Тотсом превращает символизм в графоманию.
Сергей Лебедев (независимый исследователь, Москва) посвятил свой доклад

«“Писатель на полпроцента”: случай Леонида Добычина» литератору, печально
известному своим таинственным исчезновением в 1936 году. Докладчик подчерк-
нул, что сам Добычин писателем себя не считал и постоянно возвращался к мысли,
что он «писатель только на полпроцента». Среди героев добычинской прозы при-
мер такого литератора предстает конторский служащий Ерыгин из одноименного
рассказа, пытающийся сочинять нечто «из жизни Красной Армии или ответствен-
ных работников»7. Писать ему в сущности не о чем, но очень хочется. Этот шаржи-
рованный графоман, имеющий меж тем автобиографические черты его автора,
с одной стороны, отражает типичных представителей эпохи — творцов из народа
и в первую очередь рабкоров, а с другой — типологически близок персонажам Дос -
тоевского, которые «цитируют, имитируют, пародируют и перевирают» класси-
ков8. Да и сам Добычин порой уподоблялся Макару Девушкину, в письмах называя
себя канцелярской крысой и жалуясь, что с помощью литературы всего лишь пы-
тался подняться на следующий этаж общества. В то же время Добычин предъявлял
довольно высокие претензии к писателям-современникам. Таким образом, похоже,
в одном авторе уживался клинический, по Максу Нордау, графоман и один из тре-
бовательных и ярких новаторов своего времени.
Ксения Костомарова (ИРЯ РАН, Москва) и Павел Успенский (НИУ ВШЭ, Моск -

ва) в докладе «Графомания: взгляд на Виктора Бокова» на материале «плохих»
стихов советского поэта Виктора Бокова (1914—2009) оспаривают традиционное
представление о том, что графоман не только тот, кто пишет неуемно много, но и
тот, кто не способен породить ничего оригинального. Как и в творчестве больших
оригинальных поэтов, в лирике Бокова выделяются устойчивые и самостоятельные
тематические кластеры и мотивные конфигурации, которые можно анализировать
как инвариантные черты авторской поэтики, что, однако, еще не делает писателя
ни «графоманом», ни «неграфоманом». А вот анализ тематико-мотивных комплек-
сов стихов Бокова неизбежно ведет к интерпретации психологических комплексов
автора. Именно эта психологическая аномальность — наряду с целым рядом черт
«плохого» письма — позволяет увидеть в фигуре Бокова графомана. Вместе с тем
внимание к таким комплексам позволяет уточнить специфику тех смыслов, которые
связываются с нормативным представлением о «поэтике» как таковой.

7 Добычин Л. Встречи с Лиз: Рассказы. Ленинград: Мысль, 1927. С. 37.
8 Жолковский А.К. Блуждающие сны и другие работы. М.: Наука. 1994. С. 58.
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Ярослава Захарова в докладе «Пригов не графоман» акцентирует внимание
на парадоксальности тех «литературных» и соответственно литературоведчес ких
понятий, которые используются в оценках творческого наследия Дмитрия Приго -
ва (1940—2007). Критики часто обвиняли Пригова в графомании и пародийной
ограниченности. Демонстративное «многописание» и экстравагантные заявления
о тысячах стихотворений, которые он уже написал или собирался написать, вы -
зывали смешанные чувства и у его читателей. Контексты критики, направленной
на Пригова и его творче ство, поучительны как аргументация «от противного» и
позво ляют оценить как персо нальные, так и собственно «идейные» диспозиции чи-
тателей в отношении к современ ной литературе и, шире, современному искус  ст ву.
Немногие проницательно усматривали за приговскими декларациями опреде лен -
ную жизненную и творческую философию поэта и художника, утверждавшего «ко -
ли чественные» (реальные или мнимые) показатели не критерием, но принципом
«жизнетворческой» мотивации художественной биографии, которую Пригов со-
знательно конструировал и поддерживал.
Завершил конференцию доклад Марка Липовецкого (Колумбийский универ-

ситет, Нью-Йорк, США) «Графомания в “фантастических повестях” Абрама Тер -
ца». Липовецкий предложил взглянуть на «Фантастические повести» (1961) Анд-
рея Синявского (псевдоним — Абрам Терц), как на своеобразную версию того
комплекса идей, который в современной гуманитаристике связывается с пост -
струк турализмом и прежде всего с Мишелем Фуко. Прочитанные в этом контексте
«Графоманы» разыгрывают метафору «смерти автора», «Суд идет» и «Гололеди -
ца» представляют гиперболические вариации советского паноптикона и делинк-
вентности, а «Пхенц» соединяет все эти категории в автобиографическом образе
«другого». В этих рассказах «категория авторства» разрабатывается через графо-
манию и становится делинквентной формой литературы, вернее, литературы как
централь нойформы власти. Если Фуко строит свою теорию модерности как теорию
знания (в первую очередь научного и юридического), то для Синявского-Терца
именно литература выступает как синтетическая форма знания-власти над общест -
вом и человеком. Литературоцентричное знание наделяет властью писателя, пре-
вращая его фигуру и в символ репрессивности, и в источник подрывной энергии.
Графоман же выступает как пародийный самозванец, децентрирующий трикстер
литературоцентризма, выявляющий противоречия внутри этой системы власти.
В дискуссии, сопутствовавшей и завершавшей конференцию, теоретически варь-

ировалась та мысль, что нас окружают разнообразные тексты, которые писались и пи-
шутся о разном и по-разному. Неодинаково они и прочитываются. В истории культу -
ры о графомании говорится там, где существуют неравнодушные к ней читатели. Гра-
фомания в этом случае обратима к мании или любви к чте нию, тому, что по-гречески
могло бы называться диабадзоманией (διαβάζω— др.-греч. читать) — словом столь же
выдуманным, как и сама «графомания», отсутствовавшим в Античности и появив-
шимся только тогда, когда стало возможно говорить о литературе как о социальном
институте, связывающем представление о письменности с представлениями о ее роли
в общественной жизни. Как бы то ни было, следует помнить, что графомана графо-
маном называет, а точнее, обзывает читатель, представления которого о правильной
и хорошей, неграфоманской литературе, складываются из разных обстоятельств. Эти
обстоятельства исторически меняются. Критериями графомании в глазах читателей
чаще других называются многописание, плохописание и неадекватность в поведении
автора. Почти все эти критерии условны. Но важно, что все они определяются неко-
торым представлением о норме — эстетической, психологической и социальной.

Ярослава Захарова


