
415

Кац Б. Музыкальные ключи к русской литературе:
статьи и очерки.

СПб.: Изд-во Европейского ун-та в Санкт-Петербурге, 2024. — 592 с. — 700 экз.

Начну с того, что обычно ставится в финальные абзацы рецензии, — с наблюде -

ний о культуре издания труда ученого. Но основания тому есть. В современном

отечест венном книжном пространстве редко встретится научная книга, оформлен-

ная с таким вкусом и тактом, строго и достойно, без кричащих полиграфических

«приманок», выверенная в мельчайших деталях, набранная в «читающемся» кег -

ле, на хорошей бумаге; книга, текст которой, тысячекратно проверенный, прак -

тически лишен не только словесных, но и нотных опечаток. Сложность, как и

ценност ь этой стороны научного исследования, признает и автор сборника, с бла-

годарностью упоми ная имена коллег — Веры Мильчиной, Александры Пахомовой

и Антонины Балакиной, без которых, по его собственному признанию, трудно было

бы довести задуманное до завершения.

И вот теперь — о самом сборнике и его авторе.

Имя Бориса Ароновича Каца хорошо известно гу-

манитариям. Намеренно не выделяю здесь музыкове-

дов, так как работы ученого адресованы не только им,

но и филологам, литературоведам, историкам, деяте-

лям театра и кино. Широта адреса сборника отражает

широту не только сугубо научных интересов Бориса

Ароновича, но его жизненных интересов — организа-

тора факультета истории искусств Европейского уни-

верситета в Санкт-Петербурге, профессора, читавшего

в нем не так давно ряд авторских лекционных курсов. 

По существу, сборник статей и очерков — это репуб-

ликация прежних работ исследователя, составивших

два раздела: «Первая связка ключей» (повто ря ющая

вышедший в 1997 г. сборник «Музыкальные ключи к русской поэзии», включавший

статьи 1970-х — середины 1990-х гг.)1 и «Вторая связка ключей» (состоящая из статей

середины 1990-х — 2000-х гг., публиковавшихся в различных журналах и сборниках

отечественных и зарубежных институций)2. При этом многие статьи второго раздела

перекликаются со статьями первого, что, разумеется, не исключает обращения

к прежде не рассматривавшимся явлениям истории русской словесности.

1 Раздел состоит из пяти частей: «К текстам Пушкина», «К полифоническим иллю-

зиям русских поэтов», «К текстам Пастернака», «К текстам Ахматовой», «К текстам

Мандельштама», в каждую из которых входит ряд очерков-ключей.

2 Раздел включает следующие части: «Еще раз к текстам Пушкина», «К текстам Апол-

лона Григорьева», «К текстам о Вагнере», «К текстам Тютчева», «К текстам Льва

Толстого», «Еще раз к текстам Пастернака», «Еще раз к текстам Ахматовой», «К тек -

стам Цветаевой», «Еще раз к текстам Мандельштама», «К текстам Набокова»,

«К тек стам Бродского», «К сочинениям Кнайфеля».
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Сегодняшний молодой читатель, скептически оценивающий перспективность

разработки едва ли не многовековой проблемы «слово и музыка», познакомив-

шись с работами Б.А. Каца, если не откажется от своего скепсиса, то приглушит его.

В кни ге он найдет немало ценного, интригующего, открывающего музыкальную

составляющую текстов А. Пушкина, Б. Пастернака, А. Ахматовой, О. Мандельшта -

ма, А. Григорьева, Ф. Тютчева, Л. Толстого, М. Цветаевой, В. Набокова, И. Бродско -

го, «спрятанной в слове» музыки Р. Вагнера или «спрятанного слова» в музыке

А. Кнайфеля. Причем не только с точки зрения того, где, когда и как обращались

к музыкальным ассоциациям русские поэты и прозаики, насколько их поиски

формы перекликались с теми, что осваивали композиторы, но и, как пишет Кац,

с точки зрения того, каков смысл тех поэтических текстов, «которые: а) связаны

с музыкой тематически; б) содержат неявные (и возможно, не осознававшиеся

даже автором) ассоциации с музыкальными произведениями, событиями в исто-

рии музыки либо с музыкальным опытом поэта; в) сознательно зашифрованы ав-

тором таким образом, что читатель, не владеющий определенной информацией

о музыкальном искусстве, не в состоянии их расшифровать» (с. 12), а также — ка-

ковы сходства/несходства между специфически музыкальными и специфически

поэтическими способами композиционной организации в поэтических текстах,

содер жащих «(возможно, помимо воли автора) конструктивные элементы, более

типич ные для музыкальной композиции» или сознательно построенные автором

по ее подобию (там же).

Исследователь, оговаривая круг интересовавших его вопросов в предисловии

к изданию, не случайно прибегает к понятию «шифр» и производным от него.

В ряде случаев здесь идет речь о сложной, нередко почти детективной загадке, тая-

щейся в литературном тексте, а также — об исследовательской мысли, движущейся

весьма извилистой дорогой к разгадке-дешифровке скрытых ассоциаций. И если

у читателя-неофита возникнет совпадение с предлагаемым Кацем решением — это

несомненная интеллектуальная победа представителей обеих сторон; если у чита-

теля рождается несогласие с тем, что сформулировано автором, — это неоспори-

мый залог начала самостоятельного пути к намеченной цели.

Но есть читатели и иного склада. Это те, кто давно и не безуспешно годами

осваивал проблему «слово и музыка», кто размышлял над возникавшими здесь

вопросами, а порой и пытался дать ответ на них в собственных научных изыска-

ниях3. Пожалуй, среди большинства таких читателей нет тех, кто не был бы зна -

ком со статьями и очерками Каца, кто так или иначе не обращался к сделанным

в них наблюдениям и высказанным суждениям если не напрямую, то по касатель-

ной, перерабатывая и «присваивая» их. Возможно, и не осознавая того, как любит

повторять исследователь. В таком случае знакомство со сборником приобретает

особую привлекательность. В известном смысле это «вспоминающее» читатель-

ское восприятие или, по Платону, «припоминающее», актуализирующее некогда

прочитанное и задающее, согласно с особенностями развития современной культу -

ры, особый, пользуясь метафорой Бориса Ароновича, третий ключ. На этот раз —

ключ к научному исследованию. 
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3 За последнее десятилетие число специалистов, заинтересовавшихся данной пробле-

матикой, выросло в разы. Только в НЛО автору настоящей рецензии довелось пи-

сать о фундаментальных исследованиях Б.М. Гаспарова, Н.Н. Брагиной, А. Фишзон,

М.В. Пащенко, С.А. Макаровой, посвященных отдельным аспектам проблемы взаи-

модействия музыки и литературы, рассматриваемой на различном материале оте-

чественной словесности. К названным работам имеет смысл добавить разрозненные

статьи, эссе, комментарии, авторы которых изучают роль музыки во «внемузыкаль-

ных» видах искусства и словесности в искусстве музыкальном.

С. К. Лащенко
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Сам автор справедливо напоминает, что «ключи — в отличие от отмычек —

откры вают не все замки, а только те, которые им соответствуют. <…> А если та -

кой ключ и открывает некую запертую дверь, то в смысловом пространстве того

же текста остаются другие двери, которые “музыкальными ключами” уже не ото-

прешь» (с. 15).

Выделю лишь один вектор научных догадок Каца (что, как представляется,

оправдано обращением к нему и в первом, и во втором разделах сборника) — пуш-

кинский, интересу к которому ученый остается верен на протяжении всей своей

исследовательской биографии4. 

В статье «Звуки италианские!» (1981) такой «пустячок» пушкинской речи, как

явное предпочтение, оказываемое в написании слова «италианский», а не «италь-

янский», выводит автора к доказательным суждениям о характере слышания поэ-

том особенностей итальянской («италианской») речи. Причем не в повседневном

ее звучании, а в звучании, идущем от музыки: ведь «Пушкину приходилось гораздо

чаще слышать на языке Россини пение, чем собственно речь» (с. 19).

Обращаясь к пушкинским строкам, Кац отмечает явное пристрастие поэта

к распеванию гласных — характерному приему зияний5 (с. 20), как, например,

в «От рыв ках из Путешествия Онегина». В знаменитой строфе, посвященной му-

зыке Россини, исследователь выделяет «сгусток таких зияний», причем не только

на стыке слов, но и на стыке строк. Аргументы в пользу своего наблюдения автор

находит и в окончательном, беловом варианте текста, и в варианте черновом, где

эта особенность пушкинской поэтической речи проступила с еще большей очевид-

ностью, и в эпистолярном наследии поэта. «Видимо, — предполагает Кац, — этот

комплекс “наслаждений жизни”, из которых “одной любви Музыка уступает” был

в то время в сознании Пушкина неразрывно связан со звуками итальянского во-

кала, а сгустки зияний в стихах становились (разумеется, непреднамеренно) свое-

образными знаками этого комплекса» (с. 23).  

Другая статья — «Из Моцарта нам что-нибудь» (обновленный вариант пер вой

цензурированной публикации 1979 г.) — попытка введения ряда соображений, спо -

соб ных внести ясность в давнюю дискуссию тех, кто усматривал в строке из «Мо-

царта и Сальери» «ошибку Пушкина, будто бы спутавшего две самые известные

арии Моцарта» (позиция Б.В. Томашевского и М.П. Алексеева), и тех, кто высту -

пил на стороне поэта, полагая, что указание двух разных сочинений Моцарта —

«часть глубинного пушкинского сопоставления образов Керубино и Дон-Жуана»

(Б.М. Гаспаров)6.

Не пытаясь расставить все точки над i, приняв ту или иную сторону в споре ав-

торитетнейших ученых-пушкинистов, Кац предостерегает будущих исследователей

от формулирования далеко идущих концепций, базирующихся на самом упоми-

нании Пушкиным двух, а не одной оперы Моцарта. И главное, вводит в научное

пространство чрезвычайно плодотворную, как представляется, мысль о характере

восприятия Пушкиным творчества Моцарта в целом. Мысль эта, думается, заслу-

живает того, чтобы быть глубоко продуманной.

4 Здесь нельзя не упомянуть блестящую книгу Б.А. Каца «Одиннадцать вопросов

к Пушкину: маленькие гипотезы с эпиграфом на месте послесловия» (СПб.: Изд-во

Европейского университета, 2008).

5 Зияния (хиатусы) — прием, характеризующийся стыковкой стоящих рядом двух и

более гласных внутри слова или на стыке слов. Зияний долго избегали русские

поэты, решившиеся нарушить существовавший «ломоносовский запрет» лишь со

времен Кантемира.  

6 См.: Гаспаров Б.М. Ты, Моцарт, недостоин сам себя // Временник Пушкинской ко-

миссии. 1974. Л.: Наука, 1977. С. 119—120.



Известная небрежность поэта «в упоминании моцартовских текстов» говорит,

как полагает исследователь, «не о поверхностности» отношения к моцартовскому

наследию, но об отношении к нему «как к целостному, не дифференцирующемуся

внутри себя явлению. Пушкину важна прежде всего та совокупность эстетических

признаков, которая определяется именем Моцарт. Музыка Моцарта для Пушки -

на — не столько корпус текстов, сколько единый текст, фрагменты которого в прин-

ципе равнозначны» (с. 29). Этот феномен можно было назвать «чем-то моцар -

товским», слышанным Пушкиным как целое, что и обуславливает оправданность

же лания поэта услышать «что-нибудь» из созданного композитором. В любом

случа е оно будет нести на себе мету «моцартовского», и этого герою пушкинской

малень кой трагедии вполне достаточно.

Второй раздел сборника начинается статьей «Любовь — мелодия или гармо-

ния? Несколько соображений об афористических строках из пушкинского “Камен-

ного гостя”» (2008), за ней следует небольшой цикл статей, связанных с «Моцар-

том и Сальери».   

Между временем написания упомянутых статей, вошедших в первый и второй

разделы, — почти четверть века. Как видим, Кац остался верен и выбору конкрет-

ных пушкинских сочинений, и используемой методике исследования. Увидеть

в частном общее, через наблюдения о деталях пушкинской речи понять логику

мышления поэта, характерную для конкретного этапа его биографии, — итог скру -

пу лезной работы ученого и его прекрасного «понимающего знания». Отличие

в исполь зовании всего одного слова в знаменитом пушкинском афоризме о му -

зыке и любви побуждает исследователя к вполне обоснованной догадке: разность

исполь зуемого понятия («…но и любовь мелодия» / «…но и любовь Гармония»)

обус ловлена разностью адресатов — Марии Шимановской и Полины (Прасковьи)

Бар те невой, в альбомы которых поэт вписывал строки, ставшие впоследствии

знаме нитыми. Отсюда — и оригинальная исследовательская трактовка роли афо -

риз ма в контексте пушкинского «Каменного гостя».

Невозможно пройти и мимо иных, порой вовсе неожиданных догадок Каца —

о влиянии поэмы Мармонтеля «Полигимния» на композицию «Моцарта и Саль-

ери». Поэму Мармонтеля ученый характеризует как «пространную стихотворную

сатиру на соперничество Глюка и Пиччини»7 (с. 301), описывающую в том числе

«(видимо, впервые в мировой литературе) совместную трапезу двух соперничаю-

щих композиторов» (с. 303). Кац вполне допускает, что сказанное в поэме и еще

более в предисловии к ней, написанном сыном Мармонтеля, подтолкнуло Пуш-

кина к тому, чтобы свести героев своей маленькой трагедии в трактире (с. 301—

302), о чем не было до этого ничего известно и чего попросту «не было и не

могло было быть в исторической реальности». «Пушкин, — подчеркивает Кац, —

пер вым усадил Моцарта и Сальери за стол и заставил их пить вместе, а потом

уж это проделывали с ними множество сочинителей в самых разных жанрах и це-

лях» (с. 302—303).

Неожиданны и суждения Каца о статьях Ф.В. Булгарина, предваряющих ис-

полнение в России моцартовского Реквиема и дающих отзыв о состоявшемся му-

зыкальном событии. Допущение, сделанное исследователем, позволяет не только

расширить круг возможных источников пушкинского опуса (с. 308—310), но и
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7 Здесь имеется в виду соперничество Глюка и Пиччини, породившее войну партий

глюкистов и пиччинистов. Суть противоборства состояла в разности пони мания на-

значения музыки и связанных с ней ожиданий. Глюкисты поддерживали К.-Ф. Глю -

ка в его желании реформировать оперное искусство, пиччинисты отстаива ли тради-

ции оперного искусства, выступали за сохранение ее основ незыблемыми.
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внес ти существенные коррективы в утвердившуюся традицию рассматривать от-

ношения Пушкина и Булгарина как долговременную принципиальную вражду.

Парадоксальность движения авторской мысли завораживает, а расширяю-

щийся круг явлений, связанных с пушкинской поэтикой, рождает уверенность

в возможности немалого числа «открытий чудных», сулящих дальнейшее прибли-

жение к пониманию великого гения.

В сборнике есть и другая группа исследований. В ней, как отмечает Кац, «пред -

при нимается попытка <…> уточнить, в какой мере и при каких условиях поэти -

ческий текст может использовать столь мощные выразительные средства, как поли -

фонические конструкции, выработанные многовековым развитием европейской

музыки» (с. 13). Решая эту задачу, автор обращается к отечественному поэтичес ко -

му наследию разных времен и стилей, объясняя столь очевидную поэтическую «все-

ядность» общностью их «музыкоцентристской» эстетики. Саму же научную идею

ученый конкретизирует, обращаясь к наследию Пастернака (выделяя в ней, в част-

ности, проблему полифонии и поэзии), а также анализируя «структурное сход ство

с музыкальными композициями» ряда сочинений Ахматовой и Мандельштама. 

И наконец, особую часть сборника составляют статьи, посвященные прямому

влиянию музыки на литературу, или, точнее, — сложившегося в рамках отечествен-

ной традиции особого алгоритма взаимодействия музыки и словесности. Их ге-

рои — столь не похожие друг на друга композиторы, как Р. Вагнер и А. Кнайфель. 

Обращаясь к Вагнеру, исследователь, конкретизируя решающуюся задачу, пи-

шет, что тема статьи — «топика вагнеровского музыкально-драматического твор-

чества в русских стихах конца XIX — первой половины XX века» (с. 339), и со-

образно с этим выстраивает работу (1994), прослеживая отражение вагнеровских

мотивов в наследии отечественных поэтов, преимущественно тех, кто оказался

близок или представлял эстетику Серебряного века. 

Делая героем научных изысканий Александра Кнайфеля8 (статья9 впервые

опубликована в 1995 г.), Кац поднимает интереснейшую проблему «немотствую-

щего» слова, сокрытие и одновременно смысловая внятность которого составляют

одну из укорененных в музыкальном искусстве особенностей обращения к поэзии.

Речь идет о музыке, некогда существовавшей в единстве со словом (будь то хорал

или революционная песня), но впоследствии разорвавшей это единство и начав-

шей жить своей жизнью, истоки которой восстанавливаются лишь в подсознании

слушателя. Отталкиваясь от фактов общеизвестных, относящихся к истории музы -

ки прошлых веков, исследователь обращается к сочинениям Кнайфеля, «компо-

зитора с обостренным чутьем к конкретной окрашенности и артикулированности

звука, с выраженной склонностью к нетрадиционным способам звукоизвлечения

и глубоко индивидуальным ощущением музыкального времени» (с. 576).

Своеобразие музыки Кнайфеля и любопытнейшие суждения, высказанные на

сей счет Кацем, задают несвойственный прежним статьям модус чтения «вопро-

шающего», где первым в ряду вопрошающих становится сам исследователь. В за-

ключительных абзацах статьи он поднимает проблему, которая, как представ-

ляется, может стать основанием для разработки большой научной теории, пока

в своей целостности даже не осмысленной отечественными профессионалами.

8 Александр Аронович Кнайфель (1943—2024), петербургский композитор, создатель

«авангардной» музыки, подвергшейся критике на VI Съезде композиторов (1979)

вместе с музыкой Э.В. Денисова, С.А. Губайдуллиной и ряда других авангардистов.

Автор сочинений, звучавших на крупнейших музыкальных фестивалях Европы. 

9 Статья написана на основе доклада, прочитанного в 1991 г. на симпозиуме в Уни-

верситете штата Огайо (Колумбус, США). 



«XIX век, — утверждает Кац, — стремился к обнаружению в финалах тех слов, что

были спрятаны в музыке на ранних этапах звучания. <…> Слово, так сказать, вы-

водилось из глубин музыки на ее поверхность. ХХ же век, кажется, демонстрирует

прямо противоположную тенденцию: запрятать слово в звуки музыки и чем

глубже, тем лучше» (с. 588).

Насколько же найденные Б.А. Кацем музыкальные ключи к русской литературе,

первые из которых подбирались почти четверть века тому назад, способны и те -

перь открывать «закрытые двери»? Или проще: насколько целесообразно было

сегод ня републиковать известные работы авторитетного исследователя?

Полагаю, что решение вполне оправданно. И дело здесь не только в том, что

статьи публиковались ранее в труднодоступных сегодня сборниках, малыми ти -

ражами, и многие из них успели стать библиографической редкостью. 

Своей работой исследователь еще раз доказал силу осознанного взгляда на ис-

кусство, отсутствие которого не компенсируется с помощью интернета. Некогда

прочитанное, усвоенное и присвоенное, проговоренное в диалоге с единомыш -

ленниками и коллегами откладывается в копилку того самого «багажа», который

всегд а помогает чувствовать себя своим при перемещении в любое культурное

прост ранство, — будь то поэтические миры Пушкина или Набокова, звучащие

ландшафты Вагнера или Кнайфеля. Это, разумеется, не страхует от неточностей

и оговорок, каковые встречаются даже в столь тщательно подготовленном тексте

данного сборника. Но такое общение — залог уверенности в правильности выбран-

ного направления движения, без которой невозможно не только начать научную

работу, но и довести ее до завершения.

Есть лишь одно маленькое «но». За годы, прошедшие со времени самой позд-

ней по времени публикации статьи (2008), в отечественной гуманитарной науке

удалось сделать немало. Появились статьи, монографии, нередко перекликающие -

ся со статьями Каца, отталкивающиеся от высказанных в них замечаний или про-

должающих наблюдения ученого. Понимаю, что даже ссылки на таковые утяже-

лили бы сам текст и значительно осложнили бы авторскую работу над изданием.

Но думается, принятый по умолчанию принцип «пусть будет, как было» в дан ном

случае не срабатывает. Логично было бы в «слове от автора» оговорить созна -

тельно сделанный выбор, что позволило бы, с одной стороны, убедить читателя

в осведомленности исследователя в происходящем в сегодняшней гуманитари-

стике, с другой — объяснить неслучайность решения.  

И еще одно замечание, непосредственно касающееся вопроса своевремен нос -

ти републикации статей Б.А. Каца. Каждая из них — в большей или меньшей сте -

пен и — возвращает читателя к подзабытой сегодня практике «медленного чтения»,

а исследователя — к уходящей традиции медленного доказательного осмысления.

Неожиданно звучащее в контексте данной рецензии высказывание Ф. Ницше

«С такой книгой <…> нет надобности торопиться» («Утренняя заря, или мысль

о моральных предрассудках», 1887) как нельзя более убедительно подходит к опуб-

ликованным текстам. Статьи сборника не только возвращают к животрепещущим

проблемам гуманитарной науки последних десятилетий и, кстати сказать, «наме-

кают» на то, что к замкам многих «закрытых дверей» русской литературы пока

так и не найдены ключи. Как «генетические» друзья медлительности, они подтал-

кивают и читателя, и исследователя, «сбросив скорость» нашей «торопливой эпо -

хи» (Д. Микикс), замедлив темп «проглатывания» информации, вчитаться в напи -

санные прекрасным языком научные тексты, вдуматься в авторские соображения

и попробовать опереться на них в дальнейшем.
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