
14 декабря 2010 года в Городке архитектуры и культурного наследия2 в рам -
ках гран-при по урбанистике, учрежденного Министерством экологии, устой-
чивого развития, транспорта и жилья, Поль Вирильо был удостоен особого
приза жюри за совокупность написанного о скорости городских изменений.
В этом интервью он размышляет о будущем побережья: особенно Атлантики
и ее пляже й. Черпая вдохновение в военной оптике и ослепительном горизон -
те ат лантических пляжей, открытых во время Освобождения, Поль Вирильо
с 1980-х годов видит цель власти «не столько в завоевании или оккупации
терри торий, сколько в обобщении мира с помощью вездесущего и единовре-
менного присутствия войск, чистого феномена скорости»3. 

Конечный мир, конец географии. Как реорганизовать пространство, чтобы
замедлить потоки? Сегодняшнее увлечение возведением стен свидетельствует
об этой амбивалентности между все более и более виртуальной властью и гру-
быми физическими барьерами вроде баррикад и коридоров, способной как от-
крывать, так и закрывать [пространство]. В Южной Африке, между Саудовской
Аравией и Йеменом, в Брунее, на границе между Пакистаном и Бангладеш
в Индии, между Узбекистаном и Кыргызстаном, между Ботсваной и Зимбабве,
и, конечно, вокруг испанских анклавов в Марокко, между Соединенными Шта-
тами и Мексикой, вокруг израильских поселений на Западном берегу, между
Газой и Египтом… Все национальные государства, богатые и бедные, в том чис -
ле те, что стремятся к миру без границ, демонстрируют страсть к возведению
стен. Стен, которые, как известно, сделаны для того, чтобы однажды рухнуть. 

Несмотря на их пугающую материальность и «домодерновую» бруталь-
ность, новые стены по большей части имеют театральный эффект и вопло-
щают власть и эффективность, на которую на самом деле не способны. Страсть
к стенам? Это было бы слишком просто. Страх глобализации, несомненно.
И это во времена «глобальной деревни», подумайте только! Но не в деревне
ли всегда правили изоляция и надзор? Не осталась ли она противоречивым
пространством? Да и потом, вероятно, стена оказывается образом могущества,
противопоставленного все более и более виртуальной и даже ликвидной влас -
ти, открывающей (локальное) истощение утопической энергии. Именно об
этой форме истощения Поль Вирильо говорил 6 мая прошлого года в кафе
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Aquarium в порту Ля-Рошель на фоне затопленного двумя месяцами ранее го-
рода. Пророческий тон его размышлений, несомненно, оставляет в оцепене-
нии. Это было 6 мая, едва ли вовремя, в четверг 6 мая 2010 года в 16 часов, то
есть чуть меньше чем два часа спустя после первого flash crack, в результате
которого капитал натолкнулся на стену времени: по выражению Вирильо,
«стена Уолл-стрит стала стеной времени», а ведь прогнозирование — главный
элемент функционирования капитализма4. Но как только мы попадаем в уско-
ренную реальность, регулировать становится невозможно…

Жан-Луи Виоло

Жан-Луи Виоло: Какую роль соседство с берегом и горизонтом сыграло
в ваше й мысли?
Поль Вирильо: Я однозначно чувствую себя человеком побережья [littora -
liste]: я живу морем и близко к морю, хотя я не моряк. Когда я смотрю на
море — я дома. Я человек потока, и всегда им был. Человек побережья — чело -
век, который не может обойтись без «набережной». Моя мать бретонка. Семья
моего отца похоронена в Генуе на кладбище у моря. Я вырос в Нанте во вре-
мена оккупации, когда бомбили порты Сан-Назер, Руайан и Ля-Рошель; сразу
после Освобождения мы с кузеном запрыгнули в поезд и отправились в Ла-
Боль, где я открыл для себя берег, который был под запретом всю войну. 

При первом знакомстве с морским горизонтом ребенок проживает необы-
чайный момент, конец света, «конец земли». Это такая же свобода, как и не-
гативный горизонт без конца, горизонт, где нет ничего кроме динамики жид-
кости. В это же время я открыл для себя бункеры, эти загадочные постройки,
эдакие храмы, навеки заброшенные в ожидании некоего события, которому
суждено было произойти в другом месте. Тогда я и осознал важность морской
бесконечности — точки, в которой сходятся три элемента биосферы: атмо-
сфера, конец литосферы и начало гидросферы. Три предела, сама граница —
короче говоря, исключительное место.

Ж.-Л. В.: В какой степени урбанизация побережья сегодня бросает вызов на-
шей цивилизации?
П. В.: На сегодняшний день побережье, ставшее ключевым элементом засе-
ления нашей планеты, заставляет поднять ряд серьезных вопросов: две трети
городского населения, в сущности, проживают на расстоянии меньше ста ки-
лометров от морских порогов. Мне кажется, что побережье стало нашим по-
следним рубежом, нашей окончательной границей. И этот термин надо пони-
мать буквально: побережье — это место, где хочет оказаться каждый, куда
каждый стремится добраться. Искусственные политические границы отныне
полностью преодолены — в первую очередь глобализацией, которая для меня
подразумевает примат реального времени, непосредственности, безотлага-
тельности и вездесущности в реальном пространстве, а следовательно, и на
расстоянии. 
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Ж.-Л. В.: Конец географии?
П. В.: Именно конец географии, который ни в коем случае не следует отож-
дествлять с концом истории. Напротив! Мы живем в глобализации прямо
сейча с. Это не значит, что мы живем в инерции места, но в инерции связей,
сегодня ставших мгновенными. Поэтому моя последняя книга называется
«Футуризм момента»5 и поэтому побережье оказывается нашей последней гра-
ницей и сохраняет свою притягательность. Теперь это не просто курорт. Мо-
мент романтического контакта с морем сегодня преодолен, и теперь мы час -
тично открыли изначальную логику моделей расселения: свайные жилища
с хитроумной архитектурой, рожденной в контакте с водой. Подумайте о сва -
ях и колоннах… Все уже обжились среди озер, рек и крупных дельт, и сегодня
история склоняется к последнему, океаническому берегу, к краю света.

Ж.-Л. В.: Это религиозное чувство?
П. В.: Скорее, космическое: как только мы заводим разговор о вселенной, мы
затрагиваем божественное. Мы находимся на краю мира, в высшей степени
антропологическом месте, где будут разворачиваться дальнейшие события.
Хотя историк Фернан Бродель посвятил этому вопросу целую книгу — «Сре-
диземное море и средиземноморский мир в эпоху Филиппа II», сегодня при-
рода притягательности побережья усложнилась из-за последних достижений
в области биотехнологий и использования потенциальных ресурсов конти -
нентального шельфа6. В последнее время там наблюдается множество про-
явлений суверенитета, выходящих далеко за рамки нефтяного вопроса. Речь
идет о «стычке» динамики и механики на самой береговой линии: гидродина -
мика скоро возьмет верх над механикой грунта.

Природа вопросов, связанных с гидрологией и метеорологией, отлична от
природы вопросов о статике и сопротивлении материалов. От твердых тел мы
переходим к жидким и газообразным состояниям. 

Замедлить потоки

Ж.-Л. В.: На протяжении многих лет вы работали вместе с самыми знаме -
ниты ми архитекторами: я думаю о Жане Нувеле, с которым вы были близки
с самого начала его деятельности в агентстве “Architecture principe”, созданного
вмес те с Клодом Параном. Учитывая, что именно вы сформировали их в Спе-
циальной шко ле архитектуры, замечали ли вы особый интерес к этим вопро-
сам с их стороны?
П. В.: Сейчас архитектура находится в плохом состоянии, как, впрочем, и все
современное искусство. Странно видеть, например, как по всему миру появля -
ется все больше и больше башен, будто будущее за воздушными потоками!
Ког да мы с Клодом Параном больше сорока лет назад работали над «криво-
линейным зодчеством», мы как раз пытались поднять почву, сыграть на двой-
ственности синклинального и антиклинального, добиваясь непрерывности
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почвы на возвышении. А неуемное умножение башен, напротив, кажется мне
слишком наивным и простым ответом.

Ж.-Л. В.: Вы уже ставили вопрос потоков, предлагая что-то вроде «обитае-
мого движения»…
П. В.: Именно, и проблемой как раз было обитаемое движение, а не обитаемая
парковка. Ведь почему люди так стремятся к морю? Потому что это единствен-
ное место, пригодное для массовой перевозки людей. Я верю в революцию гру-
зовых перевозок, в которой контейнеровоз оказывается главной фигурой.
Море делает возможными любые взаимосвязи, поэтому некоторые аэропорты
сегодня вполне закономерно дошли до того, чтобы расположиться и разви-
ваться на море, как в Ницце или японском аэропорте Кансай, построенном на
польдерах. Проблема мобильности решается в точке, где происходит пере-
грузка: иначе говоря, на мультимодальной платформе, объединяющей море,
воздух и сушу. Это место реализации проекта современных архитекторов,
именно здесь разместится будущий центр города. Сейчас все города — Нант,
Бордо, Марсель, Нанси, Ренн, Ле-Ман — перемещают вокзалы к сети скорост-
ных поездов [TGV], чтобы создать новый центр. Перевозка грузов доминирует
в современных урба нистических стратегиях. Это делает очевидной значимость
места, которое в ней занимают «края света», объединяющие все три транс-
портных потенциала.

Ж.-Л. В.: Кажется, вы до сих пор заворожены технологическими револю-
циями, хотя в своих текстах регулярно задаетесь вопросом о том, как от них
отвлечься. Не порвать окончательно, а отвлечься…
П. В.: Для нас речь, скорее, идет о том, чтобы оказать этой динамике сопро-
тивление, противостоять ей… И здесь я возвращаюсь к Янкелевичу: нашей
проблемой является ритмология. Владимир Янкелевич в первую очередь был
музыковедом, а также философом устного жанра. В том, что касается tempo и
момента, его мысль вписана в традицию Башляра. Его подход к философии
был музыкальным, музыкальным в смысле oratorio и диалога. Ходить на се-
минары Раймона Арона было все равно что ходить на спектакль. А семинары
Фуко! Они были величест веннее оперы. Вопрос, заданный ему в конце семи-
нара, ощущался как провал. Стоило ограничиться аплодисментами. Я бы ни-
когда не начал преподавать, если бы не Янке, который никогда не пытался
подав лять. Он приходил с тремя-четырьмя тезисами и сразу же развивал аргу -
ментацию. Это были времена “Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien” и “La Mort”7.
И вот так он принимался развивать свои четыре тезиса хоралом. Полтора часа
спустя его речь обыкновенно завершалась какой-нибудь смиренной фразой
вроде: «Вот, я сделал, что мог, в следующий раз постараюсь лучше!» Нечего и
говорить, что его семинар был исключительным! Очень далеким от философ-
ской надменности, свойственной в том числе лучшим. Какой-нибудь Раймон
Арон никогда не сказал бы ничего подобного, как и Пьер Бурдьё, хоть я и вспо-
минаю его с теплотой. Янке был воплощением ритма и сдержанности. Первое
философское кафе, которое он открыл, кажется, в Бордо, было таким же. Янке
удалось выехать в «свободную» зону. Не Марк Соте и не Мишель Онфр е при-
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думали философское кафе, а Владимир Янкелевич, желавший продолжать
преподавание, но кроме кафе делать это в тот момент было негде. 

Ж.-Л. В.: Можно ли сказать, что ваш философский проект со времен «Скоро-
сти и политики»8 в 1977-м ведет к общему исследованию ритмов, политичес -
кой экономии ритмов и дифференцированных скоростей? На этой волне вы
даже сошлись с марксистским социологом Анри Лефевром, в последние годы
работавшим над крупным проектом ритманализа…

П. В.: Я помню, мы встретились в самом начале 1980-х у Жана Реноди, архи-
тектора из Иври, работавшего в том числе для жены Тореза, Жанетты Вер-
мерш. Но проблема никуда не делась: наши общества окончательно лишились
ритма. Это серийный экосистемный кризис, из-за которого метеополитика и
управление временем стали неотложными. В противном случае нас ждет мо-
ментальность и глобализация, сообщество аффектов и синхронизация эмоций:
вот самый большой страх!

Ж.-Л. В.: Лефевр в своем проекте пытался примирить повседневность и космо с…
П. В.: Именно на этой почве мы и сошлись. Напомню, что я родился в семье
отца-коммуниста и матери-католички и уже во взрослом возрасте обратился
в христианство благодаря одному рабочему священнику. Я дитя Второго Ва-
тиканского собора — момента примирения между мессианством, Евангелием
и временем. Лефевр был непоколебимым марксистом, а я нет: я скорее анархо-
христианин, но нам, тем не менее, удалось найти общее поле. 

Карнавал, как и все религиозные праздники, задает годичный ритм. А се-
годня либеральные капиталисты готовы дойти до того, чтобы отменить вос-
кресенье! Они с ума сошли! Хотя нет, они просто лишены ритма. Неслучайно
именно музыка стала главным видом искусства для вашего поколения. Та са-
мая музыка, которой пропитано все современное искусство от джаза до поп-
музыки, рока и электро, начиная с абстрактного искусства. И что такое рейв,
если не симптом? Ритмология — в первую очередь социальный феномен. 

Опыт катастрофы

Ж.-Л. В.: Как вы пережили затопление прибрежных городов из-за циклона
Ксинтия, бушевавшего в ночь с 27 на 28 февраля 2010 года?
П. В.: Прежде всего у меня возникло ощущение, что я живу в том, о чем пишу.
В крупной катастрофе, которая меня настигла. Мы стояли лицом к ветру на шес -
том этаже рядом с железнодорожной станцией. Обычно ветер дует параллельно
фасаду, но в ту ночь он был встречным. Утром я отправился в Лё-Габю и увидел
понтоны, установленные на набережных, увидел всех друзей, потерявших свои
лодки, затопленные машины... Как дитя войны, я был наиболее близок к людям
улицы. Если солдаты — братья по оружию, мы были братьями по ветру и шторму.

Черчилль как-то сказал, что оптимист в каждой трудности видит возмож-
ности. За глобализацией есть цивилизация. Пережитый там трагический мо-
мент не сводится к вопросу о том, какие дома подлежат восстановлению.
Нельзя останавливаться на сносе или сохранении домов, нужно подумать о том,
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что мы собираемся с ними делать. Мы имеем дело с метеополитическим вы-
зовом. После сноса и определения черных зон нужно понять, что делать даль -
ше. Ля-Рошель и его окрестности становятся гипотетической возможностью,
и нам надо расширить фокус, сделать проблему национальной, а не локальной.
Например, посмотреть, как с этим справились голландцы, как они приспосо-
бились к последней границе, долгие годы внедряя инновации. 

Городской кластер умещается между Рошфором и Ля-Рошелем, но атлан-
тическую дугу надо брать в целом: метрополия простирается от Нанта до
Бордо. Проблема побережья должна решаться на более высоком уровне, не
только на местном. Нужно разработать политику «последней границы». Когда
мы говорим о морских магистралях и революции в грузовом судоходстве, надо
четко понимать, о чем идет речь.

Кроме того, эти вопросы теперь нужно поставить в масштабе всего мира, а не
одной нефтяной вышки, обрушившейся в Мексиканском заливе. Речь идет уже
не просто о проблеме миграций. Это вопрос совокупности кочевнического и осед-
лого [образа жизни] — то есть тех, кто нигде не чувствует себя дома, и тех, чей
дом повсюду. Это последняя граница, и она не внутригосударствен ная, а внут-
рикосмическая. Именно на этом уровне трудность вопроса становится очевид-
ной. Государственные границы, границы конфронтаций, приведшие нас к та-
кому количеству войн, сегодня стали горизонтальными: на смену синей линии
Вогезов пришла синяя линия морей. Нужно переизобрести геополитику с учетом
того, что власть определяется наличием у нее места. Правительство вроде на-
шего, отрицающее свою связь с геополитикой в пользу виртуальности денежных
потоков, — фатально, завершено и, исчезнув, может только погрузить все в хаос.
Нужно переопределить [связь] глобализации и территории. Только такой ценой
проблема «последней границы» способна стать центральной. Вездесущность,
потоки, тяжелый транспорт, морская культура, экология, отношение ко времени
и темпу — все это заставляет по-новому взглянуть на проблему геополитики и
континуума. И этот континуум обретает форму здесь, на этой береговой линии.

Ж.-Л. В.: В «Родной земле» [Terre Natale] (2009) вы пишете: «С некоторых
пор внешнее побеждает внутреннее, геофизическая история меняется на гла-
зах». Как повернуть эти изменения вспять?
П. В.: Вызов идет от глобализации, которая заставляет нас нас принять всю
полноту мира, отныне переполненного и завершенного из-за его быстроты и
ускорения. Нам нужно по-новому понять его внешние проявления. Успеш-
ность глобализации будет зависеть от того, удастся ли нам восстановить пони-
мание внешней среды, которая сегодня не сулит никакой пользы и только до-
ставляет неудобства всем нам, за исключением наиболее богатых. Нам нужно
отказаться от антропостатики в пользу антроподинамики. Грядет мутация го-
рода, когда он выйдет за собственные пределы и окажется внутри движения,
которое мы должны сделать обитаемым. И мы в самом начале пути. 

Ж.-Л. В.: Как вы определяете свое отношение к откровению?
П. В.: Откровение фундаментально, я всегда предпочитал данное в открове-
нии преодоленному9. Эпоха революций на сегодняшний день завершена. По
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9 В оригинале: révélé (открытое, данное в откровении) и révolu (преодоленное, прой-
денное). — Прим. пер.



этому поводу стоит перечитать Эрика Хобсбаума10. Преодоление преодолен-
ного встраивается в антропостатическую историю, сопряженную с инерцией
места. Однако мы входим в период инерции связей: в этом и состоит единст -
венное откровение. Проживать момент — откровение в строгом смысле сло ва.
Возвещая инерцию инерционного момента, которая придет на смену оседло-
сти инерции места, я рассматриваю себя как приверженца откровения [révé -
lationnaire]. Речь идет о еще одной исторической трансформации в том же
смысле, в каком оседлость и переход к сельскому хозяйству когда-то изменили
историю впервые. Теперь нам предстоит перейти от инерции места к инерции
связей, лайва, телекоммуникаций… И поскольку мы все еще где-то живем, мы
продолжаем проживать, несмотря на загрязнение дистанций: так что речь
идет скорее о событии откровения, чем о революции. Но мы живем в великую
эпоху, я совсем не пессимист. Меня часто пытаются представить таковым, ви-
димо, чтобы встать у меня на пути. Я не предвещаю беды и пребываю в боль-
шом воодушевлении по поводу грядущего. 

Интервью записано Жаном-Луи Виоло на встрече в Ля-Рошеле, в кафе “Aquarium”,

6 мая 2010 года.
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10 Hobsbawm E. l’Âge des extrêmes. Histoire du court XXe siècle (1914—1991). Bruxelles:
André Versailles, 2008. В рус. пер.: Хобсбаум Э. Эпоха крайностей: короткий XX век
(1914—1991). М.: Изд-во Независимая Газета, 2004.


