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Мифы, технические 
тела и мораль:
обзор российских 
интеллектуальных журналов

Э
кзистенциальный кризис 
и пути его преодоления 
стали одной из главных 
тем рассматриваемых 
выпусков: «Художествен-
ный журнал» обращается 

к анализу популярности мифов и сказок 
в современных обществах и искусстве, 
а «Stasis» обсуждает экзистенциально-
аффективное измерение современных 
кризисов. Вызывают озабоченность также 
вопросы морали и морализации: авторы 
«Ab Imperio» отстаивают право на свобод-
ное исследование обществ как сложных и 
открытых систем в условиях, когда навязы-
вается морализирующая политика идентич-
ности; в «Логосе» же озабочены моральной 
ответственностью и осуждением, а еще 
философией техники Жильбера Симондона 
и технологическими трансформациями 
телесности.
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исследователь, переводчик, преподаватель, младший 
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Мифы и сказки как фармакон

В современных западных культурах уже 
давно сложилась устойчивая тенденция: 
многообразно реабилитировать миф как 
способ справиться с происходящими собы
тиями и процессами. Это обусловлено об-
щим кризисом рациональности, который 
вызван тем, что человеческая рефлексия 
хронически отстает от ускоряющегося со-
циального и технического развития. Вдо-
бавок к жизни возвращаются популистские 
формы политики и объединения, которые, 
казалось, были отброшены прогрессом 
рационализирующего западного созна-
ния. В этой ситуации, когда все – человек 
в его многообразии, общества, государства, 
технические платформы и инфраструкту-
ры, природа и планета в целом – меняется 
быстро и неуловимо для взгляда, миф ка-
жется многим единственным способом хоть 
как-то осмыслить и одомашнить эти непро-
ницаемые для разума потоки. 

Миф – это такое отношение к миру, 
в котором последний становится тоталь-
но понятным: все приобретает смысл, а 
любая нестыковка, проблема или неизвест-
ное закрываются новой историей. В мире 

мифа нет подлинных абсурдности, зла и 
насилия – все оправдано. Здесь нет места 
философскому и научному познанию, зато 
есть нескончаемый ветвящийся рассказ. 
Интерес к мифическому и созданию мифов 
усилился на фоне перипетий последних 
лет – пандемии, экономических и инфра-
структурных кризисов, правого поворота 
во многих странах, военных конфликтов, 
роста неравенства, успехов ИИ. Мир стано-
вится все более чуждым и враждебным, и 
человек нуждается в том, чтобы справиться 
с его абсурдностью. Одновременно с этим 
кризис проекта современного искусства 
с его негативностью и критичностью спро-
воцировал возврат в искусство салонности, 
эзотерики и мифологизации. Как работает 
мифологизация сегодня и что дает? Этому 
посвящен «Художественный журнал» 
(2025. № 128).

Открывающий дискуссию Леонид Тиш-
ков в автобиографичном тексте прослежи-
вает связь между местом (родным Уралом) 
и перенятой у предков потребностью по-
стигать его через миф – «чтобы не сойти 
с ума». Он творит мифы, чтобы воссоздать 
Урал своего детства и таким образом соз-
дает свой мир, ведь «иначе как бы он смог 
жить в ином мире, мире, созданном без 
его участия, – ведь он должен находиться 
в центре этого мира» (с. 8). Это, по мнению 
Тишкова, потребность каждого человека. 
Но, возможно, ключевой момент все же свя-
зан с воссозданием состояния из прошлого 
(«золотого времени» детства): в таком слу-
чае миф работает как инструмент припоми
нания и повтора с целью (само)терапии, 
позволяя достичь определенного качества 
жизни. Одновременно он связывает с веч-
ностью, что, впрочем, скорее означает из-
бегание быстротечности и временности 
эмпирического мира и тем самым обеспече-
ние определенного комфорта.

Дмитрий Галкин, другой автор номера, 
придает мифу схожее терапевтическое 
значение:
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«В современной ситуации нарративного 
кризиса современное искусство прини
мает на себя некоторое историческое 
обязательство по сохранению и артику-
ляции фундаментального нарративного 
элемента культуры» (с. 40).

Эту мысль Галкин поясняет анализом ху-
дожественных проектов Ольги Киселевой и 
Аннушки Броше, в которых локальный кон-
текст соединяет большие нарративы – ми-
фопоэтический с научным или социальным, 
древнее время с современностью. Что это 
за кризис нарративов? Он состоит в их не-
хватке, которую не удается восполнить суб-
ститутами вроде сторителлинга или теорий 
заговора. Вслед за Бён-Чхоль Ханом Галкин 
усматривает исток этого кризиса в расцвете 
«цивилизации данных», которая дискрети-
зирует мир, время и сообщество, лишая их 
нарративного измерения.

«Если нарратив производит темпоральный 
континуум, всегда подгружая прошлое и 
выставляя ориентиры будущего, то его вы- 
теснение данными лишает нас онтологи- 
ческой системы координат» (с.  44).

Возврат в искусство мифа как частного 
случая нарратива – способ преодолеть этот 
кризис и восстановить коллективное вре
мя, разделяемое с другими людьми. Можно 
упрекнуть такую позицию в правоконсер-
вативном уклоне, и Галкин отвечает на это 
так:

«Если это [проявления консервативного 
поворота современности] и есть новые 
обстоятельства современности, если они 
связаны с глубоко культурной проблема-
тикой нарратива, то с этого момента они 
становятся темой современного искусства. 
Научного, ироничного, нацеленного на 
богатство забытых локальных нарративов. 
Стратегии будут разными. Культурная ра-
бота – общая» (с. 47).

Близкую к Галкину и Бён-Чхоль Хану 
позицию занимает Станислав Шурипа. Он 
считает, что «мифопоэтическая отделка 

вносит уют аффирмативности в прохлад-
ные цифровые пространства» (с. 55). Да-
тафикация и квантификация мира, потеря 
субъективностями единства превращают 
любое системное знание в бриколаж, что и 
провоцирует восстановление мифа. Кроме 
того, Шурипа подсказывает еще один ис-
точник мифологизации: поворот к вещам, 
или материальный поворот, затронувший 
социальные науки, философию и искусство 
(с. 61). Этот поворот наделил нечеловечес
кое агентностью, радикально умножив 
жизненные миры и временные потоки в оп-
тике исследователей. В отсутствие общего 
мира миф – наиболее подходящий способ 
придать единство этому калейдоскопу 
пересекающихся несоизмеримостей.

Одним из источников возврата мифоло-
гий в западные общества являются усилия 
по сохранению традиционных сообществ 
и образов жизни. Как отмечает Борис 
Гройс, после краха утопий как неподвиж-
ного, постисторического времени западная 
культура стала искать место аналогичного 
выхода из истории в музеях как гетерото-
пиях. В XX веке от сохранения культурных 
ценностей (предметов, произведений ис-
кусства) перешли к спасению культуры как 
образов жизни и пространств – например, 
крестьянской культуры. Граница гетерото-
пии – центральная политическая проблема 
современности, считает Гройс.

«Если я хочу защитить ту или иную форму 
жизни, то должен переместить ее в условия 
гетеротопии. Иными словами, я должен по-
местить людей, практикующих такую фор
му жизни, внутрь системы музейной за
щиты, изолировав их от течения истории. 
А это, конечно, политическое, а не эконо-
мическое и не административное решение» 
(с. 32).

Речь, по сути, идет о защите культурного 
разнообразия в противовес гомогенизации 
обществ технического прогресса – по ана-
логии с защитой биологического разнообра- 
зия. Это эстетический выбор, предполагаю
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щий эстетизацию и самоэстетизацию, вкус 
к доиндустриальным, а не к промышлен-
ным продуктам. При этом практически 
неизбежно, что такая защита встроена 
в потоки капитала и производства. Миф 
и становится способом психологической 
защиты от этой опосредованности. 

Можно вслед за Карлом Отфридом 
Мюллером считать, что миф – необходи-
мая и бессознательная функция человека. 
Однако дело осложняется тем, что древняя 
практика мифа – одно, а то, что мы, сфор-
мированные западным письмом, знаем как 
миф – другое. О речевом происхождении 
мифа и его порабощении письмом пишет 
Марсель Детьен. Исследователь обращает 
внимание, что оппозиция живого слова и 
текста искусственная и миф как живая ил-
люзия был изобретен вместе с его письмен-
ной фиксацией в точке прерывания живой 
традиции. Так рождается «миф», мифология 
без мифа:

«“Миф” рожден как иллюзия, не как одна 
из тех фикций, которые бессознательно по-
рождали первые носители языка, не одна 
из тех теней, которые первобытный язык 
отбрасывает на мысль, но как фикция, со-
знательно ограниченная, намеренно при-
ватная, незначительный осколок иллюзии, 
нечто единичное, фрагментарное и пустое: 
простая, невероятная сказка (récit), чистый 
и лживый соблазн, мертвый слух. “Миф” 
замыкается на иллюзии других. Так что это 
очень подходящее место для подрывных 
слов, абсурдных, “забракованных” историй. 
Иллюзорное отброшено, иллюзия вытес-
няется, но [произошло это] по решению 
новых знаний, философии и исторической 
мысли, оформленных в письменном виде 
и обозначающих не-знание, о котором не-
чего сказать» (с. 22).

«Миф» как единица мифологии без мифа, 
таким образом, зависает между иллюзией 
и рассказом, историей. Может ли он быть 
реанимирован? Детьен считает, что путь 
к этому не механический повтор историй, 
а передача изобретательной памятью, когда,  

циркулируя, «миф» меняется под влиянием  
бессознательного (с. 27). Такой изменчи
вости мифа посвящена статья Анвара Мус
репова. В фокусе его внимания – синтез 
индигенных мифов и технологического 
в проектах 60-й Венецианской биеннале 
«Иностранцы повсюду».

Особый интерес представляет статья 
Брониславы Куликовской, посвящен-
ная оппозиции авангарда и модернизма 
в контексте противостояния глобальных 
Севера и Юга. Она показывает механику, 
из-за которой авангардистский жест на 
хорошо обустроенной институциональной 
территории искусства Севера обречен быть 
модернистским (центростремительным) и 
консервативным, в то время как модернист-
ский жест на Юге становится авангардист-
ским (центробежным) и прогрессивным:

«То, что представителем метрополии се-
годня воспринимается как консерватизм, 
например, возвращение к исследованию 
предмета искусства в русле модернистской 
матрицы, для человека, который атакует 
эту метрополию с периферии, […] аван-
гардное на уровне структуры высказыва-
ния и модернистское по форме произве-
дение глобального Юга может быть более 
чем востребовано» (с. 73).

Куликовская отдельно останавливается 
на антимодернизме в реакционной (против 
современности за традицию) и прогрессив-
ной (довести до предела движущие силы 
модернизма и преодолеть его) версиях. 
В качестве примера реакционного полюса 
реакционного антимодернизма она приво-
дит Беляева-Гинтовта, а в качестве прогрес-
сивного полюса прогрессивного антимо-
дернизма – Горана Джорджевича.

Злата Адашевская рассказывает интерес-
нейшую историю японского авангардного 
искусства (нео-дадаизма, группы Гутай) и 
анти-искусства, реконструируя их истоки 
в самурайской мифопоэтике «Хагакурэ» 
и политическом контексте послевоенной 
Японии. Иван Новиков переносит читателя 
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в Швецию рубежа XIX–XX веков и рассказы-
вает предысторию своего художественного 
проекта «От Ивана к Ивану», сделанного 
на острове Эланд и связанного с судьбой 
шведского художника Ивана Хофлунда. 
Последний создавал «мифический идеали-
зированный образ острова, в котором нет 
следов тяжелого прошлого» (с. 110). Дарья 
Плаксиева реконструирует создававшийся 
художниками миф застойного Ленинграда 
1970-х:

«Безличие стало кодом времени, ширмой, 
за которой скрывались личности и их исто- 
рии. Будучи своеобразной унификацией, 
оно мифологизировало неправильного, не 
удобного, вечно вываливающегося из рамок 
нормальности все еще человека» (с. 119).

Почти все авторы номера если не 
одобряют мифологизацию, то принимают 
и понимают нужду в ней. Критический 
противовес принятию мифа в социальной 
и художественной жизни составляет статья 
Юлии Тихомировой о тенденции мифологи-
зации и обращения к сказочности в россий-
ском современном искусстве последних лет. 
Она прослеживает эту тенденцию на при-
мерах от художников агрегатора «Tzvetnik» 
до выставки «Русское невероятное»:

«Сказочные тропы вроде “deus ex machina” 
и наивного протагониста (Иванушки-дура-
ка), субъектность которого часто минмальна, 
резонируют со всеобщей растерянностью 
перед лицом как будущего, так и настояще
го. Такая инфантилизирующая оптика дает  
иллюзорную уверенность и стабильность –  
не будем критиковать утомленных катастро- 
фами людей за то, что в этом они находят 
утешение. Но вот является ли своевремен-
ным решение некритически использовать 
эти тропы, бесконечно воспроизводить ска-
зочную и мифологическую эстетику и даже 
возводить ее в смыслообразующий прин-
цип?» (с. 138).

Вдобавок сказочная оптика нередко 
используется «в инфантильной надежде» 

скрыть низкое качество выставки и искус-
ства. Впрочем, Тихомирова все же находит 
пример осмысленного использования темы 
сказок и мифов – «Абажуры для Ксипе Тоте-
ка» Алексея Булдакова. Правда, тонкой гра-
нью, отделяющей инфантильное использо-
вание мифа от критического, оказываются 
наличие у художника антропологического 
образования и отсылка к истории искусства 
в виде стиля Art Deco.

Дискуссия, развернувшаяся в номере, 
оставляет в неопределенности: то ли миф 
сегодня нужен для терапии общества и 
потому оправдан, то ли он инфантилизиру-
ет сверх меры. Времена кризисов и смуты 
экзистенциально тяжелы, но точно ли они 
требуют бегства в мифопоэтическое, а не 
трезвости и смелости разума?

Женское и ностальгия 
в критические времена

«Stasis» (2024. № 2) продолжает тему пре-
дыдущего выпуска – перспективы совре
менной континентальной философии –  
и рифмуется с «мифопоэтическим» номе-
ром «ХЖ».
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«Современная континентальная философия 
обращается к аффективным и глубинным 
измерениям кризиса, к самой ткани этих 
катастроф, чтобы рассмотреть их экзистен-
циальную подоплеку как симптом более 
глубоких трансформаций – эпистемоло
гических, онтологических, этических, – 
а вместе с тем те способы, которыми кол- 
лективные аффекты (страх, ярость, надеж-
да) формируют нашу реальность» (с. 7). 

Марина Аристова открывает обсуждение,  
ставя под сомнение такую фундаментальную  
ценность капитализма, как рост. В 1970 году 
математик Николас Георгеску-Реген проана-
лизировал экономические процессы через 
второй закон термодинамики и показал не-
избежность катастрофы при условии про-
должения экономического роста (с. 15–16). 
Предложенный ученым экологический 
подход к экономическому анализу разви-
тия вдохновил появление в начале 2000-х 
радикальной гипотезы отказа от роста 
(degrowth) и капиталистического экстрак-
тивизма как способа уйти от неизбежного. 
Аристова показывает, что и капиталисти-
ческая апология роста, и теории отказа 
от него – мифы, разделяющие некоторые 
общие основания и циркулирующие в кол-
лективном воображении.

Война – один из столпов кризисности 
современного мира. Важно, кто и на каком 
языке ее описывает. По мнению Александ
ры Ивановой, сегодня преобладают юриди- 
ческий и государственный языки ее опи-
сания. Новый язык, считает она, должен 
выстраиваться на связи между территори-
альностью (приграничными зонами) и кол-
лективностями (нациями и сообществами).

Кризисное время порождает носталь-
гию по утраченному дому и былому, даже 
если это былое в ней и конструируется. 
Такое чувство, если оно осознано, может 
становиться точкой роста субъекта – этому 
случаю субъективации посвящена статья 
Екатерины Хан. Опираясь на идею «веера 
памяти» Беньямина, она анализирует струк- 

туру ностальгирующего сознания и осу-
ществляемого в нем темпорального синтеза. 
При рефлексивной ностальгии как осознан-
ной работе с прошлым это чувство может 
универсализироваться и становиться ядром 
мотивации. В таком случае ностальгия ста- 
новится «техникой, которая использует рет- 
роактивность памяти для культивации опре- 
деленной модели субъективности» (с. 81).

Вторую половину номера составляют 
материалы, посвященные сексуальности и 
феминистским подходам. Лолита Агамалова 
и Марыся Пророкова анализируют героиню  
Блодьювидд из валлийского эпоса сквозь 
призму концептов козла отпущения Рене  
Жирара и киборга Донны Харауэй. Это  
позволяет им выявить ограничения обоих 
подходов, а валлийский миф прочесть как 
текст гонений.

Елена Костылева вслед за Катрин Мала- 
бу переосмысливает место и роль концеп-
туальной фигуры клитора в философии и 
психоанализе, традиционно игнорируемой 
мыслителями. Эта фигура ставит вопрос 
о политическом аспекте наслаждения вне 
фаллоцентрической логики и в рамках 
переосмысления женского у таких исследо- 
вательниц, как Оксана Тимофеева и Карла  
Лонци. Клитор – это иное, анархическое, ма- 
териальное, ничто и «атом сопротивления».

«Поворот к этой сущности – или клитораль- 
ный поворот – и может стать революцией 
в самом способе мыслить женское, тело, 
удовольствие, власть. Это не просто добав- 
ление еще одного объекта в список изучае- 
мого, но пересмотр самих оснований, на 
которых этот список был составлен. Клитор, 
бывший отсутствием, становится присут-
ствием. То, чего “не было”, теперь есть –  
и это меняет не только политику, но и эпис
темологию. Можно сказать, что клитораль-
ный поворот – это “политика без полити-
ки”, где “малость”, пустота и материальная 
агентность переплетаются» (с. 145–146).

Яна Маркова реконструирует истоки не-
приятия психоаналитической теории аме-
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риканским феминизмом. Основная причина 
концептуального характера и связана с раз-
делением пола (биологическое) и гендера 
(социальное), свойственным американской 
интеллектуальной традиции. Маркова про-
слеживает генеалогию данной оппозиции 
в социологии и сексологии, показывая, что 
это не нейтральный аналитический инстру-
мент, а часть специфической биополитичес
кой истории. Хотя оппозиция и была взята 
на вооружение феминизмом, она обнару-
жила свою ограниченность в том числе 
в том, что игнорировала жизненный опыт 
конкретных людей. Маркова приводит кри-
тические аргументы против нее со стороны 
Джудит Батлер и авторов материального 
поворота. В противовес совершаемой этой 
оппозицией подмене живых людей схема-
ми психоанализ за счет психического как 
связующего измерения предлагал цельную 
концепцию полового различия и возмож-
ность тематизации вопроса «Чье это тело?». 
Правда, если не ограничивать высокомерие 
психоанализа, он впадает в те же грехи, 
что оппозиция пола и гендера. В конечном 
счете, ориентиром Маркина считает фено-
менологические подходы (Мойра Гейтенс, 
Торил Мой):

«Общее зерно, которое можно выявить во 
всех этих подходах, таково: тело всегда 
уже социально, но социальное – всегда 
воплощено. Любая теория пола, претен-
дующая на освободительный потенциал, 
должна начинать не с теоретического 
противопоставления “природы” и “куль-
туры”, а с вопроса: чьи именно тела и чей 
опыт она делает видимыми – и в каком 
отношении? Какие прежде неизвестные 
степени свободы она открывает?» (с. 182).

Моральная ответственность 
вне контекста

Тяжелые и смутные времена требуют мо-
ральной ответственности и решимости. 
Их теоретическому осмыслению в англо

язычной аналитической философии посвя
щен «Логос» (2025. № 3). Дискуссию от-
крывает статья Галена Стросона, который 
заново доказывает Базовый аргумент дис-
куссий о свободе воли – о невозможности 
истинной, или предельной, моральной от-
ветственности. Этот аргумент интуитивно 
прост и убедителен. Полностью быть при-
чиной самого себя (causa sui) – атрибут 
субстанции или Бога. Человек не может 
быть единственной и исчерпывающей при-
чиной того, каков он в ментальном плане: 
он слишком зависим от наследственности, 
случая и обстоятельств, в которых формиру- 
ется и действует. То, каковы мы в менталь-
ных аспектах, определяет наши поступки, 
за которые мы несем ответственность. Но 
если мы не можем нести предельной от-
ветственности за то, каковы мы, то мы не 
можем нести предельной ответственности 
и за свое намеренное поведение. Стросон 
также разбирает три возможных ответа на 
этот аргумент: компатибилистский, либер-
тарианский и со стороны подхода, разделя-
ющего «Я» и характер.

Обсуждение ответственности продолжа-
ет Гэри Уотсон. Он переключает внимание 
на такой аспект ответственности, как воз-
можность приписывать действия агентам 
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как проявления их агентности (с. 36). Уот-
сон анализирует ситуации неоднозначной 
моральной оценки индивидов, которые со- 
вершили плохие поступки, но прежде полу-
чили плохое воспитание. Затрагиваемую 
им проблему осуждения далее тематизи
рует Т.М. Скэнлон. Он обращает внимание 
на то, что осуждение понимается двояко:  
то как просто негативная моральная оцен
ка недостатков человека, то как наказание 
(с. 69–70). Философ показывает недостат-
ки каждого варианта и предлагает свое 
решение: нечто большее, чем оценка, но 
меньшее, чем наказание. По Скэнлону, 
осуждение – это нарушение отношений:

«То есть изменение понимания наших взаи- 
моотношений с человеком, которые были 
нарушены его действиями или установка-
ми. Следовательно, человек, который под-
вергается осуждению, в той мере, в какой 
он имеет основания хотеть сохранить эти 
взаимоотношения, имеет основания отреа-
гировать на осуждение посредством оправ-
дания своего поступка (тем самым отрицая, 
что нарушение отношений имело место) 
или посредством принесения извинений, 
то есть признавая нарушение взаимоотно
шений и пытаясь их восстановить на новых 
началах» (с. 83).

Подробный анализ условий возмож
ности осуждения читатель найдет в иссле
довании Евгения Логинова. Он детально 
анализирует акт возложения моральной от-
ветственности, выделяя морального агента, 
моральный фактор, моральное значение и 
моральную оценку:

«Для осуждения нам нужно, чтобы агент 
был моральным агентом, то есть имел прин- 
ципиальный контроль над собой, чтобы 
у него были предосудительные норматив-
ные установки и, в большинстве случаев, 
чтобы он контролировал фактор, за кото-
рый мы его осуждаем» (с. 120).

Артем Юнусов идет дальше и исследует 
основания самой практики возложения мо-

ральной ответственности. Дмитрий Анань
ев в свою очередь обращает внимание на 
то, что незнание может быть причиной 
отказа от осуждения. В таких случаях его 
заменяет обоснованность ожиданий – это 
случаи слабой доброй воли. Статья Дмит
рия Миронова интересна попыткой дать 
критическую классификацию моральных 
теорий и опорой на совсем иную литера-
туру, чем все предшествующие материа-
лы, – и все же работает в рамках аналити-
ческой традиции. Завершается дискуссия 
увлекательной проблематизацией теорий 
моральной ответственности из перспекти-
вы философии сознания. Андрей Мерцалов 
указывает на то, что первая группа теорий 
опирается на допущение о тождестве лич-
ности во времени (одна и та же личность 
совершает поступок и осуждается), однако 
не ставит его под вопрос. Автор соотносит 
эти две группы теорий, показывая неувязки 
между ними.

Против морализации 
и политики идентичности

«Ab Imperio» (2025. № 1) открывает год 
темой позициональности и критики языка 
идентичности в исторических исследовани-
ях. В предисловии редакторы вписывают ее 
в актуальные события вокруг имперского 
подхода в историографии, которого придер- 
живается журнал.

Проблематика позициональности от-
считывает начало как минимум с раннего 
марксизма и получает особое развитие 
с формированием постструктурализма, фе-
минизма и постколониальных исследова-
ний. Она предполагает, что любое высказы-
вание – неважно, совершает его обычный 
человек, политик или ученый – делается из 
конкретной и частной (не универсальной) 
позиции, детерминированной присущими 
субъекту социальным происхождением, 
гендером, телесностью, расой, образовани-
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ем, политической и сексуальной ориента-
цией, принадлежностью к тем или иным со-
циальным группам, нациям, интересам – то 
есть социальными структурами в широком 
смысле. Это порождает дилемму: лишается 
ли высказывание силы в результате такого 
разоблачения механики его производства 
или, наоборот, подкрепляется? Лишает-
ся ли индивид субъектности, оказываясь 
агентом социальных сил, или же он сохра-
няет некоторую способность автономных 
действий?

Способом упростить эту проблематику, 
сведя множественность детерминирующих 
факторов к одному–двум, является подход 
идентичности. В таком случае зачастую 
системный анализ подменяется разбором 
личных негативных качеств исследуемо-
го. Ориентация на жесткие идентичности, 
с их предопределенными траекториями и 
сценариями взаимодействия, делает даль-
нейшую аналитическую работу ненужной, 
одновременно морализируя дискурс.

«Поскольку роли и ценности распределя-
ются раз и навсегда, зафиксированная в 
произвольно выбранный момент асим-
метрия идентичностей начинает интер-
претироваться как постоянная иерархия 
моральных добродетелей» (с. 17).

В том числе в противовес языку иден-
тичностей, а также методологическому 
национализму с 1990-х формировались 
исследования империй как механизмов 
управления многообразиями. «Имперский 
поворот» в историографии опирался на 
методологический конструктивизм, гендер
ные, культурные и субалтерные исследова
ния. Он позволял учитывать плюроцентрич- 
ность власти и неустранимую гибридность 
социальных групп. Это повысило чуткость 
оптики историков к разнообразию и по
могло вывести из тени промежуточные 
и пограничные группы, остававшиеся до 
того в тени институтов и власти. Однако 
в последние годы вследствие конфликта 

в Украине, событий на Ближнем Востоке, 
правого поворота в США и других странах 
исследования «имперских формаций» ста
ли восприниматься как апологетические по 
отношению к любым империям, которые 
теперь символизировали абсолютное зло:

«Воспроизводя тропы далекого периода 
антиколониальной борьбы, современные 
критики рассуждают о гомогенных “импе
риях” и “колониях”, замкнутых друг на дру- 
ге в однозначных отношениях господства и  
угнетения. Можно было бы ожидать встре- 
тить столь откровенно упрощенные обви- 
нения в популярной литературе или по-
литических памфлетах, написанных до 
имперского поворота, показавшего слож-
ность имперских формаций, но не после 
него» (с. 18).

Научные аргументы не срабатывают 
против такой морализирующей критики. Ее 
методологическое условие – приписывание  
имперским формациям имманентных «им- 
перских» свойств, превращающих их в фик-
сированные сущности, наделенные мораль-
ными качествами и действующие только 
в одном направлении (абсолютное зло).

«Изучение империи как “вещи”, наделен-
ной стабильными качествами и населенной  
группами, каждая с приписанной ей иден-
тичностью, неизбежно приводит к подмене 
анализа морализаторством, особенно в со- 
временном климате культурных войн» 
(с. 19–20).

Исследования империй избегают этого 
за счет понимания общества как открытой 
системы, в которой возможно согласовать 
разнонаправленность воздействия инсти-
тутов на группы. При этом речь не идет 
об оправдании империй, которая была бы 
простой оппозицией критике, – это именно 
методологический поворот, позволяющий 
увидеть сложность, а не обновить мораль-
ные оценки. В этом случае отсутствует еди-
ная и обязательная для всех шкала оценки 
реальности и универсальные культурные 
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и моральные стандарты. Такой подход 
требует анализа историком собственной 
позициональности, как и анализа позицио-
нальности его героев – никакое морализа-
торство не удовлетворит этому требованию.

Положению имперского подхода се-
годня посвящен форум «Изучение импер-
ских формаций в эпоху культурных войн». 
Его открывает Александр Моррисон кри-
тическим обзором дискуссии, развернув-
шейся вокруг «окончательной» моральной 
оценки Британской империи. Спор разго-
релся в связи с коллективным исследова-
тельским проектом оксфордского историка 
Найджела Биггара «Этика и империя», на-
чатым в конце 2010-х и дававшим положи-
тельную оценку Британской империи. Про-
тивники, резко отрицательно оценивавшие 
ее, издали в 2024 году сборник «Правда об 
империи: реальные истории британского 
колониализма». Этот спор – пример того, 
как кропотливые исследования империи 
как сложной открытой системы в итоге 
свелись к театру идентичностей. Пробле
ма в том, что только «однородный субъект 
может обладать стабильными моральными 
свойствами или “идентичностью”» (с. 21).

Кришан Кумар переключает внимание 
на моральную самооценку самих критиков. 
Он проблематизирует бытующее убежде-
ние, что антиимперская или постимпер-
ская позиция сама по себе гарантирует 
моральное превосходство. Дело в том, что 
критика империй зародилась внутри них 
самих, была частью их жизни. Продолжая 
критику исследовательской оптики, Питер 
Джадсон ставит под сомнение обоснован-
ность противопоставления империй и на
циональных государств, указывая как на 
преемственность между ними, так и на по
граничные случаи. И в случае Кумара, и 
в случае Джадсона критика направлена на 
приоритет структур перед практиками и 
действиями.

Тим Робертс подвергает анализу исто-
рию и специфику понимания империи и 

империализма в американской академии, 
показывая, что здесь эти термины исполь
зовались прежде всего в контексте внеш-
ней политики США, а не США как открытого 
многомерного общества. В свою очередь 
Катерина Скалведи проблематизирует би
нарную оппозицию колонизаторов и ко
лонизированных как неинформативную. 
Отталкиваясь от анализа действий фашист
ской Италии в Африке, она показывает, 
что для нюансированного подхода в коло-
ниальной истории важны «ситуации сре-
динности», в которых разворачиваются 
непредвиденные последствия, поиски ком-
промисса и множественность субъектов.

В рубрике «История» Жанибек Акимбек 
и Сауле Удербаева описывают исторический 
случай, упрямо сопротивляющийся языку 
идентичности. Их исследование посвяще-
но Борису Тризне – отпрыску старинного 
украинского рода, который из петербург-
ского военного училища был сослан рядо-
вым в Туркестан за связи с революционным 
подпольем. Там он дослужился до звания 
штабс-капитана, перешел в систему военно-
народного управления, а после революции 
занимал руководящие должности в сфере 
охраны культуры и наследия. Динамичная 
позициональность Тризны не может быть 
объяснена никакой идентичностью – только 
интеграцией ролей в ответ на меняющиеся 
обстоятельства.

Маттиас Баттис и Бёррис Кузмани пока-
зывают, что раннесоветская национальная 
политика была не только территориальной, 
но и персональной: при управлении нацио-
нальным многообразием власти оказывали 
культурную, а иногда и материальную под-
держку определенным национальностям не-
зависимо от их географического положения.

Подход идентичностей оспаривает 
и Илья Герасимов в своем анализе героя 
«Москва – Петушки» Венедикта Ерофеева. 
Дискутируя с отождествлением Венички 
с позднесоветским образом слабого мужчи
ны, он утверждает, что это лишь один из 
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аспектов многогранной личности героя, 
ускользающей от любых идентичностей. 
В заключение Герасимов пишет:

«Знание многомерности мира – без власти 
над ним – является формулой чистой сво-
боды, обретение которой является подви-
гом для любого простого человека, слабого 
и смертного» (с. 249).

Метрополии на пути к пост-
колониальному состоянию

Следующий номер «Ab Imperio» (2025. № 2) 
продолжает пересмотр аналитических ин
струментов историка, но смещает акцент на 
деколониальные исследования. Отталки-
ваясь от антипримера историка Марка Ма-
зовера, предложившего в 1998 году евро
пейцам подвергнуть цензуре собственную 
субъектность перед бывшими колониями, 
редакторы в предисловии указывают на 
несостоятельность механистической деко-
лонизации, сохраняющую старые бинар-
ные структуры иерархических различий 
и угнетения, только в перевернутом виде. 
В последнее время такая поверхностная 
деколонизация вернулась, вытесняя более 
сложные формы критики. Это ставит вопрос 
о сравнительном изучении трансформаций 
прежних метрополий:

«Упадок старых имперских метрополий 
в результате деколонизации не обязательно 
ведет к отмене колониального господства. 
Зачастую оно преобразовывается в функ- 
цию абстрактной “глобализации” с ее асим- 
метричным распределением ресурсов. В де- 
колониальной логике борьба с этой геге-
монией требует отмены глобализации и 
любых форм универсализма – не только 
мировой экономики, но и универсального 
знания, культуры и этики. Универсальные 
категории демократии и прав человека так- 
же отменяются, если только их не переос-
мысливают как “суверенную демократию” 
и “местные традиционные ценности”» 
(с. 17).

В рубрике «Архив» Владимир Левин пуб
ликует часть полевого дневника Авраама 
Рехтмана – участника этнографической 
экспедиции 1912–1914 годов в губерниях 
правобережной Украины. Целью был сбор- 
еврейских культурных артефактов для фик- 
сации культуры и быта евреев в черте осед- 
лости. Заметки Рехтмана показывают, что 
еврейские сообщества вовсе не были одно-
родным целым. В меняющихся условиях 
и на фоне эмиграции многих семей здесь 
активно развивалось новое самосознание 
и самопозиционирование евреев. Прояв-
лением этих процессов стало оправдание 
Менделя Бейлиса в суде, потребовавшее ев- 
рейской коллективной мобилизации и коо-
перации с имперской общественностью.

Форум «Перспектива исследований миро- 
вых русских языков, литератур и историй» 
посвящен поискам постколониального под-
хода к снятию культурной гегемонии. Так, 
Илья Герасимов вместо цензурирования 
и запретов предлагает концепцию «миро-
вых русских языков» как аналог «мировых 
английских языков» (подробнее об этом 
феномене – в интервью Марио Сарачени, 
публикуемом здесь же). Она предполагает 
признание автономии, а также этнической 
и политической нейтральности различных 
версий русского языка, специфичных для 
конкретной страны или типа языковой кон- 
тактной зоны.

«Полностью адаптированные к потребнос
тям своего общества и при этом взаимопо-
нимаемые, эти языки будут способствовать 
развитию автономных русскоязычных лите- 
ратур и несходных литературных канонов, 
взаимно обогащая друг друга» (с. 20).

Такой жест постколониальной эмансипа
ции разрешает классическую дилемму мо-
дерности – диалектику универсализма и ге-
гемонии. Он позволяет бывшей имперской 
метрополии достичь постколониального 
состояния без самоограничения, к которо- 
му призывал когда-то Мазовер. Подход, 
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альтернативный тому, о котором пишет Ге-
расимов – концепцию «русофонии», – об-
суждают Наоми Каффи, Алессандро Акилли, 
Мириам Финкельштейн, Нина Фрисс и Мар-
ко Пулери. Более подробное обсуждение 
анализа языка в этом контексте – идентифи- 
кация разных категорий носителей языка, 
деконструкция языковых идеологий и кон-
текстуализация различных функций языка.

Симондон и цифры

«Логос» (2025. № 4) возвращается к старой 
традиции посвящать номера отдельным ав-
торам и сосредоточивается на фигуре Жиль- 
бера Симондона – французского философа 
техники. Впрочем, редакторы-составители 
номера Степан Козлов и Алина Лихачев-
ская во введении с ходу проблематизируют 
столь простое представление этого авто-
ра, выявляя четыре ипостаси Симондона: 
теоретик индивидуации, механолог (автор 
оригинальной теории технической эволю-
ции), гештальт-теоретик / метаантрополог, 
историк философии. Кроме того, они дают 
обзор современных философских подходов, 
испытавших влияние концептуальных хо-
дов Симондона (это теории Латура, Делёза, 
Стиглера, Ларуэля и других авторов).

«Этот номер – не введение и не словарь, 
а попытка трансдуктивной работы с фило-
софией Симондона. Его задача – показать, 
как группы симондоновских концептов 
оказываются задействованы и обогащены 
в разных проблемных областях, не всегда 
совпадающих с точками интересов самого 
Симондона» (с. 9–10).

Спектр областей действительно широк – 
техноэстетика, советский промышленный 
реализм, теория социальных изобретений, 
технотеология. Обсуждение открывает Саша 
Лоэв со статьей о взаимоотношениях фило-
софии и объектов. Симондон считал, что 
философская рефлексия объектов доводит 

их до полноты, позволяя в большей степени 
быть собой (с. 16), в то время как сами объ
екты, становясь предметами философии, 
позволяют ей быть рефлексивной (с. 18). 
«Рефлексия возникает вместе с объектом, а 
объект возникает как проблема для живого 
существа на пороге рефлексивной жизни» 
(с. 19). Такая философия также должна быть 
участвующей в индивидуации объектов 
(а не прикладной) и свободной (а не ути
литарной или активистской).

Степан Козлов скрещивает подходы 
Симондона и Бурдьё, а точкой схождения 
выступает понятие изобретения. Его зада-
ча – выстроить на их основе такую модель 
социального анализа, которая, сохраняя 
социальные законы и длительные объек
ты, включила бы в область анализа техни
ческие и иные объекты. В качестве кейса 
для апробации автор берет нормативно-
технический контекст, предшествовавший 
чернобыльской аварии 1986 года.

Эволюции технических объектов и ре-
лигии из магии посвящена статья Михаила 
Куртова. Он детально анализирует механи
ку эволюции и предлагает в качестве альтер- 
нативы собственную концепцию технотео-
логии. В свою очередь Юк Хуэй обращается 
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к техноэстетике Симондона и реконструи-
рует концепцию теофании как проявления 
техничности. Он показывает, что задачей 
понятия теофании было сближение техно-
логии и сакрального. Техноэстетическую 
линию в дискуссии продолжает Екатерина 
Григорьева, используя аппарат Симондона 
для осмысления советского производствен-
ного искусства.

Второй блок номера посвящен феномену 
цифрового, и в этом контексте само при-
менение предиката цифрового к тем или 
иным явлениям неоднозначно. Николай 
Афанасов проблематизирует расхожее и 
вроде бы самоочевидное понятие цифро-
вой культуры, указывая на то, что в нем 
становление подменяется завершенным 
состоянием. Культура на разных своих 
участках испытывает многообразные про-
цессы внедрения цифровых технологий, 
лишь постепенно и частично трансформи-
руясь и меняясь.

«Культура сохраняется и упаковывается 
в цифровую форму, появляются какие-то 
новые феномены, но культура в целом не 
становится цифровой. Цифровыми стано-
вятся многие, но далеко не все, способы ее 
производства и (вос)производства, а также 
язык описания этих процессов» (с. 188).

Эти процессуальность и неполнота важ
ны, поэтому корректнее говорить о цифро- 
визации культуры, которая к тому же ведо-
ма капиталистической, а не некоей имма-
нентной цифровым технологиям логикой. 
Цифровая культура с ее плоским миром – 
только частный случай культуры в эпоху 
цифровизации (с. 189). Поэтому, заключает 
Афанасов, цифровизация важна, но важнее 
культура, которая останется, когда цифро-
визация покинет нас.

«Сказать, что нечто воплощено в цифровом 
виде, значит, в общем-то, не сказать ниче
го, что характеризовало бы саму культуру. 
Философское и теоретическое мышление 
должно фокусироваться на том, что стоит 

за возможностью цифрового воплощения, 
будь то анализ технического, теория миро-
вых процессов или, наконец, сетевая при-
рода организации общества» (с. 189).

В схожей логике выдержана обстоятель-
ная критическая статья Александра Павло-
ва о концепции надзорного капитализма 
Шошаны Зубофф. Он дает краткий обзор ее 
трансформаций и приводит адресованные 
ей критические аргументы. Часть из них 
указывает на то, что концепция чересчур 
тотальна и сводит многообразие форм про-
изводства и капитала к одной-единствен-
ной: капитализм отнюдь не стал целиком 
надзорным.

Существенная часть цифрового сегодня 
связана с ИИ и его будущим – в частности, 
общим ИИ. Его воспринимают и как спасе-
ние, и как экзистенциальную угрозу. Этой 
проблематике посвящено исследование 
Антона Дождикова. В качестве противовеса 
общему ИИ он предлагает апгрейд челове-
ка до киборга при помощи ИИ.

Технологии (для) тел

В центре внимания следующего номера 
«Логоса» (2025. № 5) – эпизоды из жизни 
тел в современных обществах: тел живых, 
страдающих, наслаждающихся, морализи-
рующих и (пере)собираемых технонаукой, 
властью и энтузиастами. Проблематика те-
лесности, как и то, что происходит с телами 
сегодня, – все это предельно разнообраз-
но, и материалы номера с разных сторон 
освещают данное поле, не всегда находя 
точки соприкосновения: «эмбриональное 
существование и аффективное сообщество, 
биотехнологические манипуляции, меди-
цинские дискурсивные практики и имму
нология, психиатрия и медиа» (с. 5).

Редактор-составитель номера Ольга Попо- 
ва сравнивает его с картографией – вполне 
правдоподобно, если это начало картогра-
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фии современных тел. Впрочем, у номера 
есть общий методологический знамена-
тель, связанный с поворотом к практикам. 
Почти все авторы разделяют понимание 
тела как того, что осуществляется и под-
держивается в конкретных обстоятельст
вах конкретными средствами, а не дано 
неизменным. Отсюда внимание к практи-
кам, процессам и задействованным в них 
технологиям, а также к изменчивости и 
множественности тел и их технической 
опосредованности.

Номер открывает статья Ольги Поповой, 
Павла Тищенко и Романа Белялетдинова. 
Они обсуждают антропологические по-
следствия внедрения технологий редакти-
рования генома эмбрионов человека ради 
лечения наследственных заболеваний и 
получения нужных качеств у будущих по-
колений. Открывающийся для технологи-
ческих и биополитических манипуляций 
мир пренатального существования челове-
ка – еще одно место, где будет создаваться 
будущее, но вместе с ним, как показывают 
авторы, и новое неравенство людей, испы-
тавших разные интервенции в свои геномы. 
Другая проблема: что делать с отношением 
самих индивидов к объективации и вмеша- 

тельству, которые они испытали в прена-
тальный период? В этом контексте воз
никает понятие некачественной жизни, 
к которой могут вести страдания, сопря-
женные с последствиями редактирования 
генома индивида до его рождения. Ситуа-
ция обостряется тем, что сегодня предель-
ным злом считается не смерть, а именно 
страдания (с. 45). Кто будет нести мораль-
ную и финансовую ответственность и в чем 
она могла бы заключаться? Здесь идеал ра
циональности, инструментализирующей 
жизнь, сталкиваются с телесной человечес
кой субъективностью.

Павел Тищенко углубляется в философ
ские перипетии этой проблематики, обра
щаясь к идее индивидуации Симондона. Он 
осмысляет возможные ответы на вопрос 
о том, были ли мы эмбрионами, и обращает 
внимание на необходимость перейти от 
субстанциалистского к процессуальному 
подходу ко времени и телу. Это позволяет 
связать доиндивидуальный и индивиду-
альный периоды в единую траекторию 
развития.

«Если учесть, что индивидуальное рожда-
ется из доиндивидуального и сохраняет 
его в себе как потенциал будущего разви-
тия, то понимаемый в данной перспективе 
эмбрион в определенном смысле содержит 
в себе возможность (доиндивидуальное) 
для цепочки метаморфоз (то же иначе), ре-
зультатом которой станет индивидуальное 
сущее, содержащее в себе место для имени 

“я”» (с. 88).

В каком моменте прошлого мы должны 
поставить точку отсчета своей биографии? 
Это более общая проблема границ индиви-
да и живого тела: как и кем они собираются 
и поддерживаются, где пролегают? Напри-
мер, Кирилл Петров, отвечая на этот вопрос, 
изучает интернет-форум, сложившийся во- 
круг практик применения устройств транс-
краниальной микрополяризации мозга 
для купирования боли, не поддающейся 
медикаментозному устранению. В обмене 
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знаниями, практиками и опытом формиро
вались относительно воспроизводимые 
смешения тел, электричества и препаратов, 
а также совместные аффекты. Это сообщест
во аффекта, по сути, формировало общее 
тело в пространстве интернета как узел 
коллективных взаимодействий.

Ольга Виноградова переводит обсужде
ние границ и сборки тел в плоскость мерео- 
логии, показывая, как можно переосмыслить 
биоэтическую проблематику, если ориенти- 
роваться на понятия части и целого, тран-
зитивности и нетранзитивности. Об этом – 
в ее анализе работы «Множественное тело» 
Аннмари Мол.

Частью современных тел является медиа- 
тизация их существования – от медицин-
ской визуализации до новых медиа. Нина 
Перова тематизирует неожиданную сторо-
ну участия медиа – проекты биотехнологи-
ческого морального улучшения, а именно: 
моральные системы на основе ИИ. Иссле-
довательница ставит под вопрос этическую 
допустимость искусственных моральных 
помощников, которым делегируется мораль- 
ное поведение и которые становятся, в тер-
минах кибернетики, частью информацион-
ного контура тела.

«ИИ как цифровой технологический арте- 
факт выступает особым виртуальным телом, 
понимание которого выходит за рамки клас- 
сического представления о технологиях 
как о пассивных инструментах» (с. 6).

Однако проект алгоритмизации морали 
сам по себе сомнителен, помимо предвзя
тостей и галлюцинаций ИИ, уже в силу того, 
что мораль опирается на живой телесный 
опыт, которого у ИИ нет. Вдобавок сам ИИ 
может иметь агентность, что усложняет си
туацию и ведет к последствиям антрополо-
гического масштаба:

«Формирование сверхдоверия между чело
веком и ИМП повлечет за собой невозмож-
ность морального совершенствования и 
развития человека, что может привести 

к утрате человеком моральной агентности 
как таковой» (с. 65).

Александра Нагорная, не дожидаясь по-
мощи со стороны ИИ, анализирует пробле-
му общения с онкобольными, предлагая для 
него правила и речевые формулы. Их зада-
ча – помочь формированию общего с боль-
ными комфортного коммуникативного 
пространства, не допустить потери этими 
людьми и так неустойчивого контроля над 
своей жизнью. Совершенно иной аспект 
медиатизации тел затрагивают Александра 
Першеева и Татьяна Фадеева: они обсужда-
ют представление тела в визуальных искус-
ствах вплоть до новых медиа и показывают, 
как разные техники художественного про-
изводства осуществляли разные версии тел 
от целостного до множественного, фраг-
ментированного и феноменального. Эти 
версии отражают эпистемологию, эстетику 
и ценности своей эпохи. Михаил Журавлев 
обращается к отношениям между телами и 
властными инстанциями – он прослежива-
ет рождение идеи иммунитета в политике, 
ее трансфер в биологию и возвращение 
обратно в политику:

«Иммунитет позволяет ретерриторизовать 
биокапитализм в человеческом теле, но 
лишь в той мере, в какой выполняются усло- 
вия взаимного сдерживания двух процес-
сов детерриторизации, на которых он осно-
ван: биополитических границ капитала и 
иммунных клеток организма. Иммунитет 
является пределом, но это предел особого 
рода – имманентный предел детерритори-
зации, которая как высвобождает силы и 
способности организма, открывая их для 
новых встреч и альянсов, так и подвергает 
их опасной близости к условиям, несовмес
тимым с существованием тела» (с. 181).

Обсуждение политической обусловлен-
ности тела продолжает Павел Одинцов. Он 
реконструирует присущее психоаналити-
ческому полю напряжение между поддерж-
кой и критикой психической нормализации 
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и рассматривает психоанализ как возмож-
ный этап субъективации и выстраивания 
отношений с собой.

«Актуализация генеалогической связи с ис
торией практик себя создает внутри психо
анализа точку опоры для более последо-
вательного дистанцирования от процессов 
чрезмерной психической нормализации» 
(с. 199).

Если ориентироваться на вошедшие 
в этот обзор журналы, то можно наметить 

полюсы пространства дискурсов о современ- 
ности. С одной стороны, социально-полити-
ческая проблематизация технологий и того, 
как они меняют нас и наши тела. С другой –  
пристальное внимание к языкам описания 
современности и прошлого, их ограничени-
ям, допущениям и следствиям, будь то язы-
ки историографии, мифологий или морали. 
Слова и устройства – таким мог быть девиз 
времени, за которым виднеется тревожная 
и неопределенная судьба субъектов во всем 
их многообразии.


