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Предисловие

Если рука не ранена, яд можно нести в руке.
Яд не повредит не имеющему ран.
Кто сам не делает зла, не подвержен злу.

Дхаммапада, 124

Возвратный тоталитаризм» продолжает и завершает 
проблематику двух предыдущих книг — «Негатив-
ная идентичность» (2004) и «Абортивная модерни-

зация» (2011). Все три книги объединены общей темой, 
позицией, методологией. Цель — описать процессы ре-
генерации тоталитарного режима, понять причины этих 
явлений. Если в первых двух основное внимание было 
уделено причинам и факторам консервативного сопро-
тивления модернизации в России, то статьи этой книге 
объединены поиском ответа на вопрос: «Почему в России 
не получилась демократия?». Или, другими словами: «По-
чему в России не получилось установить контроль обще-
ства над властными элитами?». Очевидный ответ: «Никто 
не хотел этого, не ставил такой задачи». Вытекающий 
отсюда вопрос: «Почему?» — единственно приемлемый 
вход в проблематику посткоммунистической России. На 



8	 лев гудков

нем сходятся самые разные линии «исторической логики» 
эволюции страны: традиции насилия, отсутствия созна-
ния собственного (человеческого) достоинства, а значит, 
потребности в свободе и ее защите, культура самодержа-
вия и страх перед последствиями революционных пре-
образований, массовый аморализм (или мораль приспо-
собленчества), инерция институциональной структуры 
тоталитарного общества-государства, импульсы контрмо-
дернизации, природа массового терпения, ресентимент и 
значимость имперского милитаризма, негативная селек-
ция персонального состава правящей элиты и еще многие 
другие темы, которые следовало бы включить в общий 
список проблем, подлежащих научной разработке.

Статьи, составившие эту книгу, написаны за десятиле-
тие, в 2009–2019 году. Они содержат анализ и интерпре-
тацию результатов исследований массового сознания. Ре-
гулярные опросы общественного мнения, которые ведет 
«Левада-Центр» с конца 1980-х годов1, указывали на то, 
что усиление авторитарного режима воспринимается ско-
рее с одобрением, хотя и не всегда, и не всеми категория-
ми населения. Периодически возникали ситуации (в 2005, 
2009–2013, 2018 годах), отмеченные ростом недовольства 
и снижением поддержки «национального лидера», анти-
путинскими демонстрациями, но выраженного и сильно-
го организованного политического сопротивления прак-
тически не было.

В России утвердилось представление, что опросы об-
щественного мнения — это и есть социология. В каком-то 
смысле это верно, поскольку следов работы других пред-
метных социологов не видно или они настолько не инте-
ресны публике, что не образуют общественно значимого 

1 До 2003 года этот научный коллектив именовался ВЦИОМ (Всесо-
юзный, после 1991 года — Всероссийский центр изучения общественного 
мнения). После того, как под давлением Администрации президента был 
уволен в нарушение всех действующих тогда законов директор ВЦИОМ 
Ю. А. Левада, все сотрудники ВЦИОМа перешли во вновь созданную не-
коммерческую организацию «Аналитический центр Юрия Левады» («Ле-
вада-Центр»).
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факта, то есть их нет в общественном сознании. Можно 
сказать, что общество в России табуирует и вытесняет из 
сознания наиболее важные для себя проблемы, связанные 
с некрозом морального сознания, возникшим вследствие 
непреодоленного прошлого. Как говорил В. С. Черномыр-
дин: «Надо же думать, что понимать!».

Данные социологических опросов общественного 
мнения — не лучший материал для анализа социальных 
процессов. По определению это будут самые общие и три-
виальные, «осадочные» мнения людей о происходящем, 
многократно пересказанные и проинтерпретированные 
представления о событиях настоящего и прошлого, функ-
ционировании социальных институтов или действиях по-
литических акторов. Это всегда результаты деятельности 
СМИ, прошедшие сквозь призму групповых интересов, 
механизмов групповой идентичности, массовой культуры, 
фильтры массовых иллюзий и страхов. Конечно, есть воз-
можность анализа собранных данных в разных плоскостях: 
по социально-демографическим группам (пол, возраст, об-
разование, тип поселения, социальный капитал, политиче-
ские установки, мобильность или ценностные ориентации 
и т. п.), но работа только с подобного рода статистически-
ми раскладками означает «слепое» классифицирование 
полученного на данный момент материала. Это еще не со-
циология. Социологическая работа начинается тогда, ког-
да мы включаем в анализ данных теоретические схемы их 
интерпретации и анализа, сами по себе не обусловленные 
этими данными, а вносимые при интерпретации в качестве 
скрытых предположений, гипотез, направленности анали-
за и др. А с этим в России проблема. Ни у социологов, ни у 
историков или антропологов, ни тем более у политологов 
нет теорий или концепций, которые могли бы служить ин-
струментами анализа постсоветского социума, его струк-
туры, разновременных пластов культуры, исторического 
опыта и т. п. Доминирующие в российских социальных 
науках подходы и концепции принципиально стерильны, 
тщательно избегают всего, что так или иначе не связано 
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с интересами обслуживания власть имущих или может 
в каком-то отношении задевать их. Общество, включая 
научное сообщество, не готово к такой работе по разным 
причинам, в том числе из-за отсутствия соответствующей 
культуры, знаний, запросов, интеллектуальной трусости, 
оппортунизма и пр. Другими словами, у как бы «образо-
ванного сообщества» в России действуют те же установки, 
что и у массы: приспособление к настоящему, то есть само-
цензура или самокастрация специалистов в сфере социаль-
ного и политического знания. Поэтому при нашем анализе 
данных опросов общественного мнения (исследований 
«Левада-Центра») мы вынуждены восполнять отсутствую-
щие дисциплинарные или профессиональные разработки 
в смежных областях собственными конструкциями.

Почему «тоталитаризм» и почему «возвратный»? У 
большинства исследователей и публичных деятелей с 
«тоталитаризмом» ассоциируются в первую очередь по-
нятия террора, массовых репрессий, концлагеря, гено-
цид — уничтожение этнических групп или социальных 
классов, мобилизационная идеология, монополия одной 
партии, диктатор и тому подобные признаки нацистского 
и коммунистического государства. Нет смысла отрицать 
значимость этих представлений, равно как и с ходу отвер-
гать позицию тех, кто считает, что это понятие устарело, 
нагружено идеологическими предрассудками времен хо-
лодной войны, лишено дескриптивного потенциала, не 
адекватно реальности тех стран, которые послужили ис-
ходно материалом для построения этой теоретической 
модели. Все они, защищая свои ценности и свое видение 
мира, исходят из эссенциалистской трактовки понятий 
социальных и исторических наук. Мне представляется 
более продуктивным не оспаривать такие подходы, а по-
нимать их обусловленность определенной точкой зрения, 
не теряя тем самым то ценное, что достигается благода-
ря такой позиции. Поэтому я хотел бы подчеркнуть пози-
тивные возможности этой парадигмы, а «тоталитаризм», 
вне всякого сомнения, научная парадигма, включающая 
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разные по времени своего появления и содержанию кон-
цептуальные трактовки подобных режимов, а значит, за-
дачи их сравнительно-типологического анализа. Данный 
подход требует рассматривать подобные понятия как иде-
ально-типологические конструкции в духе методологии 
Макса Вебера, то есть устанавливать смысловые связи 
между разными социальными явлениями и процессами 
(в свою очередь являющимися результатом значительной 
генерализирующей проработки эмпирического материа-
ла, накопленных интерпретаций данных, предпринятых 
для проверки тех или иных гипотез и теоретических пред-
положений). Иначе говоря, рассматривать их как продук-
цию длительной коллективной работы, историзировать 
любые понятийные инструменты такого рода.

Следуя этой посылке, я хотел бы подчеркнуть исходный 
смысл понятия «тоталитаризм», который возник в 1920-е 
годы в дискуссиях о природе и характере итальянского 
фашизма, советского коммунизма и нацизма в Германии, 
равно как и фашистских движений в разных странах Ев-
ропы (Испании, Венгрии, Румынии и др.). То, что тогда в 
первую очередь бросалось в глаза даже не столько ученым, 
сколько публичным интеллектуалам — общественным де-
ятелям, литераторам, публицистам — связано с беспреце-
дентной экспансией государства, захваченного подобны-
ми радикальными движениями, в сферы жизни общества, 
которые ранее не были предметом деятельности государ-
ства, регламентации, контроля, принуждения. Тоталитар-
ные режимы упраздняли автономию и самостоятельность, 
независимость от власти социальных сфер общества — 
экономики (контроль над целями и интересами производ-
ства, распределением, трудовыми отношениями, финан-
совыми потоками), образования и воспитания молодого 
поколения, культуры, искусства и литературы, частной и 
повседневной жизни, религии, гражданского общества, 
науки, спорта, досуга и пр. Государство — все, ничего вне 
государства, государство — одна, единая железная воля, 
как утверждалось в «Доктрине фашизма» Дж. Джентиле 
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и Б. Муссолини. Террор и репрессии были производными 
от этой философии и практики тотальной, то есть претен-
дующей на абсолютный диктат во всех областях обще-
ственной жизни, власти, а их масштабы и практики мог-
ли очень сильно различаться от страны к стране. Все, что 
противоречило императиву управления всем и вся, объяв-
лялось «вражеским», «чуждым» «духу народа», «традици-
ям», «интересам государства», подлежащим уничтожению 
или изоляции, вынесению за границы «единства» (нации, 
народа, государства). Любые идеи, гражданские образо-
вания, формы солидарности, социальные интересы, не со-
впадающие с «интересами государства», должны в таком 
контексте трактоваться как внесенные извне, иностран-
ные, результат заговора врагов, агентов, подрывных сил 
или отсталых, неразвитых, несознательных, извращен-
ных взглядов и убеждений. «Целое» в таких социальных 
системах задается только исходя из логики установления 
вертикально-иерархического социального порядка, вен-
чаемого вождем, национальным лидером, «сувереном» 
(если использовать термин К. Шмитта), способным объя-
вить чрезвычайное положение, отменяя тем самым пре-
дыдущие законы и нормы поведения и взаимодействия, и 
устанавливать свои законы и свой порядок.

2020 год начался с предложений Путина законодатель-
но закрепить в Конституции режим своего пожизненного 
правления и таким образом окончательно ликвидировать 
результаты демократических реформ, начатых после кра-
ха СССР. То, как повели себя в этой ситуации российский 
«парламент», «Конституционный суд», разрешенные «по-
литические партии» и региональные депутаты, лучше лю-
бых других аргументов показывает характер российского 
государства (и общества). Со всей возможной поспеш-
ностью и в нарушение базовых принципов действующей 
Конституции РФ (первых двух статей, не подлежащих 
корректировке) «поправки» были «утверждены» Госду-
мой, региональными депутатами, беспринципными су-
дьями так называемого Конституционного суда и немед-
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ленно вступили в действие. Сам стиль внесения, равно 
как и юридическая топорность сляпанных на скорую руку, 
противоречащих друг другу и положениям прежнего Ос-
новного закона изменений свидетельствует о том, что 
Конституция к настоящему моменту утратила какое-либо 
государственно-правовое значение, что путинский ре-
жим не считает себя связанным какими-либо нормами 
законов. «Номинальный Путин» присвоил себе статус и 
функции суверена, устанавливающего закон и опреде-
ляющего, исходя из своих ситуативных представлений и 
интересов, что есть «право» и «закон», которому должны 
подчиняться его подданные.

Если массовое отношение к происходящему было ско-
рее равнодушным, пассивным, хотя и не совсем однознач-
ным1, то среди образованной, тем более фрондирующей 
своей оппозиционностью публики эти заявления были 
восприняты как «конституционный переворот». Само по 
себе такое определение происходящего свидетельствует 
о неадекватности российской либеральной публики, про-
должающей жить в своем иллюзорном мире «демокра-
тического транзита». Напротив, тем, кто не разбирается 
в тонкостях юридических формулировок предложенных 
поправок, кто далек от излишней веры в «легизм» рос-
сийского законодательства и совестливость суда, общий 
смысл этих изменений был вполне понятен. Можно ска-
зать даже, что именно те, кто и не пытался уяснить себе, 
как сочетаются новые положения с основными принци-

1 Опросы общественного мнения показали, что респонденты 
разделились поровну на тех, кто готов проголосовать «за Путина» и 
принять «пакет» этих поправок, и тех, кто настроен против этих из-
менений: 47 % опрошенных «Левада-Центром» в январе 2020 года объ-
яснили это тем, что Путин собирается и дальше оставаться у власти. 
Мнения о том, как он должен поступить, разделились пополам: 46 % по-
лагали, что он должен уйти после окончания срока своего президентства, 
45 % — может «избираться» и оставаться на своем посту и дальше (URL: 
https://www.levada.ru/2020/02/28/konstitutsiya-i-vsenarodnoe-goloso-
vanie/; URL: https://www.levada.ru/2020/03/27/obshherossijskoe-goloso
vanie-po-popravkam-v-konstitutsiyu/; URL: https://www.levada.ru/2020/ 
03/27/obnulenie-prezidentskih-srokov/).
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пами действующей Конституции, лучше и точнее воспри-
нимают суть происходящего, чем образованная публика, 
растерявшаяся перед нагромождением конституцион-
ных новаций, юридически не согласованных ни между 
собой, ни с прежним корпусом Основного закона. Никто 
не скрывал смысла тех изменений в государственной си-
стеме, которые постепенно накапливались после того, как 
Путин был назначен преемником Ельцина. Бурная реак-
ция образованного сообщества в интернете говорит лишь 
о том, что у этой публики (ценности которой разделяет и 
автор) иллюзии в отношении предопределенности демо-
кратического транзита власти и оптимистических сцена-
риев развития страны полностью погасили способность 
к трезвому анализу социальных и исторических процес-
сов1. Российская Конституция 1993 года, и так далекая от 
стандартов демократии, потеряла свой статус Основного 
закона прямого действия уже в самом начале 2000-х го-
дов, поскольку начиная с этого времени более половины 
ее статей не работали. Политическая (партийная) конку-
ренция фактически закончилась после президентских вы-
боров 1996 года. Ее заменили внутренние интриги, ком-
бинации группировок в закрытых сферах высшей власти 
и пропаганда в сочетании с политтехнологическими ма-
нипуляциями и использованием административных ре-
сурсов на выборах (проще говоря, шантаж и принуждение 
избирателей к нужному голосованию).

Путинские поправки в текст Конституции об обну-
лении сроков президентства, усилении зависимости су-

1 Причиной этому — ограниченность интеллектуальных ресурсов, 
отсутствие достаточно широкой концептуальной рамки, в категориях 
которой можно было анализировать и объяснять происходящие после 
1996 года процессы. Половинчатость или импровизационный характер 
реформ, проводившихся в первой половине 1990-х годов, стали препят-
ствием для новой правовой концепции государства, которое должно 
было бы исходить из признания преступности советского (а не только 
сталинского) режима и необходимости радикального изменения исто-
рической и правовой политики. Раз этого не было сделано, то россий-
ское общество обречено на регенерацию тоталитарного государства и 
его обновленной идеологии.
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дейского корпуса от президента, встраивании низовых 
органов (которые по Конституции не относятся к госу-
дарственным структурам) в вертикаль власти и еще мно-
жество контрабандных идеологических вставок, предна-
значенных упразднить принцип недопустимости единой 
государственной идеологии, являются лишь завершени-
ем процесса, начатого в 2003–2004 годах. Делать вид, что 
этого нет или что «конституционный переворот» — пол-
ная неожиданность, недопустимо или недостойно.

То, что может (и должно) последовать за этим, ясно 
показывает практика борьбы с пандемией коронавируса, 
которая развернулась в марте 2020 года: отказ властей от 
политической ответственности «суверена» и государства 
в целом перед обществом, перекладывание на население 
издержек фактического введения чрезвычайного положе-
ния (одновременно с отказом в правовых нормах и гаран-
тиях, действующих по закону о чрезвычайных ситуациях), 
демонстративное пренебрежение полномочиями других 
ветвей власти, цензура, тотальное полицейское всевла-
стие, репрессии, страх, растерянность и покорность лю-
дей, лишившихся работы, а значит, средств к существова-
нию и т. п.

Но вопрос о демократии в России, поставленный выше, 
остается. Чтобы ответить на него, надо (мне надо было) 
сначала освободиться от тех шор и стереотипов, которые 
предопределяют картину реальности российского образо-
ванного сообщества, его неискоренимую веру в прогресс, 
детерминизм модернизационных процессов и демократи-
ческий транзит. Правильнее всего — в этом положении — 
было бы признать неискоренимость дурной человеческой 
природы или исходить из метафизики «банальности зла». 
Это позволило бы выйти из узких рамок российской зло-
бы дня. Но это слишком радикальный для нашего состоя-
ния посыл. Такому кантовскому пессимизму сильнейшим 
образом противилось мое советское воспитание, 45 лет 
жизни при социализме, неистребимые надежды на вы-
ход страны из тоталитаризма. Утопические представле-
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ния были основой групповой идентичности той научной 
или социальной среды, в которой я жил. Потребовались 
довольно значительные усилия для того, чтобы «взять в 
скобки» эти надежды, посмотреть на них как на иллюзии, 
как на ценности, идеологические и концептуальные пред-
ставления, препятствующие ясному и трезвому видению 
реальности, произвести, как говорят феноменологи, опе-
рацию «эпохé»1.

В 1980–1990-е годы такого рода убеждения (упования) 
были мотивами участия в политическом и обществен-
ном движении, но очень скоро, и тем более сегодня — в 
условиях возвращения несвободы — они стали догмами 
нашей среды, превратились в основания для самолюбова-
ния и оправдания оппортунизма экспертного сообщества. 
Сотрудники «Левада-Центра» постоянно сталкиваются с 
агрессивным неприятием наших данных и непрофессио-
нальными интерпретациями, характерным для части ин-
теллигенции. Неспособность (или нежелание) понимать 
происходящее в некоторых случаях легко сочетается с 
обслуживанием власти в качестве экспертов, консультан-
тов, но часто это всего лишь стремление к внутреннему 
комфорту и безмятежному сосуществованию с нынешним 
режимом в качестве преподавателей, деятелей культуры, 
производителей информационного «контента». Но дело 
не в конформизме, самостерилизации, самоцензуре или 
упрямстве. За обычной (и очень распространенной) по-
становкой вопроса: «Можно ли или нет верить данным 
опросов общественного мнения?» — стоит массивный 
опыт тотального (институционального и межличностно-
го) недоверия, характерного для тоталитарного сознания, 
отсутствие концептуальных представлений, позволяющих 
интерпретировать ответы респондентов в рамках соответ-
ствующих теоретических построений сложного общества. 
Идеи — фальсификации мнений или неправильной мето-
дологии опросов — не более чем (само)оправдание этой 

1 «Тьмы низких истин нам дороже / Нас возвышающий обман».
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интеллектуальной беспомощности. При всей кажущейся 
«научности» такой постановки вопроса она — выражение 
конспирологической идеологии и популистской культуры, 
массовой психологии, уравнивающей университетских 
профессоров с фрустрированным обывателем.

Как считал Левада, Россия оказалась не способной ре-
шить три фундаментальные задачи, поставленные перед 
ней ХХ веком: разобраться с причинами и природой рево-
люции, провести и завершить модернизацию, осмыслить 
причины возникновения и живучести тоталитаризма.

Ответы на центральный для нас вопрос о демократии 
лежат в нескольких плоскостях анализа, различных по ха-
рактеру ресурсов и сложности предпринимаемого объяс-
нения:

1) Основной социальной группой, инициировавшей 
реформу коммунистической системы, и прежде всего ее 
главного института — планово-распределительной эконо-
мики, составлявшей материальную базу правящей элиты 
(высшей советской номенклатуры), было среднее звено 
бюрократии; никаких других социальных категорий, спо-
собных выдвинуть и проводить крупномасштабные изме-
нения, не существовало; поэтому — в условиях отсутствия 
других социальных субъектов реформ — «победа демо-
кратов» естественным образом означала неготовность и 
нежелание сторонников демократизации, руководителей 
«партии реформ» (в широком смысле) к политике инсти-
туционального самоограничения, созданию действенных 
институтов сдержек и противовесов собственному произ-
волу. Лозунг «правовое государство» был провозглашен, 
но ничего не было сделано, чтобы связать эти деклариру-
емые принципы с практическими интересами не только 
властных групп, но и населения, бизнеса, бюрократии1. 

1 Не последнюю роль в оппортунизме «демократов» сыграло и то, 
что при всей своей риторике «правительства камикадзе», реформаторы 
не забывали о собственных материальных интересах. Здесь самое вре-
мя вспомнить положение Макса Вебера о том, что характер институ-
ционализации социальных изменений определяется не только идеями, 
которыми руководствуется «штаб управления», идеальными мотивами 
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Причины этой близорукости заключаются в том, что сами 
реформаторы, как и группы их массовой поддержки, еще 
совсем недавно были частью этого государства, бюро-
кратией средней руки — технической или гуманитарной 
«интеллигенцией», разделявшей значительную часть его 
идеологии.

2) Эти особенности реформаторского движения были 
причиной слабости поддерживающих его сил, что, в свою 
очередь, стало условием регенерации репрессивных и 
консервативных институтов, оставшихся после краха со-
ветской тоталитарной системы; поскольку не было по-
нимания опасности, исходящей от репрессивных и си-
ловых институтов, постольку не возникло осознанного 
сопротивления тоталитаризму; никто не был озабочен 
проблемой создания механизмов защиты от них. Самоу-
веренность реформаторов, убежденных государственни-
ков, полагающих, что они как техники государственной 
машины в состоянии использовать исключительно в сво-
их интересах спецслужбы, армию и другие репрессивные 
институты, контролировать их, обернулась тем, что очень 
скоро, буквально через два-три года, они сами оказались 
заложниками этих структур (примеров тому множество).

3) Приписывание «демократами» своих интересов, мо-
тивов и представлений о реальности всему «населению», 
«обществу», «массе», вызванное не только эгоизмом или 
эгоцентризмом реформаторов, но и слабым фактиче-
ским, в первую очередь социологическим знанием со-
ветского общества, означало одновременно вытеснение 
целого ряда неудобных для них фактов: понимания того, 
что три четверти населения — это колхозники, крестья-
не в недавнем прошлом или дети крестьян, мигранты 
в город в первом или втором поколении, то есть это че-

(идеями, этикой, убеждениями, престижем, стремлению к власти и 
влиянию), но и вполне материальными интересами его членов (обеспе-
чения, выгоды, сохранения статуса и т. п.). См.: Weber M. Wirtschaft und 
Gesellschaft. Grundriss der verstehenden Soziologie. 5 Aufl. Tübingen: J.C.B. 
Mohr (Paul Siebeck), 1972. Kap. III. S. 142–176.
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ловеческий массив, не просто обладающий ограничен-
ными культурными и образовательными ресурсами, но 
люди, пережившие самые тяжелые — если учитывать 
разные социальные категории — потери, социальные, со-
словные ломки и катастрофы в ХХ веке: раскулачивание, 
коллективизацию, голод 1930-х и 1940-х годов, абсолют-
ное гражданское бесправие и насилие, потери мужского 
населения во Второй мировой войне и примыкающих 
к ней военных конфликтах. Доминантой политической 
культуры постсоветского общества была и остается в на-
стоящее время специфика жизненных установок: ориен-
тация на пассивное приспособление к произволу властей, 
выбор стратегии понижающей адаптации, характерный 
как для любых неправящих элит и авторитетных в своей 
области групп (интеллектуальных, культурных, научных, 
бизнеса, медийных, экспертного сообщества в целом), 
так и для всего населения. Осознание природы этой пас-
сивности предполагает понимание фундаментального и 
неразрешимого противоречия массового общества совет-
ского типа, а именно того факта, что смутное ощущение 
несправедливости или бесчеловечности повседневных 
практик тоталитарного государства никогда не перехо-
дило в массовое признание преступного характера этого 
государства. Напротив, сама длительность существования 
и безальтернативная тотальность советского государства, 
захватывающего все сферы жизни — работу и семью, по-
требление, досуг, образование и воспитание, культуру, 
религию, идеологию, мобильность — порождало чувство 
привыкания и восприятие этого образа жизни как «нор-
мы», «нормальности» такого социального порядка, ле-
гитимности привычной, а потому как бы «своей» власти. 
Последовательная политика вытеснения прошлого, как 
и уничтожение явных или потенциальных несогласных 
или носителей другого типа сознания и культуры, об-
легчала новое колхозное закрепощение общества после 
переворота 1917 года и Гражданской войны. Классовый 
террор и чистки 1920-х годов, коллективизация, ГУЛАГ, 
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искусственный голод, принудительная нищета, милита-
ризация повседневной жизни и опустошительные войны, 
унесшие миллионы жизней (в основном сельского населе-
ния), разрушили основания для возможности появления 
гражданского общества и соответствующего типа морали, 
солидарности, групповой идентичности1. Коллективная 
идентичность могла утверждаться как легитимная толь-
ко сознанием принадлежности к государству, соответ-
ственно, отказом от совести и личной ответственности. 
Рутинное насилие, капиллярная структура принуждения 
воспринимались как безальтернативное и неизменяемое 
состояние жизни, что извращало всякое представление о 
морали, уничтожало идею свободы, прав и достоинства 
человека. «Государство — все, вне государства — ничего 
(или враги)».

4) Преимущество власти перед населением заключает-
ся в том, что власть не просто структурирована, но орга-
низована, а население — нет. Причем организация власти 
предназначена для использования насилия, она нацелена 
на принуждение к выполнению приказов и распоряжений 
вышестоящих инстанций. У населения же («общества») 
нет адекватных или вообще каких бы то ни было средств 
давления на власть, и тем более — инструментов для ее 
периодической смены. Их не было до революции, в совет-
ское время, не появилось и после краха СССР.

Реальная борьба за власть после распада СССР происхо-
дила в рамках конфронтации двух фракций распавшейся 

1 Ранние формы протогражданского общества (земство, городское и 
купеческое самоуправление, дворянские представительства и т. п.) носи-
ли преимущественно сословный характер. Может быть, самое успешная 
в этом плане форма — земство, решающую роль в котором первоначаль-
но играло дворянство, землевладельцы, рассматривало крестьянство 
как объект своего попечения, не входя при этом в противоречие со свои-
ми интересами; исполнительная функция принадлежала в нем наемной 
сельской интеллигенции. Крестьянство как носитель этики материаль-
ной справедливости (обеспечения равенства жизненных шансов) раз-
деляло идеи «аграрного коммунизма», в значительной степени если не 
порожденные, то поддерживаемые консервативной фискальной полити-
кой правительства. Никаких ценностей «демократии», «свободы», «прав 
человека», представительного правления в этой среде не существовало.
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номенклатуры: «реформаторов» — «демократов» и либе-
ралов, с одной стороны, и «консерваторов», объединявших 
широкий спектр утративших власть бывших партийных 
начальников, красных директоров, дискредитированных 
генералов, мобилизующих социально дезориентирован-
ную и люмпенизированную «красно-коричневую» тол-
пу — с другой. Множество мелких и номинальных партий, 
появившихся в 1992–1993 годах, не должно вводить в за-
блуждение: структурно все они повторяют композицию 
«партия власти» (а также ее дубликаты и ближайшие вну-
тривидовые соперники) и «консервативная оппозиция» 
(состоящая из «бывших» начальников второго, третьего и 
уровней ниже).

К концу правления Ельцина это многообразие было 
сведено до двух провластных образований — ассоциации 
региональных и отраслевых начальников («Отечество — 
Вся Россия») и кремлевского проекта («Наш дом — Рос-
сия») и их спойлеров: коммунистов и жириновцев. После-
довавшее вскоре принудительное (под угрозой уголовного 
преследования) объединение этих фракций правящей 
элиты, уже отказавшейся от планов дальнейших реформ, 
означало восстановление монополии Кремля на выборах 
и лишение электорального процесса политического смыс-
ла. Выборы как процедура сохранились, но стали играть 
совершенно иную функциональную роль: во‑первых, ак-
кламации режима, показной легитимации системы, а 
во‑вторых, вытеснения, дискредитации и уничтожения 
оппонентов Кремля. Тем не менее внимание демократов 
к такого рода событиям сохраняется до настоящего вре-
мени («а вдруг?», «улица еще скажет свое слово» и т. п.). 
Дискуссии на тему: что правильнее — бойкот выборов 
или голосование против (в том числе «против всех»), идут 
и сегодня. Практического значения они уже не имеют, но 
позволяют сохранять уважение к себе и некоторую груп-
повую «негативную» идентичность.

Узурпация власти президентом, ставшая возможной 
благодаря ликвидации многопартийности (или ее види-
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мости), началась с уничтожения свободы СМИ в 2000-х 
годах в ходе боевых действий в Дагестане, а потом — в 
Чечне, введения цензуры после гибели подлодки «Курск», 
ликвидации террористов и зрителей на Дубровке, а за-
тем — школьников в Беслане, установления чрезвычай-
ного («контртеррористического») режима на Северном 
Кавказе, упразднившего правовые механизмы регуля-
ции силовых ведомств в особых ситуациях. Укрепление 
авторитаризма шло под флагом борьбы с терроризмом, с 
произволом «региональных баронов» и всевластием оли-
гархов. За отменой выборности губернаторов последова-
ли введение неконституционного института полпредов 
президента и распределение территорий по укрупненным 
федеральным округам, что лишило самостоятельности 
бывшие автономии, «республики» и области. Ельцинский 
договор между центром и регионами о разграничении 
полномочий после этого утратил силу. После корректи-
ровки «законодательства», то есть приведения региональ-
ных законов в «соответствие с федеральными», были за-
прещены региональные партии, что окончательно добило 
идею федерализма и низового самоуправления как основу 
гражданского общества и демократии.

Новые управленческие структуры (институт полпред-
ства, увеличение числа одних ведомств, разделение и сли-
яние других) потребовали, с одной стороны, обновления 
«кадров» — вытеснения «демократов» силовиками и «тех-
нократами», усилий по формированию контингента соб-
ственно путинских управленцев, а с другой — выстраива-
ния более жестких административных отношений на всех 
уровнях. Создание новых управленческих и контрольных 
органов сопровождалось полным уничтожением полити-
ки как собственной институциональной сферы. Ее заме-
нили систематические манипуляция на выборах, введение 
различного рода фильтров, выдавливание несогласных и 
оппонентов из списков, отказ в регистрации нежелатель-
ным кандидатам. После зачистки кремлевской админи-
страцией информационного пространства и установления 
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своей монополии над СМИ электоральные манипуляции 
стали уже сравнительно несложным делом, поскольку у 
общества не оказалось каких-либо инструментов влия-
ния на власть или критического обсуждения ее действий 
и эффективности управления. Режим «суверенной» или 
«управляемой демократии» в сочетании с использованием 
политической полиции для захвата и перераспределения 
собственности, установления корпоративного госкапита-
лизма для «своих» вскоре, уже через несколько итераций 
«электоральных циклов» радикально изменил человече-
ский, кадровый состав высшего и среднего руководства 
страны, в меньшей степени — низовой администрации. 
Отбор кандидатов в структуры управления шел по крите-
рию лояльности к власти, кооптации людей беспринцип-
ных, без чести и совести, аморальных, а потому — готовых 
к исполнению любых приказов начальства. Система была 
предназначена для контроля и консервации, а не для про-
ведения эффективной внутренней и внешней политики, 
соответственно, компетентность и кругозор чиновников 
здесь не требовались и не предполагались.

Опыт поражения в Афганской и чеченской войнах, а 
перед этим — ресентимент и унижение вследствие ра-
дикального сокращения численности кадровых военных 
после краха СССР и вывода войск из Восточной Европы, 
развал номенклатурной системы и прочие обстоятельства 
из того же ряда имели чрезвычайно важное значение для 
концентрации мстительных по отношению «к демокра-
там» чувств и реакционных настроений в среде чиновни-
ков самых консервативных и иерархических институтов — 
армии, ФСБ, МВД, прокуратуры, судов и им подобных.

Удивительно, но все эти изменения остались незаме-
ченными или, точнее, неосмысленными российскими 
либеральными социальными учеными и публицистами. 
Нельзя сказать, что нарастание реакционности политиче-
ского класса и базовых институтов носило какой-то скры-
тый или непубличный характер. Наоборот, все планы и 
идеологические разработки такого рода были предельно 
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откровенны. Приведу лишь один пример, но, на мой взгляд, 
очень выразительный, программы, написанной, видимо, в 
2004 году под обоснование реакционного поворота путин-
ской политики1.

Ее автор, М. Ремизов выделяет «пять регулятивных 
принципов, специфицирующих позицию идеологическо-
го консерватизма на политическом поле современной 
России:

1. Цивилизационный антиглобализм. <…> в мире 
конфликта цивилизаций Россия должна быть не частью 
какого-либо из “лагерей”, но самостоятельной цивилиза-
ционной платформой, укрепленной по своему периметру. 
<…> Фактически это означает запрет на интеграцию 
России в проекты, центром которых не является она сама, 
и категорическое табу на дискурс “интеграции в цивили-
зованный мир”.<…>

2. Экономический солидаризм. <…> безрассудная 
интеграция в “мировое общество” является путем к дезин-
теграции собственного общества: происходит углубление 
сырьевой специализации, деиндустриализация, фрагмен-
тация региональных экономик, сегрегация страт, люмпе-
низация широких слоев “незанятого” в “экономике трубы” 
населения. <…> Консервативная реакция — ставить на 
воссоздание государства как метакорпоративной системы, 
в которой будет обеспечена а) координация политэконо-
мических элит под знаком общегосударственных интере-
сов, б) исключительная солидарность бизнеса и власти с 
собственным населением. На том единственном основа-
нии, что это соотечественники. Фактически консерватив-
ная позиция сводится к отстаиванию страны-системы (а не 

“миросистемы“) как базовой единицы экономической эф-
фективности. Конкретные следствия этой позиции выра-

1 Ремизов М. Консерватизм // Мыслящая Россия: картография совре-
менных интеллектуальных направлений. М.: Наследие Евразии, 2006. 
С. 117–140. Позже автор станет Президентом Института национальной 
стратегии (в 2005 году), членом Экспертного совета при Правительстве 
РФ и членом Военно-промышленной комиссии при Правительстве РФ, 
ведущим телевизионной программы и т. п.
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зимы в трех простых лозунгах, которые могут правильно 
действовать только вместе: протекционизм для бизнеса, 
занятость и социальные права для населения, националь-
ное достояние (недра, инфраструктурные монополии) — в 
руках государства.

3. Демографический национализм. Консерваторами 
в России являются те, кто видят серьезную проблему а) в 
инородной иммиграции (инородной — по отношению к 
русским и другим коренным народам России), б) в раз-
деленном положении русской нации на постсоветском 
пространстве, т. е. в наличии “чужих” внутри страны и 

“своих” за ее пределами. Консервативный подход к этой 
двуединой проблеме может быть выражен тремя словами: 
репатриация против иммиграции. <…> предпосылки 
гражданственности для консерватора лежат в националь-
но-культурной сфере. <…> чтобы у отдельных индивидов 
была возможность примкнуть к “государствообразующей” 
идентичности, подавляющее большинство населения 
должно усваивать ее по факту рождения.

4. Государственный легитимизм. Консерваторы 
убеждены, что основанием целостности России является 
историческая преемственность, связывающая воедино 
все исторические формы российской государственности, 
независимо от государственного строя и формы прав-
ления. Эта позиция имеет несколько прямых следствий. 
Во-первых — отрицание либерально-демократической 
трактовки России как нового государства-нации. Во мно-
гом именно эта трактовка является предпосылкой поли-
тики интеграции России в евроатлантические структуры. 
Во-вторых — недопущение сепаратизма и “договорного 
федерализма”, то есть модели, в которой федеративное го-
сударство рассматривается как “учрежденное” субъектами 
федерации. В нашей истории самоуправляющиеся терри-
тории суть производные от государственной целостности, 
а не наоборот. В России нет других государств, кроме Рос-
сии. В-третьих — асимметрия в отношениях с постсовет-
скими государствами. Если Россия не осколок империи, а 
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ее преемник — независимо от размеров, — то она не яв-
ляется образованием того же порядка, что сопредельные 
с ней государства, возникшие из останков СССР. Именно в 
качестве наследника империи Россия может быть центром 
постимперского «большого пространства».

5. Религиозный традиционализм. <…> сегодня не 
столько государство нужно церкви, сколько церковь го-
сударству. <…> Во-первых — для оформления его иден-
тичности в истории. <…> именно религиозная картина 
мира задает ту систему координат, в которой возможна 
цивилизационная самостоятельность России. Во-вторых — 
для легитимации власти. Суверенная власть — это власть 
над жизнью и смертью. Чтобы действовать, она должна 
считаться праведной с точки зрения вероисповедных тра-
диций данного общества. В-третьих — для социализации 
граждан. Социальные институты традиционных религий 
восполняют вакуум доверия в обществе, дефицит первич-
ных социальных связей и поведенческих эталонов. <…>

<…> чем отличается “новый консерватизм” от “патри-
отизма девяностых”? Прежде всего — тем, что он вклю-
чил данные политические принципы в контекст мировоз-
зрения — целостного, разработанного, резистентного к 
критике, имеющего экзистенциальное и социологическое 
измерение. <…> консерватор превращает патриотизм 
в динамический источник политических ценностей и 

“трансцендентальное” основание политических институ-
тов. <…> Для консерватизма <…> связь человека с его 

“топосом”, связь общественного порядка с местоположе-
нием, связь закона с отечеством является системообразу-
ющим началом.

Отсюда должна быть ясна оптимальная для консерва-
тизма модель его соотношения с оппонентами. Их суще-
ствование на политическом поле признается нормальным 
и необходимым при условии того, что они принимают 
политический патриотизм как пусть внешнюю по отно-
шению к их собственному мировоззрению, но непрере-
каемую рамку. Патриотический консенсус должен быть 
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вшит в систему институтов и механизмы внутриэлитной 
ротации. Таким образом, функционально консерватизм 
отвечает не столько за “стабильность”, сколько за “целост-
ность” и идентичность государственно-политической си-
стемы. <…> в современном российском либерализме он 
[консерватизм. — Л. Г.] вынужден видеть не оппонента 
внутри общей социально-культурной, социально-полити-
ческой системы, а “антисистему”. <…> Идея “антисисте-
мы” [рожденная Л. Гумилевым. — Л. Г.] получает развитие 
у Игоря Шафаревича в концепции “малого народа”, кото-
рая была прочитана как “абсолютно антисемитская” — не 
только оппонентами, но и многими сторонниками — и 
из-за этого не понята по существу. “Антисистема” не тож-
дественна “диаспоре”. Понадобилось немало лет, чтобы от-
делить в этом феномене социологическую проблему от эт-
нической» <…> “общество”, причем в первую очередь его 
образованные слои, является значительно более консерва-
тивно настроенным, чем “власть”. “Консервативно” — и 
в смысле приверженности тому, что называют “традици-
онными ценностями”, и в смысле приверженности пере-
численным параметрам консервативного политического 
курса. Как следствие, именно создание активной консерва-
тивной общественной среды — в информационно-полити-
ческой, культурной, правозащитной, экономической сфе-
ре — является наиболее органичной формой наращивания 
влияния.

Эта стратегия, ставящая на передний план не пресло-
вутое “взятие власти”, а создание структур гражданского 
общества и завоевание культурной гегемонии»1.

Таким образом, перед нами ясный и четко изложенный 
хорошим литературным языком идеологический мани-
фест или программа, которая в своих принципиальных мо-
ментах (не лексикой) полностью повторяет доктрину фа-
шизма: тотальное государство, базирующееся на силовых 
и милитаристских институтах, основанное на антилибе-

1 Ремизов М. Указ. соч. С. 132–140.
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рализме и официальной исторической мифологии — тра-
диционных ценностях имперского национализма (исто-
рической или «трансцендентальной» почвы), тотальной 
пропаганды и полного подчинения общества (граждан-
ского общества), принудительной и закрытой культуры, 
принуждения к лояльности или молчанию оппонентов, 
экспансии на территории государств, которые раньше вхо-
дили в состав СССР, отказ им в суверенитете и самостоя-
тельности. Разумеется, это не единственный и тем более 
не директивный «вариант» идеологии путинского режима. 
Можно привести целый ряд других «проектов» такого же 
рода — «православно-монархического возрождения Рос-
сии», как это предлагал директор РИСИ, генерал-лейтенант 
ФСБ Л. Решетников или «евразийство» А. Дугина, главно-
го редактора телеканала «Царьград» и т. п. Путинизм до-
вольно эклектичен, допуская различные версии или ходы 
в обосновании формирования «великой державы». Мне 
важно в данном случае подчеркнуть, что это не просто пу-
стые декларации отдельных «идеологов» и «философов», а 
программы деятельности информационно-аналитических 
и проектных центров при Администрации президента 
и правительства, что они задают тон и обоснование для 
всех остальных управленческих, масскоммуникативных, 
репрессивных и образовательных институтов в России1. 
Собственно, это и есть элемент той организационной си-
стемы тоталитаризма, которая обеспечивает управление 
массовой покорностью. При этом совсем не обязательно 
быть убедительным, достаточно быть единственной допу-
стимой публично идеологической позицией, делающее все 
прочие позиции незначимыми, вытесненными из сферы 
коммуникаций, а значит — и из массового сознания.

1 Тот же Институт национальной стратегии публикует целый ряд из-
даний: «Концепция патриотического воспитания в современной России: исто-
рическая память и гражданское самосознание» (2014); «Неединая Россия: докла-
ды по этнополитике» (2016); «Россия в Арктике» (2015) и прочую свою идейную 
продукцию. ИНС, как и десятки других «независимых интеллектуальных цен-
тров», фондов, институтов при Администрации президента, обеспечивают бюро-
кратию, как в советское время, агитпроповскими материалами.
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Гратификация сервильности предполагала негласное 
разрешение или терпимость к коррупции, поощрение рэ-
кета среднего и мелкого предпринимательства, установ-
ление систематических аффилированных связей с параз-
итирующим на госбюджете крупным бизнесом. В итоге 
спустя 15 лет сложилась полузакрытая социальная среда, 
в которой имело место сращение чиновничества, депутат-
ского корпуса, силовиков, судейских и зависимого от них 
бизнеса. Циркуляция кадров происходила по замкнутой 
схеме: чиновники, получавшие или имевшие свой бизнес 
или долю в бизнесе, с течением времени становились де-
путатами (региональных законодательных собраний, Фе-
дерального Собрания), приобретали не только активы, но 
и правовой иммунитет от уголовного преследования, а за-
тем либо продвигались вверх в бюрократической иерар-
хии, либо возвращались в бизнес, обогащенные связями с 
различными распорядителями властных и экономических 
ресурсов. Таким образом, возникло новое социальное об-
разование, которое условно можно назвать «путинским 
политическим классом». Сплоченность этого класса обе-
спечена внутрикорпоративной солидарностью интересов, 
цинизмом и презрением к населению, а также страхом пе-
ред вышестоящими органами. Последнее обстоятельство 
достаточно важно в «экологическом» плане господства: 
традиционный механизм предотвращения апроприации 
социальных позиций предполагает практику периодиче-
ских чисток и санкций против отдельных лиц или группи-
ровок — аресты и судебные дела против высокопоставлен-
ных чиновников, прокуроров, сотрудников следственного 
аппарата или таможенной службы (можно указать на при-
меры А. Хорошавина, В. Гайгера, А. Улюкаева или не столь 
высокопоставленных — Д. Захарова, Д. Сугробова и сотен 
других, на следующих или нижних уровнях власти — ре-
гиональных руководителей департаментов, начальников 
силовых структур, надзирающих над местными «группа-
ми интересов»), против мэров крупных городов, особенно 
тех, кто не был назначен Администрацией президента, а 
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победил на выборах от «оппозиции». Подобные практики 
хорошо описаны и проанализированы профессором Н. Пе-
тровым и аналитиками фонда «Петербургская политика»1.

Выстраиваемая вертикаль власти привела к полной сте-
рилизации заявленных, но не реализованных институтов 
российской демократии — социальных механизмов и воз-
можностей презентации общественных интересов (отказ 
в регистрации и прессинг некремлевских политических 
партий, подавление организаций гражданского общества), 
созданию системы административного, внеправового над-
зора на сферой экономики, цензуры, образования, интер-
венций в вопросы культуры, а значит — к уничтожению 
самих механизмов репродукции политической системы, 
прекращению циркуляции элит, замене ее процедурами 
кооптации, а следовательно, и консервации действующей 
власти.

Наблюдая на протяжении последних 10-12 лет подоб-
ные изменения в политической системе, российская де-
мократическая общественность возмущалась, но расцени-
вала эти явления как «случайные», «неправильные», как 
отклонения от должного хода вещей, не понимая самой 
логики процессов реверсного социально-политического 
движения, в том числе — нарастающего идеологического 
традиционализма. Полностью закрытым для понимания 
нашей образованной публики оказалось то, что «все бо-
лее суверенная» вертикаль административной и репрес-
сивной власти неизбежно вынуждена будет апеллировать 
к прошлому, к пантеону героизированных и икононизи-
рованных властителей, тиранов и советских или царских 
военачальников, используя победные темы имперской, ци-

1 Петров Н. В. Путинская перестройка // Ведомости. 22.08.2017. URL: 
https://www.vedomosti.ru/opinion/articles/2017/08/23/730610-pu-
tinskaya-perestroika; Его же. Репрессии стали механизмом контроля эли-
ты // Ведомости. 30.08.2017. URL: https://www.vedomosti.ru/opinion/
articles/2017/08/30/731537-repressiii-kontrolya-eliti; Его же. Методы 
репрессий отрабатываются в регионах // Ведомости. 05.09.2017. URL: 
https://www.vedomosti.ru/opinion/articles/2017/09/06/732503-metodi-
repressii.
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вилизационной и расово-племенной мифологии для леги-
тимации своей иерархической структуры. «Вертикаль» — 
по своей семантике и логике — не имеет других оснований 
для оправдания и условий своего признания, кроме фик-
тивного прошлого — величия целого, символов «государ-
ства», стоящих над всеми ценностями частной или повсед-
невной жизни, другими институтами, которых она лишает 
автономности и собственного смысла существования. Об-
ращение к архаике должно девальвировать или стерили-
зовать ценности личности и человеческого достоинства, 
свободы отдельного человека, его права, возвышая в глазах 
подданных статус правителя этого государства, хранителя 
духовных традиций и жизненных сил «народа», воплоще-
ние «симфонии власти и народа», государства как своего 
рода церкви или квазитеократического образования.

Первый значительный опыт сохранения власти у номи-
нального лидера («Путина») был произведен в ходе инсце-
нированных выборов сменщика президента в 2007 году и 
в повторении этой «возвратной передачи власти» — «ро-
кировке» 2011–2012 года. Его трудно назвать «удачным», 
поскольку эти маневры режима спровоцировали массо-
вые антипутинские протесты в крупных городах. Но так 
или иначе это произошло. Реакцией режима на эти вы-
ступления стало резкое ужесточение репрессивного зако-
нодательства, превратившего российскую Конституцию 
с ее гарантиями прав и свобод российского гражданина в 
юридическое прикрытие административного произвола. 
Изменение законодательства усилило влияние ФСБ, гене-
ралитета, прокуратуры, Следственного комитета и других 
тотальных и силовых институтов на политические решения, 
а значит — и на атмосферу в обществе. Именно эти струк-
туры политической и уголовной полиции, МВД, армии, 
предназначенной в первую очередь для экспансионистских 
и карательных задач, в минимальной степени подверглись 
реформам в постсоветские годы, стали идеологическими 
питомниками для взращивания самых реакционных, тра-
диционалистских и антилиберальных представлений. Они 
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сыграли важнейшую роль в мобилизации антизападных и 
имперских настроений в обществе в ходе аннексии Крыма, 
давших мощный толчок реставрации тоталитарных стере-
отипов и репрессивных институтов, цензуры, пропаганды, 
но их эффект слабеет по мере исчерпания и рутинизации 
этих ресурсов, особенно на фоне провала с пенсионной 
«реформой» в 2018 году.

Усиление прежних силовых институтов (тоталитарных 
по своим функциям и структуре — ФСБ, армии, МВД, су-
дов, СК и прокуратуры), как и создание новых (Росгвар-
дии, Роскомнадзора, Росфинмониторинга и т. п.) не могло 
решить проблемы легитимного сохранения персонали-
стического режима, возглавляемого Путиным. Маневры с 
«Союзным государством» (планом объединения России и 
Белоруссии) не имели успеха. Белорусский диктатор ясно 
понимал, что «интеграция» такого рода приведет к тому, 
что он лишиться власти с непредсказуемыми для него по-
следствиями. Поэтому нынешний ход Кремля по «обну-
лению» президентских сроков и введению пожизненного 
«президентства» Путина выглядит при всей его юридиче-
ской топорности, грубости и наглости понятным и вполне 
закономерным.

Выстраивание путинской вертикали власти в первую 
очередь предполагает уничтожение условий и оснований 
для низового самоуправления и межгрупповых коммуни-
каций — базовых принципов демократии. Региональная 
политика Путина изменила прежде всего финансовые и 
административные ресурсы местного сообщества. Фи-
скальная политика Кремля сводится к изъятию большей 
части собираемых на местах налогов (в разных регионах — 
от 55 до 75 %), что практически лишает жителей возмож-
ности распоряжаться налоговыми средствами для реше-
ния своих социальных проблем. Такое состояние делает 
местное сообщество безответственным и зависимым от 
центра, его милости и произвола, создавая условия и для 
коррупции низового чиновничества и бизнеса, и лояльно-
сти населения вышестоящему начальству. Усилия подоб-
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ного рода предпринимались и до Путина, ельцинской ад-
министрацией, но сами по себе размеры изъятия средств 
из регионов были существенно меньшими. Концентрация 
налогов у «центра» позволило правительству бесконтроль-
но распоряжаться собранными деньгами, одновременно 
надевая налоговый ошейник на местное сообщество. Это 
вполне сознательная политика реставрации тоталитариз-
ма. Демократия возникает там, где люди начинают сое-
динять проблемы своей частной повседневной жизни с 
проблемами многих других людей, что означает зачатки 
коллективной, а затем и гражданской солидарности, уча-
стия и взаимной ответственности. Но все это предполага-
ет установку на понимание других, социальную эмпатию, 
известную долю альтруизма и доброжелательности.

В нашем случае сверху навязываются и утверждаются 
как норма совсем другие человеческие свойства и доброде-
тели — агрессивность, ненависть к другим, вызывающие, 
соответственно, страх и тревожность, недоверие, подозри-
тельность и массовое убеждение в низменных мотивах по-
ведения большинства людей. Эти качества расцениваются 
как естественные или органические человеческие свойства. 
Одновременно проводится мысль, что только объединен-
ные в государство, подчиненные государству люди обре-
тают спокойствие, уверенность в себе и других, защиту от 
врагов и гарантии благополучия в частной жизни, посколь-
ку лишь государство (тотальный аппарат принуждения) в 
состоянии сдерживать природное зло в человеке. Показа-
тельным образом это демонстрирует Путин, что придает 
действиям официальных лиц характер общезначимости и 
убедительности.

Можно добавить к этим рассуждениям еще одну про-
стую мысль: социальные институты — это не просто на-
бор социальных ролей, норм, правил взаимоотношений, 
возникающих неизвестно как, и неизвестно чем поддер-
живаемых. Институты — это всегда люди, а значит, они 
обладают собственными интересами, представлениями 
о должном, правильном и допустимом. Другими слова-
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ми, устойчивость (воспроизводимость) институтов, их 
специфика связаны с соответствующим отбором или, точ-
нее, подбором определенных типов человека. Меня лично 
больше всего поражает в нынешней жизни не поведение 
высшего руководства или депутатского корпуса, с ним все 
более или менее ясно, а «внезапное» появление рядом с 
Путиным множества демагогов, садистов во всех сферах, 
относящихся к власти, пропаганде, СМИ, судебной систе-
ме и т. п. Речь в данном случае не только о скандалах, вы-
званных хамскими выступлениями губернаторов или чи-
новников средней руки, но и о постоянным присутствии в 
телевизионном и информационном поле ведущих телешоу 
или приглашенных «экспертов» и «специалистов», вся осо-
бенность которых заключается в манере демонстративно-
го и провокационного цинизма, лжи и агрессии, которую 
сам Кремль до недавнего времени не мог себе позволить. 
Демагогия этих клакеров теснейшим образом связана с 
усилиями навязать лирический образ «большой страны», 
живущей в соответствии с традициями большой семьи, 
братских отношений, патриотизма и православной духов-
ности. «Уральские пельмени», «Последние герои» и пер-
сонажи из «Камеди клаб» здесь легко и очень органично 
соединяются с «Домом‑2» или хорами ряженых казачков, 
радостных сарафанов и гармошек, с рекламой Газпрома 
или «Силы Сибири», обобщаемых метафорой России в 
виде панорамы сельских просторов и сибирских рек. Но 
ведь этому предшествовал С. Доренко, и пьяный Ельцин, 
и скандалы с человеком, похожим на генерального про-
курора Ю. Скуратова, и раздутая шумиха с «гонорарами» 
за книгу о приватизации и пр. Другое дело, что тогда по-
добное воспринималось как нарушение нормы поведения 
публичных фигур, а сейчас бравада своим цинизмом стала 
нормой. Дворцы, яхты, активы в офшорах, «пехтинг», по-
купка должностей, открытая покупка судей, особенно — 
судей высшего уровня, раздача бюджетных денег прибли-
женным — все это лишь фон нынешней правящей элиты, 
поведение которой мало чем отличается от поведения дру-
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гих тоталитарных или авторитарных «национальных лиде-
ров» и их окружения.

Вместе с тем вряд ли стоит удивляться тому, что люди 
не чувствуют своей ответственности за положение дел там, 
где они живут, испытывают отчуждение, если не отвра-
щение к «политике» и к политикам. Воспроизводство ло-
яльности и государственного патернализма (резидуумов 
социалистической идеологии и советских практик) носит 
принудительный характер и никак не связано с вменяемой 
русским «генетически обусловленной» культурой «верно-
подданичества» и архетипами крепостного холуйства. Та-
кие качества — следствие вынужденной адаптации, по-
добные нормы поведения навязываются существующими 
институтами населению в качестве образцов коллектив-
ной социализации.

Собственно, именно эти изменения и были предметом 
особого внимания моих исследований в последние годы, 
уже после смерти Юрия Александровича Левады. Я считал 
себя обязанным продолжать в меру своих возможностей 
ту работу, которую он считал первостепенно важной. Не 
мне судить, насколько это удалось.

Книга состоит из трех разделов.
В первом разделе «Технология массовой консерва-

тивной мобилизации» рассматриваются условия и собы-
тия, предшествовавшие крымской эйфории 2014 года, и 
последующий спад массового возбуждения.

Второй раздел «Институциональные и культурные 
ресурсы регенерации репрессивного социального по-
рядка» включает в себя материалы двух видов: во‑первых, 
те, в которых анализируются символические ресурсы пу-
тинского режима, механизмы, обеспечившие не только 
мобилизацию, но и процессы авторитарной регрессии: 
общественную пассивность населения, представления об 
«истории» и культурном времени посттоталитарного об-
щества, динамику и функции мифов о революции, о Ста-
лине, природу деморализации человека в тоталитарном 
и посттоталитарном государстве, а во‑вторых, взаимо-
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отношения населения с институтами насилия, порожда-
ющие «выученную беспомощность» и покорность. Здесь 
же представлены работы, в которых анализируется при-
чинные взаимосвязи между социальной структурой рос-
сийского общества и ограниченной социальной и интел-
лектуальной вменяемостью, а значит — дееспособностью 
россиян в общественно-политическом пространстве.

Третий раздел «Возможности диагноза» посвящен 
теоретической проблематике рецидива тоталитаризма в 
России и сложностям осознания этого процесса, его по-
следствий, а также левадовской концепции «советского че-
ловека» как условия воспроизводства государства насилия.

Первоначально я хотел придать книге более системати-
ческий вид, протянув по мере возможности ряды данных 
до самого последнего времени. Но со временем вынужден 
был отказаться от этого намерения. Невозможно перепи-
сать заново статьи, написанные не только под действием 
внутренней логики перехода от одной проблемы к другой, 
возникающей в ходе исследований, но и под влиянием 
определенных внешних моментов: событий общественной 
и политической жизни последнего десятилетия — време-
ни общественной реакции и поражения. Точно так же я 
свел до минимума все усилия устранить неизбежные по-
вторы приводимых в таблицах материалов социологиче-
ских опросов. Интерпретация одних и тех же данных все 
равно строится под другим углом зрения, поскольку при 
этом устанавливаются новые связи с иными факторами и 
обстоятельствами, другими концептуальными подходами 
и положениями.

Мне кажется, возможно, я и ошибаюсь, что эти тексты 
будут интересны не сейчас, а позже, тем, кто в будущем 
захочет понять логику социальных процессов эволюции 
тоталитарных режимов. Я думаю, они будут по-иному, 
другими глазами смотреть на наше время, они будут сво-
бодны от наших иллюзий, а кроме того, будут знать, что 
произошло с нами, то, чего мы сейчас не можем видеть — 
последствия событий, которые мы переживаем сейчас.
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Мелкие покусывания в прессе, оставшейся приличной, 
или яростная ругань нынешней власти в соцсетях ничего 
не меняют в характере понимания ее социальной осно-
вы и природы ее массовой поддержки. Пока не созреет 
потребность в более глубоком понимании социальной и 
культурной системы общества, не способного освободить-
ся от своего тоталитарного прошлого, не имеющего ни мо-
ральных, ни интеллектуальных средств и сил, надежд на 
то, что Россия может стать «современным» и «гуманным» 
обществом и правовым государством, нет. Не случайно, 
самые глубокие социологические работы о реверсном 
движении страны, а к ним я отношу в первую очередь ра-
боты Ю. А. Левады, остались непонятыми или даже вовсе 
непрочитанными. Большинство нынешних читателей до-
вольствуется не отрезвляющей социальной диагностикой, 
а «словесной кашкой».

В заключение я хотел бы поблагодарить всех, кто помо-
гал мне в работе над этой книгой — моих коллег по рабо-
те Н. Зоркой, Е. Кочергиной, В. Михалёвой и А. Рысёвой 
и мою жену, терпеливо читавшую разные варианты этих 
статей и высказывавшую свои редакторские замечания 
и соображения по их улучшению. Особая благодарность 
Д. Б. Зимину и Фонду «Либеральная миссия», И. Д. Прохо-
ровой. И, может быть, самое главное — я хочу выразить 
свое признание и восхищение всем сотрудникам «Левада-
Центра», этому уникальному в человеческом плане кол-
лективу, без усилий и работы которого сами эти исследо-
вания были бы невозможны.


