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Вряд ли найдется понятие, играющее в данный момент бóльшую роль в нашей жиз -
ни, чем понятие неопределенности. Мы практически каждый день сталкиваемся
как с объективной стороной неопределенности — отсутствием достоверной инфор-
мации об имеющих для нас важное значение аспектах действительности, то есть не-
известностью, — так и с ее субъективной стороной — невозможностью планировать
свою жизнь и выбирать собственный курс действий, то есть неуверенностью. В оди-
ночку или совместно с другими мы пытаемся выработать стратегии приспособления
или преодоления неопределенности; для некоторых из нас эта деятельность стала
в последние годы чуть ли не основной. Но даже если абстрагироваться от обстоя-
тельств конкретного времени и места, неопределенность и борьба с ней являются
неотъемлемой частью «состояния человека» (human condition), как наши западные
коллеги обозначают объект изучения социальных и гуманитарных наук.  
Поэтому вполне логично, что именно неопределенность стала основной темой

конференции, организованной в рамках возрожденного совместного проекта «Но-
вого литературного обозрения» и Европейского Университета в Санкт-Петербурге
«Слова и вещи: антропологический поворот в гуманитарных и социальных нау-
ках». Стартовавший в 2016 году, этот проект предполагает организацию ежегодных
конференций, объединяющих исследователей в области социальных и гуманитар-
ных (а также иногда и естественных) наук и имеющих целью, согласно манифесту
проекта, «продвижение российской гуманитарной научной мысли в международ-
ное научное сообщество, формирование нового поколения ученых-гуманитариев
в России, противодействие изоляционистским тенденциям в научной сфере». К со-
жалению, уже упомянутые выше обстоятельства времени и места серьезно препят-
ствовали осуществлению проекта: в 2020 году цепочка конференций прервалась
из-за пандемии, а последующие события, как казалось, и вовсе похоронили проект.
То, что в 2024 году проект удалось возродить, является, несомненно, выдающимся
достижением его организаторов, а также их партнера в Армении — Ереванского
центра международного образования. 
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Конференцию открыл пленарный доклад французского социального антропо-
лога Арно Эскера (Национальный центр научных исследований, Париж). Труды
этого ученого не очень хорошо знакомы российским исследователям, не читаю -
щим по-французски, хотя широта их тематики поражает — от практик «промывки
мозгов» (brainwashing) в религиозных культах через исследование клиентов гада-
телей, астрологов и других «практиков паранормального» до влияния массового
введения кремации на отношение и практики взаимодействия с усопшими в со-
временной Франции. Свой англоязычный пленарный доклад исследователь посвя-
тил, по его собственному выражению, «французским идеям о неопределенности»
и их связи с социальными институтами и исследованиями в социальных науках.
Определив «неопределенность» как «невозможность знать что-то, что для нас
важно» исследователь указал на необходимость различать «уменьшаемую неопре-
деленность», когда невозможность точного знания может быть частично компен-
сирована расчетом вероятностей или хотя бы ограничением числа альтернатив, и
«неуменьшаемую неопределенность», при которой такая компенсация невозмож -
на. Важной функцией наук, искусств, религии и эзотерики является, по мнению
исследователя, работа с уменьшаемой неопределенностью путем ее все больше го
уменьшения, либо создания видимости такового. Последнее, кстати, характерно
далеко не только и даже далеко не столько для эзотерических предсказаний. Как
указал Эскер, характерные для современных общественных наук статистические
исследования, такие как расчеты уровня самоубийств, школьной успевае мости, за-
болеваемости и т.д. для определенных сообществ, создают видимость уменьшения
неопределенности в этих сферах, но на самом деле не уменьшают ее, поскольку,
как известно любому изучавшему математическую статистику, они не дают воз-
можности делать заключения о вероятности самоубийства, болезней, тех или иных
экзаменационных оценок в отношении конкретных членов этих сообществ, а имен -
но такое знание, скорее чем знание среднего по группам, действительно важно для
нас (и его отсутствие создает неопределенность). С другой стороны, эзотерические
предсказания помогают уменьшить неопределенность для их заказчика, структу-
рируя определенным образом его будущее: объявляя, что неудачи, какие бы они
ни были, будут сменяться в его или ее жизни удачами (что, несомненно, правда).
Предсказатель заставляет клиента увидеть свое будущее в более определенном
свете. Наконец, одна из важных функций общественных институтов, включая го-
сударство, заключается в том, чтобы превращать неуменьшаемую неопределен-
ность в сфере социальных взаимодействий в уменьшаемую, делая одни формы че-
ловеческого поведения более (а другие — менее) вероятными и, соответственно,
увеличивая уровень доверия между людьми. Преодоление неопределенности, та-
ким образом, является важным мотивом человеческой деятельности, включая об-
щественную, научную и творческую. 
Работа первого дня конференции проходила в рамках четырех секций — шед-

ших, к сожалению, часто параллельно. Такой регламент, однако, позволил отвести
на каждый секционный доклад по 30 минут — достаточно много времени для кон-
ференции такого масштаба, — причем докладчики были сами вправе решать, ка-
кую часть этого времени занять докладом, а какую оставить на вопросы. 
Первую секцию конференции под названием «Теоретические подходы к ана-

лизу неопределенности» открыл доклад Александра Панченко (Европейский
универ ситет в Санкт-Петербурге / ИРЛИ (Пушкинский Дом) РАН, Санкт-Петер-
бург) «Conspirituality в современной российской культуре: “общество риска” и новые
религиозные онтологии», посвященный конспиритуальности — явлению в рели-
гиозной жизни, известному с 1970-х годов, но получившему особое распростране-
ние в России в последние десятилетия. Сущность этого явления составляет соеди-
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нение активного поиска путей духовного преображения себя и мира (spirituality)
с верой в одну или сразу несколько теорий заговора (conspiracy) — явлений, кото-
рые еще совсем недавно считались практически (если даже не логически) несоеди-
нимыми. Примерами конспиритуальности в религиозной жизни современной Рос-
сии является распространение среди православных, особенно активных членов
приходских социальных сетей, веры в существование суперкомпьютера «Зверь»,
расположенного где-то за рубежом и собирающего информацию о жизни каждого
человека на земле — разумеется, с целью установления тотального контроля. Дру-
гим примером недавних лет может быть распространение среди тех же активных
членов православных приходов веры в «люцеферин» — вещество, лишающее че-
ловека воли и добавляемое некими злыми силами в вакцину против COVID. Как
показал исследователь, оба сюжета имеют явные аналогии за пределами России и
скорее всего распространились из США, где они впервые были замечены в среде
так называемых консервативных евангеликов. Распространение этих сюжетов,
преодо ление ими политических и конфессиональных границ, да и вообще рас -
прост ра нение самогó явления конспиритуализма требуют объяснения. По мысли
доклад чика, они связаны с ростом неопределенности и растущим в обществе ощу-
щением опасности (сложением общества риска по Ульриху Беку), особенно опас-
ности потери агентности. Такая потеря может быть вызвана, например, техничес -
ким прогрессом.
Работу секции продолжил дистанционный доклад Виктории Васильевой

(Универ ситет Париж III Новая Сорбонна, Франция / Казахский национальный уни-
верситет имени аль-Фараби, Алма-Ата, Казахстан), подготовленный совместно
сАлексеем Васильевым (Варшавский университет, Польша), «Лиминальность как
аналитический инструмент анализа социально-культурной неопределенности:
история и современное состояние проблемного поля». Докладчица подробно рас-
смотрела историю этого понятия от его введения в научный оборот антрополо -
гом Арнольдом ван Геннепом в конце 1940-х в связи с анализом обрядов перехода,
через труды Виктора Тернера и до современной политической антропологии. Ва-
сильева показала, что в начале своего существования понятие «лиминальность»
относилось к временному, переходному состоянию, которое должно смениться со-
стоянием стабильности. При этом некоторый элемент неопределенности относи-
тельно исхода лиминальности отмечался уже в ранних исследованиях. С течением
времени, однако, акцент в понимании лиминальности все более переносился с вре-
менности этого состояния на неопределенность его исхода, т.е. дальнейшего раз-
вития. В современной литературе лиминальность может пониматься как длитель-
ное состояние, однако оно по-прежнему понимается как переходное, неустойчивое
и, главное, непредсказуемое и неопределенное. К сожалению, докладчице не хва-
тило отведенного времени для того, чтобы рассмотреть, как литература по лими-
нальности может быть использована при анализе неопределенности. Тем не менее,
о перспективности такого использования несложно догадаться. Например, значи-
тельная часть этой литературы, посвященная переживанию лиминальности,
вполне может быть привлечена к анализу влияния неопределенности на челове-
ческое поведение и эмоции. 
Тему исследования лиминальности (переходности) и ее связи с исследованием

неопределенности продолжил доклад «Как исследовать эпохи неопределенности:
три возможных подхода» Ирины Прохоровой («Новое литературное обозрение»,
Москва). Ее выступление было посвящено трем специальным тематическим номе-
рам журнала «Новое литературное обозрение», затрагивающим переходные эпохи
и моменты в новой и новейшей истории. В одном из них детально, буквально по
дням, проанализирован 1990 год в истории России — последний год существования
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СССР. В другом — месяц август, несколько раз на протяжении XX века определяв-
ший судьбу России и Европы: в 1914 (начало Первой мировой войны), 1939 (начало
Второй мировой войны), 1945 (окончание Второй мировой), 1968 (студенческие
протесты и ввод советских войск в Чехословакию — подавление Пражской весны)
и 1991 (августовский путч в СССР, положивший конец существованию этого государ -
ства). Наконец, последний выпуск посвящен окончанию эпохи длинного XIX ве ка.
Докладчица показала, что подобные всесторонние исследования отдельных пере-
ходных исторических моментов могут очень многое сказать о неопределенности,
ее переживании людьми и человеческом поведении под ее влиянием. 
Осмысление исторических событий находилось в центре внимания и в докладе

философа истории Андрея Олейникова (Билефельдский университет, Германия)
«Неопределенная историчность: сохраняет ли различие между прошлым и на-
стоящим свою нормативную роль для исторического мышления?» Олейников
отме тил, что характерное для эпохи модерна противопоставление прошлого и на-
стоящего, трактующего прошлое как нечто свершившееся, объективно ставшее, не-
изменное и существующее вне и помимо нашей воли в противовес изменчивому,
становящемуся и подчиненному хотя бы в какой-то степени нашей воле настоя-
щему, является по сути сконструированным и нормативным: такое противопостав-
ление важно, например, для обоснования претензий исторической науки на объ-
ективное знание и силы ссылок, например, в политической сфере, на исторические
примеры. В то же время у этого противопоставления есть серьезные проблемы: его
ставят под сомнение как случаи продолжающегося переживания событий прошлого
его участниками, так и постоянное переосмысление, переинтерпретация и, следо-
вательно, изменение прошлого самими историками с позиции современности, что
подчеркивает течение презентизма в философии истории. Поэтому справедливо
поставить вопрос: сохраняет ли различие между прошлым и настоящим смысл в со-
временной исторической мысли? Сам докладчик, если мы правильно его поняли,
склоняется к позиции умеренного презентизма, выраженной, например, в трудах
малоизвестного в нашей стране немецкого философа Ахима Ландвера. Согласно
этой позиции, прошлое и настоящее имеют все-таки несколько различные онтоло-
гический и эпистемологический статусы, однако граница между ними не абсо-
лютна, проницаема и в любом случае не может иметь нормативной роли. Доклад
вызвал интересный обмен репликами об истоках и сущности презентизма и, в част-
ности, о времени его возникновения (Олейников отнес его к началу XX столетия). 
Завершающим на секции стал онлайн-доклад Кирилла Постутенко (Биле-

фельдский университет, Германия / Хельсинкский университет, Финляндия) «“Не -
оп ределенность”/“Свобода”: приключения понятийной пары» о соотношении
неопре деленности и свободы. Оттолкнувшись от известного замечания (приписан-
ного им Джону Кейнсу) «неопределенность делает нас свободными», докладчик
показал, что дихотомия неопределенности и свободы имеет отношение к ситуации
выбора между альтернативами, точнее наличия или отсутствия сил, принуждаю-
щих нас в такой ситуации сделать определенный выбор. Если мы правильно по-
няли мысль Постутенко, отсутствие или по крайне мере невыраженность таких сил
маркирует свободу выбора. С другой стороны, поскольку альтернативы в такой
ситуа ции представляются более или менее равными, выбор между ними оказыва-
ется связанным с неопределенностью. Таким образом, ситуация выбора с мини-
мальным принуждением / подталкиванием может трактоваться и как ситуация
свободы, и как ситуация неопределенности. Докладчик привел примеры такого
альтернативного толкования из недавней политической истории США и из сред-
невековых текстов, показывающих, что рассматриваемая дихотомия является до-
статочно старой. 
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Параллельно с первой секцией в другом зале проходила панель «Личные нар-
ративы в эпоху неопределенности», на которой обсуждалась роль неопределен-
ности в индивидуальных биографиях и биографических нарративах. Спектр источ-
ников, использованных докладчиками, включал устные воспоминания и трудовые
автобиографии, материалы архивной коллекции Исаака Минца, личные дневники
и газетные публикации. Отталкиваясь от этих материалов, докладчики пытались
определить биографическое место неопределенности, неизбежно составляющей
важный параметр человеческой жизни в любую эпоху. 
Доклад «Разговоры о страшном: механизмы фольклоризации нарративов

о войне от ВОВ до наших дней» Сергея Белянина (ШАГИ ИОН РАНХиГС, Москва)
и Екатерины Закревской (ИНИОН РАН, Москва), участников исследовательской
группы «Мониторинг актуального фольклора», собиравшей (начиная с 2012 года)
материалы о проведении акции «Бессмертный полк», был посвящен фольклори-
зации военного прошлого в современных устных историях. Используя три приме -
ра биографических рассказов, Белянин и Закревская проанализировали эффект
остенсии (это понятие было введено Линдой Дег и Эндрю Важони), связанный
с влиянием фольклорного текста на реальное поведение людей, и пришли к выводу
о том, что рассказ о прошлом становится способом продемонстрировать и аргумен-
тировать политические взгляды в ситуации, когда разговор о политике затруднен,
а сама память приобретает повышенный остенсивный потенциал. 
Наталья Граматчикова (Институт истории и археологии УрО РАН, Екате-

ринбург) в докладе «“Ура не получилось”: неопределенность в трудовых биогра-
фиях и рукописных историях предприятий (1970-х — 2000 гг.)» рассказала о лю-
бительских автобиографиях и мемуарах, написанных сотрудниками уральских
предприятий в 1970–1980-е и 2000-е годы. Используя в качестве сквозной мета-
форы образ белого медведя, с невозмутимым видом шагающего по плывущим
льдинам, докладчица локализовала в биографических текстах ситуации неопре-
деленности и показала, с помощью каких риторических и повествовательных прие-
мов они нейтрализуются авторами для того, чтобы личная история приобрела эпи-
ческие и устойчивые формы. 
Иван Грибков (ИОН РАНХиГС, Москва) в докладе «Затянувшийся выбор:

творческая интеллигенция оккупированной Одессы в пространстве неопреде-
ленности» представил биографии актеров, служивших в Одесском драматическом
театре в период оккупации города во время Второй мировой войны, используя ин-
тервью, опубликованные в 1942–1943 годах в газете «Буг», и архивные документы
из коллекции Исаака Минца. Обращаясь к этим материалам, Грибков интерпре-
тировал опыт работы при оккупационном режиме как период неопределенности
в жизни актеров, который в биографических нарративах одновременно служил и
поводом для оправданий, и описывался как личная жертва принесенная во имя
высших ценностей. 
Доклад Светланы Амосовой (Институт славяноведения РАН, Москва) был оза-

главлен «Понятия судьбы и провидения в нарративах о Холокосте». Обращаясь
к материалам интервью, записанным в бывших еврейских местечках России, до-
кладчица показала, что в своих воспоминаниях люди интерпретируют акты гено-
цида как неизбежные, используя в качестве объяснительной модели концепцию
фатальности и судьбы, изменить которую невозможно. 
Последний доклад в этой секции «“И прошлое видится сном…”: пермские

студен ты-историки 1987–1991 годов о судьбах социализма в СССР (по эго-доку-
ментам)» был посвящен еще одному периоду неопределенности — эпохе пере-
стройки и рецепции реформ конца 1980-х годов в студенческой среде Пермского
университета. Андрей Кабацков (Пермский государственный национальный ис-
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следовательский университет) работает с материалами политического кружка «Ак-
туальные проблемы современности», созданного в 1985 году студентами-истори-
ками, подхватившими реформаторские призывы Горбачева. Обращаясь к личному
дневнику одного из студентов, позволяющему реконструировать события 1987–
1989 годов, Кабацков продемонстировал множество противоречий, возникших как
внутри самого кружка, так и между официально поддерживаемой идеологией пе-
рестройки и теми локальными формами политического активизма, которые воз-
никли на ее основе. 
Третья секция — «Антропология неопределенности: понятия, аффекты,

нарративы» — состояла из двух частей и включала семь докладов, посвященных
современным формам неопределенности, с которой столкнулись жители России
в последние годы. В рамках докладов, представленных на панели, обсуждались
различные подходы к анализу субъективно и социально проживаемых форм не-
определенности, проблемы разрыва и поддержания связей, вызванные эмигра-
цией представителей близкого социального круга, формирование новых сообществ
и новых идиом кризисной темпоральности. Докладчики представили материалы
больших проектов 2022–2024 годов, включающих глубинные интервью с предста-
вителями самых разных групп россиян — как оставшихся в стране (доклады Анны
Зайцевой (Тулузский университет им. Жана Жореса, Франция) и Елены Коркиной
(независимый исследователь)), так и покинувших ее (совместный доклад Федора
Веселова и Алисы Алиевой (оба — Университет Джорджа Вашингтона, США), а
также доклад Даны Степановой (независимый исследователь)). Работая с этими
материалами, исследователи помещали их в сравнительный контекст наряду с дру-
гими примерами жизни в нестабильные и экстремальные времена, а также дру-
гими формами транснациональной миграции, с которой сталкиваются все совре-
менные страны. Используя такие понятия, как «поломка времени» (Коркина),
«множественность дома» (Степанова), «треугольник страха» (Веселов, Алиева) и
«частичное доверие» (Зайцева) докладчики анализировали социальные и эмоцио-
нальные эффекты проживаемой неопределенности. Два доклада были посвящены
особенностям языка современных медиа, который используется для описания и
обсуждения критических событий 2022–2024 годов, а также формированию и ди-
версификации эмоциональных сценариев репрезентации травмирующих событий.
Лидия Енина (Уральский гуманитарный институт УрФУ, Екатеринбург) сравнила
два региональных телеграм-канала, обращаясь к проблеме использования эзопова
языка и двоемыслия, а Дарья Радченко (ШАГИ ИОН РАНХиГС, Москва) использо-
вала понятие «киберкасание» кризиса, предложенное Ади Кунстман, чтобы опре -
делить существующие эмоциональные режимы обсуждения болезненных вопросов
и появление так называемых «эмоциональных карманов», диктующих жесткие
нормы допустимой эмоционализации высказываний. В заключение секции Ека-
терина Мельникова (Европейский университет в Санкт-Петербурге) и Зинаи да
Васильева (Мюнхенский технический университет, Германия) провели круглый
стол, посвященный сложностям и перспективам исследований неопределенности
в эпоху современной турбулентности в России.
Четвертая секция первого дня конференции «Художественная рефлексия

о неопределенности» была посвящена связи неопределенности с художественным
творчеством. К сожалению, формат обзора не позволяет рассказать обо всех докла-
дах, прозвучавших в рамках этой интереснейшей секции. Остановимся только на
наиболее теоретически важных. 
Сергей Зенкин (Европейская академия, Лондон) в своем докладе «Художест -

венная литература и опыт неопределенности» рассмотрел феномен неопреде-
ленности в художественном литературном тексте и показал, что этот феномен
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можно обнаружить на различных уровнях. На уровне феноменологии любой текст
схематизирует действительность, заставляя читателя додумывать ее по-своему
(тема тическая неопределенность); на уровне риторики неопределенность созда-
ется такими средствами, как метафора и эллипс (фигуральная неопределенность);
на уровне восприятия художественный текст заставляет читателя порывать с объ-
ективной реальностью и уходить в неопределенный мир субъективных пережива-
ний (субъектная неопределенность); а на уровне самой ткани повествования мир
текста гораздо менее детерминирован и в этом смысле более неопределенный, чем
реальный мир (историческая неопределенность). Особое внимание в докладе было
уделено коммуникативной неопределенности, возникающей из взаимодействия
двух локусов коммуникации, содержащихся в тексте, — семиотического (собст-
венно знакового) и миметического (возникающего из-за того, что читатель не-
избежно ставит себя на место героя или автора текста и пытается сопереживать
ему). Расхождение или иногда противоречие между этими локусами коммуника-
ции создает ощущение неоднозначности мира и опыта в нем и, как показал до-
кладчик на примере текстов Стендаля, может являться эффективным способом ху-
дожественного познания мира. 
Венгерская исследовательница Тюнде Сабо (Печский университет, Венгрия)

в своем докладе «Категория “неопределенности” и ее контексты в работах
Ю.М.Лотмана» проследила изменение роли, отводимой феномену неопределен-
ности в теоретических построениях Юрия Лотмана. Она показала, что пока в цент -
ре внимания Лотмана находились в основном тексты художественной литературы,
неопределенность не играла особой роли в его построениях, хотя иногда и учиты-
валась им. Это, судя по всему, было связано со статичностью создаваемых теоре-
тических моделей. Неопределенности стало предаваться большее значение после
того, как в центре внимания Лотмана оказывается кино, где статичные модели ста-
новятся недостаточными. Наконец, когда исследователь поставил перед собой
зада чу теоретически осмыслить сам феномен культуры, неопределенность стала
одни м из центральных элементов такой теории: одновременно свойством и дви-
жущей силой динамики культурных систем. Доклад Сабо произвел большое впе-
чатление на участников секции, хотя заявленная ей трактовка неопределенности
как «отсутствия информации» вызвала среди них некоторое недоумение. 
Татьяна Автухович (Гродненский государственный университет имени Янки

Купалы, Беларусь) в своем докладе «Моделирование возможных вариантов бу-
дущего в ситуации неопределенности (на материале современной русской ли-
тературы)» о характерных чертах современных российских антиутопий связы-
вает эти черты — крайний пессимизм, изображение мира будущего как времени
бесконечных войн, социальных конфликтов и расчеловечивания — с чувством не-
определенности и страха перед будущим, вызванного, по крайне мере в нашей
стране и постсоветском пространстве, так и не избытой травмой прошлого, травмой
настоящего, связанной с быстрыми изменениями, к которым не удается приспо-
собиться, и кризисом идентичности. 
Наконец, Анна Новикова (НИУ ВШЭ, Москва) и Юлия Лернер (Универси тет

имени Бен-Гуриона, Израиль) посвятили свой доклад «Молодые герои пост-
памят и между социальной критикой, национальной политикой и развлекатель-
ным жанром: “Совецка” (Израиль, 2023) и “Слово Пацана” (Россия, 2023)» анализу
образов и поведения героев двух стримминговых «хитов», завоевавших популяр-
ность и ставших предметом широкого общественного обсуждения каждый в своей
стране: израильского сериала «Совецка» и российского сериала «Слово пацана».
По мнению докладчиц, герои обоих сериалов пытаются обрести идентичность и
выстроить отношения между собой и обществом в эпоху перемен и неопределен-
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ности (конец 1980-х в СССР и предвоенное десятилетие в Израиле). При этом важ-
ной составляющей таких попыток является конструирование постпамяти — образа
исторических событий и процессов, которые сам герой в силу своего возраста пере -
живать не мог. Доклад был очень интересно построен, иллюстрирован отрывками
из сериалов, которые вызвали особенный интерес аудитории потому, что сериал
«Совецка» недоступен к просмотру за пределами Израиля. После выступления
состо ялась долгая и интересная дискуссия, которая, правда, касалась в основном
сериала «Слово пацана»: насколько его создание было ответом на политический
заказ, а насколько — на запрос, реально существующий в обществе, насколько он
отражает реальный опыт старших поколений и насколько он инструментален
в формировании постпамяти современной российской молодежи. 
Второй день конференции начался с пленарного доклада политолога Александ -

ра Искандаряна (Институт Кавказа, Ереван) под названием «Вихри враждебные
веют над нами». В своем выступлении исследователь подробно рассмотрел рас-
пространенную в современном анализе международных отношений позицию, в со-
ответствии с которой в мире наступает период неопределенности, когда перестают
действовать прежние аналитические инструменты и даже сам язык описаний, на
котором они базируются (например, противопоставление идеализма и рационализ -
ма в международной политике). Признав, что этот взгляд действительно отражает
определенные и важные изменения в международных отношениях, докладчик от-
метил, что он основывается на ряде распространенных в современной политологии
интерпретаций, которые вполне могут быть подвергнуты критике. Так, например,
считается, что система международных отношений, вступающая сейчас в эпоху не-
определенности, сложилась после Вестфальского мирного догово ра, завершившего
Тридцатилетнюю войну в Европе. Однако исторический анализ показывает, что
хотя Вестфальский договор и выдвинул ряд идей, призванных оформить и упоря-
дочить отношения между политическими игроками на междуна родной арене
(и дать определение самим этим игрокам), практическое влияние этих идей было
в лучшем случае весьма ограниченным: международные отношения оставались
хаотичными и их анализ неопределенным. То же самое можно сказать о последую-
щих попытках упорядочить международные отношения, такие как Венский кон-
гресс 1814–1815 годов и создание Лиги наций после Первой мировой вой ны. При-
внести определенность в международные отношения удалось лишь пос ле Второй
мировой войны, что было связано с появлением двух конкурирующих центров
силы, обладающих средствами уничтожить мир. Однако распад биполярного мира
снова сделал международные отношения неопределенными. Таким образом, пе-
риод, когда международные отношения являлись более или менее определенными,
был кратким и исключительным в мировой истории, а нынешний рост неопреде-
ленности следует считать скорее возвращением к нормальности, которая будет про-
должаться неопределенно долго, как бы это ни было нам горько осознавать. 
Секция «Антропология эмоций в эпохи неопределенности» объединила ис -

торические доклады, посвященные эмоциональным режимам неопределенности
в Рос сийской империи и революционной России. Используя понятие «футуршок»
Элвина Тоффлера, Владислав Аксенов (ИРИ РАН, Москва) в своем докладе «Тем-
поральные модели мышления в эпоху неопределенности 1914–1922 годов: “отло-
женное будущее”, “наступающее прошлое” и “вечное настоящее”» рассматривал
столкновение различных темпоральные режимов в России периода Первой мировой
войны. Определив три типа неопределенностей — неопределенность как состояние
футуршока, вызванного стремительным развитием технологий, как конфликт раз-
ных темпоральных моделей — и позитивную неопределенность или состояние би-
фуркации, связанной с сосуществованием как позитивных, так и негативных образов
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будущего, — Аксенов пришел к выводу, что именно такая форма неопределенности
была характерна для темпорального режима в России в постреволюционную эпоху. 
Игорь Нарский (Пермский государственный национальный исследователь-

ский университет) в докладе «Разрушение во имя преодоления неопределенности
(на примере разгромов винных складов в провинциальной России осенью 1917 года)»
представил материалы, с которыми уже неоднократно работал с начала 2000-х го-
дов. Рассматривая распространение погромов винных складов, начавшихся после
введения в 1914 году запрета на торговлю алкоголем, Нарский использовал те -
зисНорберта Элиаса о сокращении цепочек действий, в которые включен индивид,
в обществах без стабильной монополии на насилие, и показал, как в периоды па-
дения авторитета государства на смену длинным цепочкам запланированных дей-
ствий приходят другие модели поведения, ориентированные на готовность к риску
и сиюминутную удачу. 
Светлана Волошина (ИОН РАНХиГС, Москва) в выступлении «“Завидовать

тем, которые ушли от этого волкана в покойное пристанище нашей святой
Руси”: ощущение неопределенности у Николая I в 1848 году и ее последствия»
обратилась к еще более раннему примеру столкновения с неопределенностью
в российской истории, рассмотрев реакцию Николая I на революционные события
во Франции 1848 года. Опасаясь распространения европейских революционных
настроений, Николай I, как показала Волошина, пытался обуздать страх и неопре-
деленность, представляя Россию оплотом спокойствия и стабильности, островом
закона и порядка посреди охваченной революционным пожаром Европы. 
Продолжая тему работы с неопределенностью, Татьяна Петрова (НИУ ВШЭ,

Москва) в докладе «Нормативные эмоции и символическое сопротивление в ре-
акциях советских граждан на смерть В.И. Ленина и И.В. Сталина» проанализи-
ровала спектр эмоциональных реакций на смерть Ленина и Сталина. Используя
в качестве материалов сценарии похорон, газетные публикации, письма во власть
и дневники современников, Петрова подчеркнула, что несмотря на официальную
риторику нейтрализации эффекта неопределенности, обе смерти спровоцирова -
ли всплеск критических ожиданий и страхов, вызванных разрушением горизонта
будущего. Однако, если в случае смерти Ленина, неопределенность и ужас перед
грядущим соединялись для большинства людей с чувствами горечи и утраты, то
в 1953 году эмоциональная реакция была более диверсифицированной, разделив
тех, кто вторил официальным СМИ, воспроизводя идиомы горя и печали, и тех,
кто испытывал радость, надеясь на возможные перемены в стране.
Вторая секция второго дня конференции «Общество и закон в турбулентные

эпохи» была посвящена роли неопределенности в праве и правоприменении и проб -
лемам, связанным с ней, — теме, которая занимает, пожалуй, одно из центральных
мест в юридической науке с момента ее создания, и которая приобрела в последнее
время особую общественную значимость в нашей стране. Заседание открыл доклад
Николая Плотникова (Рурский университет Бохума, Германия) «Идея справедли-
вости — поиск нормы в ситуации неопределенности», посвященный понятию
справедливости и (особенно) трактовке этого понятия в тех ситуациях, когда при-
менение существующих писаных правил и норм затруднено или они не могут быть
применены однозначно, то есть в ситуации правовой неопределенности. Обратив-
шись к развернутой теории справедливости, содержащейся в «Никомаховой
этике» Аристотеля, докладчик обратил внимание, что в ней разделяются два по-
нятия, связанные со справедливостью: δικαιοσύνη (dikaiosyne, в русском переводе—
справедливость), заключающееся в неукоснительном соблюдении законов и норм,
а также равенстве в распределении наград и наказаний, и επιείκεια (epieikeia, на
русском в разных переводах — соразмерность, доброта, правда), относящаяся к си-
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туационным суждениям в условиях неопределенности, когда применение закона
невозможно из-за неясности самой ситуации, потому что закон в таких ситуациях
неприменим, либо потому, что его применение нежелательно, поскольку нарушает
принцип равенства — или по другим причинам. Аристотель считал, что επιείκεια
стоит выше δικαιοσύνη. Разделение этих двух типов справедливости сохранялось
в европейском праве и в средние века, когда считалось, что, принимая решение
о наказании, судья должен руководствоваться милосердием скорее, чем законом.
В новое время применение επιείκεια в праве отрицалось из-за органически при -
сущей ей субъективности и произвольности, но полностью избавиться от него
оказа лось невозможным. Поэтому и в современном праве признается, что меха -
ничес кое применение закона не всегда справедливо, и этим открывается дорога
к субъ ективности и произвольности в праве. Можно сказать, что поскольку праву
постоянно приходится сталкиваться с неопределенностью, оно обречено вечно ис-
кать путь между Сциллой механистичности применения закона и Харибдой про-
извола, о каждую из которых справедливость рискует разбиться. 
Тему продолжил доклад Антона Лютынского (Череповецкий государствен-

ный университет) «Революционная законность без закона: советская уголовная
юстиция и неопределенность (1917–1922): по материалам северных советских
губерний (Вологодская, Череповецкая губернии)», посвященный попытке пол-
ностью отбросить аристотелевскую δικαιοσύνη и оставить лишь επιείκεια, предпри-
нятую в первые постреволюционные годы в России. Как хорошо известно, в период
с 1917 до примерно 1922 года старые законы (кроме некоторых процессуальных
норм) на территории, подконтрольной «красным», были отменены и судебные ре-
шения предполагалось выносить исходя из революционного правосознания, спра-
ведливость которого гарантировалась правильным классовым происхождением.
В докладе подробно описывалось, как проблемы, к которым это приводило, застав-
ляли самих правоприменителей вернуться к кодификации права. Выступление вы-
звало оживленную дискуссию в том числе о том, как замещение закона классовым
правосознанием сказалось на суровости приговоров. Докладчик отметил, что су-
дить о суровости приговоров в данном случае трудно: с одной стороны, количество
смертных приговоров в этот период и правда было большим, но с другой — осталь-
ные приговоры оказывались удивительно мягкими, возможно, из-за малого коли-
чества и плохого состояния тюрем. Широко применялись амнистия и условные на-
казания, в том числе «расстрел условно». 
Доклад Анны Разогреевой (Южный федеральный университет, Ростов-на-

Дону) «Находка — это кража, переписка в ВК — насильственные действия сек-
суального характера, все, что угодно — мошенничество: как работают и что
чувствуют адвокаты в условиях “темного” уголовного закона и непредсказуе-
мой правоприменительной практики» был посвящен состоянию адвокатского
дела в современной России. Он начался с замечания, что одной из функций закона
является предупреждение преступлений посредством внесения ясности в то, какие
действия и каким образом наказуемы. Однако в современной России закон не вы-
полняет этой функции, поскольку правоприменительная практика полностью
непред сказуема: очень сложно предсказать, какие действия могут быть квалифи-
цированы как преступные сейчас или в будущем. С другой стороны, начало уго-
ловного преследования у нас в стране фактически делает неизбежным наказание,
поскольку оправдательных приговоров суды практически не выносят (а если они
случайно выносятся, то их отменяют). Поэтому российская адвокатура не может
выполнять ни консультативную (поскольку правоприменение полностью неопре-
деленно), ни защитную (поскольку итоги судебного рассмотрения полностью опре-
деленны) функции и находится в кризисе. 
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Наконец, последний доклад секции «Легалистический милленаризм в движе-
нии “Граждане СССР”: новые версии постсоветского недовольства», с которым
выступил Сергей Штырков (Ереванский центр международного образования,
Арме ния), был посвящен достаточно странному явлению в жизни современной
России — движению «Граждан СССР»*. Это движение, как ни удивительно, цели-
ком и полностью основано на понятии и интерпретации права: в его основе лежит
убежденность, что с правовой точки зрения Советский Союз до сих пор существует
и с помощью определенных юридических действий любой россиянин может вос-
становить свой статус гражданина СССР и получить связанные с этим права и
льготы, включая получение крупных денежных выплат, возможность не платить
за коммунальные услуги, не возвращать кредиты, а также освобождение от службы
в армии и мобилизации. Несмотря на всю абсурдность этого убеждения, оно отра-
жает определенное правосознание. Впрочем, как показал докладчик, движение яв-
ляется копией западных образцов и во многом повторяет их риторику. 
Вечерняя часть второго дня конференции включала секцию «К антропологи-

ческому пониманию неопределенности: взгляд из Арктики», которая началась
с длинного (представлявшего собой три совмещенных тридцатиминутных сооб -
щения) доклада Кирилла Истомина (Европейский университет в Санкт-Петер-
бурге / Институт языка, литературы и истории Коми НЦ УрО РАН, Сыктывкар),
Елены Лярской и Валерии Васильевой (обе — Европейский университет в Санкт-
Петербурге) о проблемах, связанных с исследованием феномена неопределенности
в антропологии. Антропология позиционирует себя как наука, цель которой —
взглянуть на мир глазами представителей изучаемых сообществ и описать, как мир
выглядит с их точки зрения. Таким образом, антропология неопределенности
должна описывать неопределенность — или ситуации неопределенности — с точки
зрения представителей различных локальных сообществ. Однако оказывается, что
понятие «неопределенность» совсем не так распространено, как порой кажется
академическому сообществу: опыт антропологического изучения неопределен -
ности в Арктике, полученный докладчиками в ходе выполнения большого проекта
РНФ, показывает, что это понятие не только отсутствует в языках многих народов
Cевера, но и не является частью активного словаря большинства русскоязычных
жителей этого региона. Большое количество информантов испытывали сложности
с пониманием и интерпретацией этого слова. Другие интерпретировали это поня-
тие не так, как исследователи. Как можно описать неопределенность с точки зре-
ния информантов, у которых нет понятия неопределенности, или это понятие ра-
дикально отличается от нашего? Докладчики предложили несколько подходов
к преодолению этой трудности. Один из них заключается в исследовании взгляда
информантов на классы ситуаций и феноменов, которые мы, как исследователи,
считаем связанными с неопределенностью, и которые, в этом случае, следует опи-
сать в терминах близких информантам. Так, в своем исследовании докладчики
применили этот подход, спрашивая информантов не о неопределенности, а о воз-
можности и горизонте планирования в разных ситуациях. Другой подход состоит
в изучении тех феноменов, которые сами информанты связывают с неопределен-
ностью, если такие феномены есть. Второй подход более антропологичен и ведет
к интересным результатам: например, он демонстрирует, что неопределенность
для некоторых информаторов носит нормативный характер. Первый подход, с дру-
гой стороны, позволяет антропологам участвовать в междисциплинарных проектах
изучения неопределенности, дополняя данные других наук. Возможно и совмеще-
ние обоих подходов. 

* Движение признано Минюстом РФ экстремистской организацией 19.08.2022.
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Тему этого выступления частично продолжил короткий доклад «Неопределен-
ность вне “голов информантов”: значение языкового регистра» Анастасии Ка-
расевой (Тартуский университет, Эстония / Гамбургский университет, Германия):
на основе исследования базы данных устных диалогов и переписок в мессенджерах
она показала, что употребление термина неопределенность характерна для опре-
деленного регистра речи — разговоров, чаще всего затрагивающих профессиональ-
ные либо общественно-политические темы, причем оно спонтанно встречается
в основном у образованных профессионалов. Поскольку полевые антропологичес -
кие интервью ведутся обычно в ином регистре, проблемы, возникающие с поняти -
ем «неопределенность» при их появлении, вполне логичны. Это не зна чит, однако,
что информанты не сталкиваются с неопределенностью, но сам термин в интервью
следует заменять. В дискуссии после доклада было, впрочем, высказано мнение,
что понятие регистра в данном случае, возможно, излишне: скорее всего активное
использование термина характерно именно для определенной социальной группы
(образованные профессионалы), и проблемы с ним возникают при обращении ко
всем другим группам. 
Два завершающих доклада секции были посвящены неопределенности в жиз -

ни мигрантов и транспортной неопределенности в Арктике (то есть неопределен-
ности, связанной с неразвитостью и непредсказуемостью — в силу погодных усло-
вий — транспортной инфраструктуры). В первом из них, «Неопределенность как
стратегия, опасность и ресурс в миграции из Дагестана в Арктику», Екате-
рина Капустина (Европейский университет в Санкт-Петербурге) исследовала не-
определенность, с которой встречаются мигранты из Дагестана на севере Западной
Сибири. Докладчица показала, что эта неопределенность вовсе не связана исклю-
чительно с местом прибытия. Несмотря на то что мигранты из Дагестана трансло-
кальны (то есть не теряют связей со своей родиной и постоянно посещают ее), при
долгой жизни на Севере они утрачивают некоторые навыки жизни на родине и со-
циальные связи, необходимые для нее, поэтому неопределенность они начинают
испытывать и при возвращении в родное село. Во втором докладе, «Управление
неопределенностями: работа активного ожидания во время переезда в Чукот -
ку», Елена Давыдова (Венский университет, Австрия) исследовала практики ак -
тив ного ожидания, используемые жителями Чукотки во время путешествий на
различ ных видах транспорта по своему региону. Поскольку транспортная инфра-
структура бедна и непредсказуема, использование ее всегда включает элемент не-
определенности и сопряжено с удачей, которую приходится ждать. Однако удачу
эту можно приблизить некоторыми приемами, связанными с активным поиском
транспорта или хотя бы регулярным напоминанием о себе.  
Параллельно с секцией, посвященной опыту антропологического изучения не-

определенности в Арктике, в другом зале проходила секция «Проблемы управле-
ния в переломные эпохи». Первая часть панели объединила три доклада, авторы
которых использовали очень разные подходы и методологии. Тем не менее, во всех
трех случаях в центре оказывался процесс дестабилизации структур, выполнявших
роль несущих конструкций государственного режима. В первом докладе «Антро-
пология серой зоны. Терезинское гетто» Марины Корецкой (Самарский госу-
дарственный медицинский университет) такой структурой было Терезинское гетто,
созданное в 1941 году в качестве потемкинской деревни, образцово-показательного
лагеря для еврейской элиты Рейха, использовавшееся как пропаганда для демонст-
рации комфортных условий содержания евреев в нацистской Германии. Несмотря
на то что Терезиенштадт служил для многих евреев лишь транзитным пунктом для
последующей отправки в Аушвиц и другие лагеря смерти, а в самом Терезинском
гетто умерло больше половины узников, лагерная инфраструктура имитировала
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гражданские формы жизни и самоуправления. Докладчица обратилась к вопросу
об организации среды, порождающей эффект неопределенности статусов жертвы
и палача, и поведению людей, оказавшихся в ситуации такой аномии, как этот ста-
тус называет Джорджо Агамбен. Корецкая выделила несколько стратегий поведе-
ния, включающих как коллаборационизм, так и разные формы умолчаний, уловок
и сопротивления, которые интерпретировались как способы проживания неопре-
деленности собственного статуса, положения и роли. 
В центре доклада Степана Козлова (МВШСЭН, Москва) «Видение “Катаст -

рофы”: строительство Чернобыльской атомной электростанции» оказалась
другая структура — Чернобыльская АЭС, служившая символом успехов советского
атомного проекта. Авария 1986 года не только дестабилизировала саму эту струк-
туру, разрушив ее символическое значение, но и сама по себе стала примером эпи-
стемической неопределенности, как ее назвал докладчик, — ситуации, лишенной
интерпретативных моделей, разворачивавшейся и принимавшей определенные
формы непосредственно в процессе развития самой техногенной катастрофы.
В своем выступлении Козлов тщательно реконструировал процесс превращения
неопределенности аварии в собственно «чернобыльскую катастрофу», результатом
которой стала трансформация советской ядерной энергетики. 
В заключительной части заседания Екатерина Мельникова (Европейский

университет в Санкт-Петербурге) в докладе «Цена неопределенности: переговоры
о передаче исторического и культурного наследия в эпоху перемен» представила
еще одну структуру, существовавшую в позднесоветскую эпоху, но дестабилизиро-
ванную в процессе реформ 1980-х — 1990-х годов. Обращаясь к истории Валаам-
ского архипелага, «градостроительным предприятием» которого с конца 1970-х
был историко-культурный и природный музей-заповедник, Мельникова показала,
как либерализация отношений с Русской православной церковью, изменение ре-
жима собственности и законодательной базы в отношении церковной реституции
привели к ситуации неопределенности цены наследия, статус которого еще со всем
недавно не вызывал вопросов. Отказываясь от противопоставления секулярных
и религиозных групп, интересов и сообществ, Мельникова проблематизировала
историю переоценки Валаамского наследия в терминах дестабилизации некогда
устойчивого режима наследия, ставшей проблемой для всех участников этого
процес са.
Вторая часть этой панели была посвящена проблеме неопределенности как

важному элементу управления рисками и одновременно экономическому и поли-
тическому ресурсу. Два доклада — Эвелины Зандер (Кобленцский университет при-
кладных наук, Германия) и Дарьи Терешиной (НИУ ВШЭ, Санкт-Петербург) —
были непосредственно обращены к анализу предпринимательской практики рабо -
ты с неопределенностью. Эвелина Зандер представила проект «Управление в усло-
виях неопределенности: этнографические наблюдения в коммерческом и соци -
альном секторе», имевший как прикладные, так и научные задачи, связанные
с анализом организационной социализации сотрудников на средних и крупных
предприятиях Германии. Большой массив данных, собранных в 14 организациях,
представляющих разные сферы деятельности, позволил докладчице прийти к вы-
воду о том, что неопределенность входит в число базовых характеристик культуры
любого предприятия (по оценкам самих сотрудников), а с другой стороны, является
естественным элементом практики управленческих решений и представляет собой
норму, а не исключение из правила в современном организационном менеджменте. 
Захватывающий доклад Дарьи Терешиной «Семейные предприятия и их рис -

ки: на пересечении рынка, дома и эмоций» приоткрыл завесу над хитросплете-
ниями родственных и деловых отношений в российской практике ведения бизнеса.
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Опираясь на материалы длительного антропологического исследования, прове-
денного в Смоленске, Терешина рассмотрела эти материалы в контексте управле-
ния рисками, но рисками, обусловленными не привычной волатильностью боль-
ших экономических и политических процессов, а непосредственно связанными
с семейными и родственными отношениями, составляющими важный аспект мно-
гих форм бизнеса. Докладчица подчеркнула продуктивный потенциал исследова-
ния не только социальных отношений, но и социального отделения (detachment).
Разводы — как реальные, так и потенциальные — определяют бизнес-стратегии со-
временных предпринимателей, выбор форм собственности и типов легализации
семейных отношений, а политика «исключающего включения», как Терешина обо-
значила это явление, пользуясь концепцией Джорджо Агамбена, определяет стра-
тегии предпринимателей по исключению своих потенциальных партнеров по
браку из отношений собственности. Подобная политика приводит к фундаменталь-
ной двусмысленности самих понятий «брак» и «бизнес», чья нормальность ока-
зывается под вопросом. Акты исключения, встроенные в супружеские отношения
в форме незарегистрированного брака или отделения от супружеской собствен -
ности, создают серые зоны принадлежности, оставляющие неопределенными от-
ношения к собственным фирмам или семьям, а сама эта неопределенность превра-
щается в важный ресурс для предпринимателей. 
Заключительный доклад этой панели перенес участников в более далекие ис-

торические реалии. Глеб Александров (НИУ ВШЭ, Москва) рассказал в своем вы-
ступлении «For our Better Ordering and Preservation: развитие самоуправления и
репрезентативной власти в колониях Новой Англии в XVII веке в контексте по-
литической и социальной неопределенности» об условиях складывания модели
управления в колониях Новой Англии XVII века. Он подчеркнул значение так на-
зываемой «экзистенциальной неопределенности» как важного элемента пуритан-
ского мировоззрения, которая наряду с идеологией, ориентированной на поддер-
жание горизонтальных связей в сообществе, стала залогом формирования
устойчивого политического объединения.
Кевин Платт (Университет Пенсильвании, Филадельфия, США), пленарный

докладчик третьего дня конференции, посвятил свое сообщение «Неразличи-
мость и арбитраж в эпоху трех миров» явлению, которое он назвал «культурным
арбитражем». Напомним, что в экономике арбитраж — это получение прибыли от
купли-продажи одного и того же товара на разных рынках, основанное на разнице
цен между ними. Понятие «культурный арбитраж» в экономике также присут-
ствует — так называется получение прибыли на разнице цен на товар на двух рын-
ках, обусловленной разницей его культурных смыслов (простейший пример — по-
купка молодых рогов оленя в России, где они стоят относительно дешево, и их
продажа в Китае, где эти рога являются важным ингредиентом традиционной ме-
дицины и поэтому стоят дорого). Однако Платт использовал этот термин в более
широком смысле — как игру на разнице в культурной / эстетической ценности про-
изведений, обусловленной идеологическими или политическими различиями
между странами и регионами. Докладчик подробно рассказал, как такой арбитраж
работал в случае Говарда Фаста, американского писателя, придерживавшегося
в послевоенное десятилетие левых взглядов, и писателя-диссидента Владимира
Войновича. Оба автора были лишены доступа к читателю на родине по политико-
идеологическим причинам, но пользовались огромной популярностью в стане ее
идеологических противников — СССР и странах Восточной Европы в случае Фаста
и странах Запада в случае Войновича. Использование культурного арбитража —
продвижения своих произведений через «железный занавес» — обеспечило обоим
писателям имя, известность и влияние в мире литературы, которое они смогли
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в том числе и монетизировать. Например, Войнович получал доход, выдавая уезжа -
ющим из СССР эмигрантам-евреям письма своему литературному агенту на Западе
с просьбой выдать их подателям определенную сумму из своих гонораров и полу-
чая за них эквивалент этой суммы в советских рублях. Благодаря такой операции
эмигранты получали возможность вывезти из СССР средства, значительно превы-
шавшие установленный законом обменный фонд. Иными словами, Войнович
опять использовал арбитраж, правда на сей раз не культурный. Третьим примером,
приведенным докладчиком, стала мексиканская левая группа художников TGP.
Создавая художественные произведения, ориентированные на идеологические за-
просы СССР, эта группа смогла получить и в дальнейшем поддерживать извест-
ность в восточном блоке. Такая известность помогала ей продвигать свои произ -
ведения в США и других странах Запада, причем в этом случае продвигались
произведения, специально созданные для западного зрителя и не предназначен-
ные для экспонирования или продажи в восточном блоке. Обобщая эти примеры,
докладчик заметил, что эпохи политического и идеологического раскола в мире,
в одной из которых мы, похоже, находимся сейчас, несут, помимо неопределенно-
сти (а точнее, во многом благодаря ей) возможности для арбитража в различных
сферах, включая, что важно, и культурный арбитраж. После доклада Кевину Плат -
ту был задан вопрос, не думает ли он, профессор Университета Пенсильвании, что
конференцию в Ереване и его участие в ней можно считать актом научного арбит-
ража в смысле близком к описанному им. Подумав, Платт ответил на этот вопрос
утвердительно. 
Первая секция заключительного дня конференции «Антропология города

в эпоху перемен» была посвящена неопределенности в городской среде и собрала
доклады из очень разных областей знания. Ее открыло выступление Тиграна Ару-
тюняна (независимый исследователь, Москва) «Архитектура в нестабильной
системе» об архитектуре Еревана постсоветского периода. Докладчик подробно
(и используя конкретные примеры) описал, как разрыв со стандартным набором
архитектурных стилей советского времени привел к тому, что он назвал «индиви-
дуализацией» архитектуры: каждый строительный проект выполнялся в индиви-
дуальном стиле, часто являвшемся продуктом компромисса между архитектором
и заказчиком, видевшими его в совершенно различном свете. Это приводило к из-
вестному архитектурному анархизму, эклектике, частому выпадению из архитек-
турного контекста, но также и к смелым экспериментам с материалами и решения -
ми. Хотя большинство строений этого времени, по всеобщему мнению, выглядит
ужасно, докладчик видит в них определенную логику и интерес. Возвращение к по-
рядку началось лишь в первом десятилетии XXI века, причем большую роль в нем
сыграли спонсируемые государством мегапроекты, такие как строительство Север-
ного проспекта. В ходе дискуссии, последовавшей за докладом, выяснилось, что те
же процессы и особенности характеризовали постсоветский период и в других го-
родах, включая Москву и Санкт-Петербург. 
Доклад Галины Орловой (НИУ ВШЭ, Москва) «Сейсмический паспорт 90-х:

недвижимость, инженерное гражданство и экспертиза на Камчатке в эпоху
тектонических сдвигов» был посвящен специфической неопределенности, су -
щест вующей в наиболее сейсмоопасном районе России — на Камчатке. Сейсмичес -
кая обстановка в этом регионе такова, что вероятность стихийного бедствия —
крупного и разрушительного землетрясения или цунами — в долгосрочной пер-
спективе очень высока, но предсказать его время и точный характер невозможно.
Докладчица рассказала, как эти факты осмыслялись в позднесоветский период,
особенно после землетрясения в Армении, и в постсоветский период, когда сейс-
мическая настороженность начала уменьшаться. По ее мнению, квинтэссенцией
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такой настороженности были сейсмические паспорта городских строений — сейчас
практически исчезнувшие.
Доклад Александры Пиир (журнал «Антропологический форум» / Европей-

ский университет в Санкт-Петербурге) «Рождение сообщества из духа неопреде-
ленности: петроградские / ленинградские жилые дома от Февральской револю-
ции до победы социализма» был посвящен формам самоорганизации жителей
петербургских домов в эпоху политических потрясений с февраля 1917 по конец
1920-х годов. На примере двух домов, располагавшихся в различных районах Пет-
рограда / Ленинграда, докладчица показала, как неопределенность, возникшая
после Февральской революции, привела к образованию домовых комитетов
сначала для самозащиты жильцов домов от криминала, а затем для поддержания
дома в приемлемом состоянии, снабжения жильцов продуктами и так далее. Не-
смотря на недоверчивое отношение к комитетам большевиков, комитеты продол-
жали действовать и исполнять эти функции и после октября 1917 года, причем даже
их формальное преобразование в домовые комитеты бедноты не привело к серь-
езным изменениям в их работе и составе. Гораздо большее влияние на них (уже
после их преобразования в жилтоварищества) оказала дифференциация квартир-
ной платы в зависимости от классовой принадлежности жильцов и возложение на
них обязанностей по ее сбору. Это во многом привело к утрате жилтовариществами
престижа и функций к началу 1930-х годов. В целом самоорганизация жителей до-
мов — это еще один пример самоорганизации «снизу», который до сих пор не окон-
чательно изучен. 
Наконец, последний доклад секции (докладчики — Сабина Балишян, Данил

Архангельский и Виктория Астахова (все — МВШСЭН, Москва)) «Город без госу -
дарства: практики, материальные артефакты и мировосприятие в Сергиевом
Посаде-15» описывал бюрократические проблемы и порожденные ими вполне
практические неопределенности в жизни населения городка Сергиев Посад-15.
Этот бывший военный городок уже второй десяток лет находится в процессе пере-
дачи от Министерства обороны к гражданской администрации, что породило ад-
министративный вакуум, — не совсем понятна даже его региональная принадлеж-
ность (официально он относится к Владимирской области, хотя большинство его
жителей оказались прописаны в Московской области). Все это порождает целый
ряд проблем: достаточно сказать, что жители городка не могут участвовать в выбо -
рах, в том числе президентских, из-за того, что неясна их принадлежность к опре-
деленному избирательному участку. Несмотря на это, городок вполне продолжает
жить и даже иногда испытывает рост населения. 
Вторая секция в этот день — «Образование в эпоху неопределенности». Три

доклада, представленные на заседании, охватывали историю педагогических ис-
каний протяженностью в целый век, начиная с 1920–1930-х годов в докладе Ни-
колая Вахтина и Елены Лярской (оба — Европейский университет в Санкт-Петер-
бурге) и заканчивая современностью в докладе Ксении Хайруллиной (ИМО КФУ,
Казань). Денис Ананин (МГПУ, Москва) разметил долгую историю советского об-
разования ключевыми вешками. В фокусе доклад чиков находились проблемы
как средней, так и высшей школы. Николай Вахтин и Елена Лярская в докладе
«Этно графическое образование в эпоху неопределенности (1920-е — 1930-е годы)»
сосредоточились на вопросах, вставших перед студентами и преподавателя ми этно -
графического отделения Географического факультета Петроградского, затем Ле-
нинградского университета, ставшего первой научной школой этнографии в Рос-
сии и воплощением программы этнографических исследований, разработанной
Владимиром Богоразом. Используя значительный корпус архивных материалов,
включая письма студентов из полевых экспедиций, докладчики реконструировали
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раскол в студенческой среде, вызванный противоречивым значением народниче-
ского проекта Богораза в условиях резких изменений политических установок
1920–1930-х годов. Для многих студентов, выбравших университет в качестве со-
циального лифта, народнический фундамент этнографического образования, за-
думанный Богоразом, утратил свою актуальность, а предлагавшиеся на отделении
знания потеряли практическое значение. Расхождение позиций учителей и уче-
ников, отразившееся и на самом студенческом сообществе, Вахтин и Лярская опи-
сали с помощью категорий «ученых-карьеристов» и «узников и посланцев». Науч -
ные траектории и тех, и других в дальнейшем стали определяющими для советской
этнографии.
Денис Ананин в своем выступлении «Российское учительство в поворотные

моменты истории страны: трансформация, переосмысление, саморефлексия»
предложил широкую картину развития российского учительства как социально-
профессиональной группы, сравнивая две точки бифуркации — 1920–1930-е и
1990-е годы. Оба периода были связаны с резкими изменениями как в социальном
положении самих педагогов, так и с более общими трансформациями экономичес -
кого и политического порядка. Ананин отметил общие для обоих периодов про-
цессы пролетаризации учительства и слома мировозренческой системы ценностей,
подчеркнув, что именно неопределенность стала формирующим элементом этой
профессиональной группы в России. 
Ксения Хайруллина продолжила в своем докладе «Учебники по истории Та-

тарстана периода суверенитета (1993–2000 годы). Поиск новых слов о Золотой
Орде» рассмотрение проблем школьного преподавания, сравнив учебники по ис-
тории Татарстана, выпускавшиеся в 1990–2000-е годы. В центре выступления на-
ходился исторический нарратив о Золотой Орде, канонизированный советской ис-
ториографией, но ставший предметом бурных обсуждений в Татарстане после
принятия декларации о суверенитете республики. Докладчица показала, как эти
дискуссии отразились на разных изданиях учебников, в которых авторитетные
ссылки на труды Маркса, Энгельса и Ленина были заменены цитатами из книг
Льва Гумилева, и все большее внимание уделялось истории Казанского Ханства и
Волжской Булгарии.
На секции «Гендерные аспекты эпохи неопределенности» обсуждались осо-

бенности рецепции переломных эпох в женских эго-документах. Петербургская
исследовательница Мария Нестеренко (НИУ ВШЭ, Санкт-Петербург) в докладе
«“Эх, вот тоска-то. Что-то дальше будет?”: повседневность в девическом днев-
нике Марии Шкапской (1907–1912)» представила самый ранний из сохранившихся
дневников Марии Михайловны Шкапской (Андреевской), ставшей впоследствии
известной поэтессой и журналисткой. Рассматривая тексты 1907–1912 годов, Нес -
теренко сфокусировалась на гимназической повседневности предреволюционного
десятилетия, теме неопределенности и поисках начинающим автором собственной
идентичности, отразившихся на страницах дневника. 
Юлия Жердева (Самарский национальный исследовательский университет)

в своем выступлении «“Жизнь кажется такой ненужной, нелепой”: эмоциональ-
ные маркеры темпоральных стратегий в женских автодокументальных тек -
стах Первой мировой войны» удачно подхватила тему женских дневников, но сфо-
кусировалась на их особом жанре — фронтовых дневниках женщин-комбатантов.
Источником стал текст Юлии Владимировны Буторовой, участницы Первой миро-
вой войны и правнучки Дениса Давыдова. Жердева предложила рассматривать его
не только как текст, но и как архив свидетельств, включающий также более 200 лю-
бительских фотографий, сделанных Буторовой в те же годы, которые до сих пор не
опубликованы и хранятся в сызранском архиве. Опираясь на подход Джея Винтера
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и Пола Фассела к анализу языка военной скорби, докладчица показала значение
эмоциональных маркеров в рефлексии переживаемого опыта. Не менее интригую-
щей стала и история современного бытования текста дневника. Некоторые его
фрагменты были опубликованы и вошли в архив центра «Прожито» ЕУСПб, другие
стали основой спектакля «Милосердие» Театра.doc. И, кроме того, текст актив но ис -
пользуется сегодня в коммеморации, связанной с памятью о Денисе Давыдове, его
потомках и самом селе Верхняя Маза, где когда-то находилось имение Буторовых. 
Завершил эту панель доклад Ксении Сак (ИВИ РАН, Москва) «Женские стра-

тегии выживания в оккупации в период Великой Отечественной войны: от со-
противления до полового коллаборационизма». Вопросы, поднятые в этом вы-
ступлении, до сих пор остаются табуированными в российской историографии и
крайне плохо исследованными, хотя, как подчеркнула Сак, материалы об этой сто-
роне женской повседневности широко представлены в документах архивной ко-
миссии Исаака Минца, с которыми работала и сама исследовательница. Докла д,
в котором были обозначены различные формы адаптации женщин к неопределен-
ности оккупации, вызвал оживленное обсуждение, что совершенно неудивительно,
учитывая болезненность поднятых тем, долгий период умолчания и отсутствие со-
временной дискуссии об этом опыте.
Пожалуй, одной из самых необычных частей конференции стала секция «Раз-

ные неопределенности: естественные и социальные науки о климате, антропо-
цене и Земле», занявшая вторую половину последнего дня. В рамках этой секции
о неопределенности получили возможность высказаться представители естествен-
ных наук, в основном климатологи и гидрологи, которые в силу специфики иссле-
дуемых ими феноменов постоянно с ней сталкиваются, и были вынуждены выра-
ботать свои методы работы с неопределенностью. Приглашение представителей
естественных наук на гуманитарную конференцию сопряжено с определенными
рисками. Тем не менее, организаторам конференции удалось построить работу
этой секции так, что диалог между ее участниками не только вполне состоялся, но
и оказался интересным и полезным, по крайне мере для представителей гумани-
тарных дисциплин. 
Секцию открыл доклад Александра Киселева (МГУ) «Неопределенность и про-

гнозирование климата», ставший для слушателей-гуманитариев своеобразным
популярным введением в климатологическую проблематику, включая понятие
климата, методы климатического прогноза и роль неопределенности в них. Пожа-
луй, наиболее ценной частью выступления с точки зрения тематики конференции
стала демонстрация докладчиком того факта, что неопределенность во многом за-
висит от уровня рассмотрения процесса: в то время как детали процесса вполне
могут содержать большой элемент случайности и поэтому отличаться большой не-
определенностью, общие тенденции зачастую вполне просчитываемы и никакой
серьезной неопределенности не содержат. Соответственно, на определенном уров -
не детальности становится возможным и моделирование, и прогнозирование про-
цессов. Выступление также содержало много интересной информации о глобаль-
ном потеплении, его особенностях в различных местностях и борьбе с ним. 
В докладе гидролога Ирины Федоровой (Институт ботаники им. А.Тахтаджяна

НАН Республики Армения, Ереван) «Неопределенность в горной гидрологии» было
продемонстрировано, с какими проблемами и неопределенностью сталкивается про-
гнозирование поведения водных систем на локальном уровне. На примере прогно-
зирования таких систем в Армении докладчица показала, какое количество разно-
образной информации требуется для того, чтобы спрогнозировать детали поведения
таких систем, имеющие огромное практическое значение в масштабах небольшой
страны. Она также указала на трудности, связанные с добычей такой информации. 



400

Хроника научной жизни

Доклад Павла Константинова (Университет МГУ-ППИ в Шэньчжэне, КНР /
МГУ, Москва / Российский государственный гидрометеорологический универси-
тет, Санкт-Петербург) «Моделирование климата: степень надежности и новые
вызовы» был посвящен истории и основным особенностям моделирования кли-
матических систем и работе с неопределенностью при таком моделировании. Су-
мев избежать специальной терминологии и математических выкладок, которые
были бы сложны для многих ученых-гуманитариев, докладчик показал, как шло
развитие математических климатических моделей от моделей лишь самых общих
процессов ко все более детальным и частным и как это приводило ко все большему
уменьшению неопределенности в таких моделях, хотя полностью избавиться от
последней не удалось и, скорее всего, никогда не удастся. Как и два предыдущих
докладчика, Константинов подчеркивал роль большого массива актуальных дан-
ных для корректной работы такой модели, важность системы сбора таких данных,
а также требования, которые качественное моделирование климата предъявляет
к вычислительным мощностям. Он также познакомил слушателей с климатичес -
кими моделями вымышленных миров — Средиземья и Арракиса — которые, не-
смотря на вымышленность объекта моделирования, дают интересные и неожидан-
ные результаты. 
Ольга Бычкова (Европейский университет в Санкт-Петербурге) обобщила

в своем докладе «Управляя неопределенностью и рисками: российские климато-
логи и знание о планете» итоги проекта Центра науки и технологий Европейского
университета, посвященного исследованию климатологии и работы климатологов
с неопределенностью. Именно этот проект во многом сделал возможным органи-
зацию секции. Начав свое выступление с краткого обзора целей и методов антро-
пологии науки, исследовательница перешла к анализу проблемы выстраивания
дисциплинарных границ учеными и связи такого выстраивания с неопределен-
ностью. Она отметила, что представители многих дисциплин пытаются выстраи-
вать границы этих дисциплин так, чтобы оставить все связанное с неопределен-
ностью за их пределами. Климатология, однако, в силу своей специфики не могла
пойти по этому пути и поэтому климатологам пришлось разрабатывать специфи-
ческие методы рабо ты с неопределенностью в своих исследованиях и «замалчива-
ния» или «маскировки» (хотим подчеркнуть, что докладчица не использовала этих
терминов, однако надеемся, что мы поняли, что она имеет в виду) при представ-
лении их результатов для неспециалистов. Следует заметить, что такая презента-
ция результатов неспециалистам, в том числе лицам ответственным за принятие
политических решений, воспринимается как самими климатологами, так и окру-
жающими как важная часть их деятельности и проявление их экспертности. Ин-
тересно, что хотя уйти от темы неопределенности в таких презентациях невоз-
можно, — в конце концов эти презентации в основном дают представление о рисках
и вероятностях, — сообществом климатологов разработан целый комплекс стили-
стических и риторических приемов, позволяющих говорить о неопределенности,
не употребляя этого понятия и сохраняя «дух экспертности». 
Секцию завершил доклад Ивана Наумова (Европейский университет в Санкт-

Петербурге) «“Искусство замечать”: о новых основаниях политики в эпоху
Антро поцена», посвященный философскому анализу феноменов климата и не-
определенности. 
Последняя секция на конференции — «Неопределенность советского мира» —

была посвящена неопределенности советского мира и включала доклады, об ра щен -
ные к большим вопросам советской истории: репрессивной машине 1930-х го  дов,
колхозному строительству и политическому агитпропу. Ольга Скубач (АлтГПУ,
Барнаул), историк культуры и литературовед, в своем докладе «“Пионер” между
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временем и вечностью: 1937 год в публикациях советского детского журнала»
представила результаты работы с публикациями в журнале «Пионер», убедительно
продемонстрировав заметную даже в детской публицистике конца 1930-х годов
одержимость темой смерти: юбилеи гибели знаковых исторических героев ста -
новятся гораздо более частыми предметами публикаций, чем даты их рождений.
Такую озабоченность мортальной тематикой Скубач объяснила страхом, порож-
денным большим террором, и попытками преодолеть травмирующий опыт не-
определенности смерти, превратив ее в безопасную вечность, гарантирующую
бессмер тие.
Александр Никулин (МВШСЭН / РАНХиГС, Москва), хорошо известный спе-

циалист по истории крестьянства, главный редактор журнала «Крестьяноведение»
и соратник Теодора Шанина, в докладе «Колхоз и перестройка: парадоксы уве-
ренности и неуверенности в завтрашнем дне» нарисовал масштабную карти ну
колхозного предприятия как типичного социального института советской эпохи,
представив его в виде «ресурсных песочных часов», означавших компромисс
между крупным огосударствленным и мелким семейным сельскохозяйственным
про изводством. Основное внимание Никулин уделил собственно эпохе неопреде-
ленности, наступившей в перестроечный и постперестроечный период, — длитель-
ному этапу агонии колхозной жизни, в результате которой колхоз перестал быть
главной формой сельской жизни. Проследив биографии бывших советских колхо-
зов, большинство которых оказались в руинах и прекратили существование, до-
кладчик выделил и несколько типичных сценариев преодоления неопределенно-
сти, приведя примеры так называемых «олигархозов» и «постколхозов», которым
удалось вполне успешно адаптироваться к новым экономическим условиям, пре-
вратившись в культурно-экологические рекреации или подстроившись под нужды
столичного региона.
Алексей Попов (Крымский федеральный университет, Симферополь) в за-

ключительном докладе на этой секции «Последний кризис советского агитпропа:
агония дискурсивного порядка в праздничных призывах ЦК КПСС 1985–1990 го-
дов» также представил масштабный корпус данных, но на этот раз речь шла о базе
официальных призывов ЦК КПСС периода «перестройки» (1985–1990), собранной
докладчиком совместно с Екатериной Поповой. Большой массив источников поз-
волил Попову наметить общую динамику в истории политической пропаганды.
Начав с советской практики публикации списков официальных призывов, пред-
назначенных для использования во время праздничных мероприятий и демонст-
раций, докладчик проследил, как меняется сама эта практика, а также содержание
и стиль политических лозунгов. Попов обратил внимание на то, что новая лекси -
ка, связанная с ключевыми понятиями перестроечных реформ, включающая по-
нятия «гласность», «кооператив» и собственно «перестройка», появляется в ло-
зунгах с опозданием. В то же время государство постепенно утрачивает монополию
на определение формы политического призыва, а сами лозунги становятся все бо -
лее разнообразными и стилистически сложными, допускающими разнообразие
толкований. По мнению докладчика, динамика использования и содержание офи -
циальных праздничных призывов в эпоху перестройки отражают кризис дискур-
сивного порядка советской идеологии, подтверждая вывод Алексея Юрчака о про-
изошедшем в позднем СССР перформативном сдвиге.
Конференция завершилась подведением итогов и обсуждением возможных

тем для будущих встреч. Все участники дискуссии согласились, что понятие не-
определенности, выбранное в качестве центрального для обсуждения в Ереване,
оказалось очень продуктивным для совместного разговора, позволяя взглянуть на
многие традиционные вопросы советской и постсоветской историографии под но-
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вым углом зрения. В то же время Сергей Зенкин обратил внимание на существо-
вание разных подходов к его интерпретации и недостаточную философскую реф-
лексию этого понятия. Действительно, неопределенность — очень широкий тер-
мин, который служит одновременно и удобным зонтиком, способным укрыть
специалистов разных дисциплин и направлений, и безбрежным морем возможных
подходов и толкований. Вопросы о том, возможен ли и нужен ли единый концеп-
туальный аппарат для разговора о неопределенности, есть ли у современной не-
определенности, с которой мы все столкнулись в последние годы, какая-то исто-
рическая, культурная или социальная специфика, кажется, остались открытыми.
И все-таки, как и показала конференция, неопределенность — это не только про-
блема и препятствие, но и важный ресурс для развития.
Списка тем, предложенных участниками для будущих конференций «Нового

литературного обозрения», наверняка хватит на многие годы. Среди них были
утрата и доверие, антропология субъектности, личности и границ, экспертиза и со-
лидарность в кризисные эпохи, объекты заботы и удивления, понятия зазора и ин-
тервала, окно возможностей и примирение. Каждая из этих тем может стать пре-
красным предметом для междисциплинарного диалога на совместном форуме
«Нового литературного обозрения» и Европейского Университета в Санкт-Петер-
бурге, который, как мы надеемся, еще не раз состоится в будущем.

Кирилл Истомин, Екатерина Мельникова
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1–3 декабря 2024 года состоялась международная конференция «“Время перемен”
в славянской и еврейской культурной традиции», организованная центром сла-
вяно-иудаики Института славяноведения РАН и Научно-гуманитарным центром
«Сэфер». Конференция стала уже двадцать восьмой ежегодной встречей в рамках
международного исследовательского проекта «Культура славян и культура евреев:
диалог, сходства, различия», осуществляемого с 1995 года центром славяно-иудаики
Института славяноведения РАН в сотрудничестве с Центром «Сэфер» и другими
научными и образовательными организациями, проявляющими интерес к диалогу
культур. Темы прошедших конференций охватывали мифологию, обряды, семей-
ные ценности, культурные концепты, такие как грех, чудо, сотворение мира, сак-
ральная география и другие, создавая пространство для диалога между тради-
циями и исследуя их взаимовлияние на протяжении веков. 
Организаторы стремятся исследовать славяно-еврейский мир во всем его мно-

гообразии, проводя параллели с современностью. В декабре 2022 года состоялась
конференция «“Последние времена” в славянской и еврейской культурной тради-


