
Мнацаканова как автор, следующий 
музыкальной традиции

Елизавету Мнацаканову (1922–2019) можно назвать, пожалуй, одним из не-
многих поэтов второй половины XX века, чье творчество служит попыткой
максимального воплощения синтеза искусств, где разные искусства находят -
ся на равных, не подчиняясь, а органично проникая в ткань друг друга: как го -
ворила сама автор, «мои все работы, они принадлежат и музыке, и словам»1.
Гово ря о Мнацакановой, мы не можем анализировать только языковые явле-
ния — лексику, фонетику, композиционные приемы текста и т.д., не затраги-
вая, во-первых, художественную визуальность, во многом почерпнутую из раз-
личных практик русского авангарда и неоавангарда, и, во-вторых, музыку. Как
пишет Игорь Гулин, «можно сказать, что эти тексты надо слушать глазами,
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внимать преображениям языка в музыку и изображение»2. Музыка для Мна-
цакановой — искусство, связанное с космосом и высшим устройством миропо-
рядка, и метафора искусства вообще, поэтому музыка становится в ее текстах
своеобразным кодом, вшитым в поэтический язык. Одной из составляющих
этого кода является музыкальная жанровая система, апелляция к которой
не просто обозначает знакомство автора с «непоэтической» терминологией,
но дает представление об одном из путей чтения текста, написанного с опре-
деленной задачей, чье понимание уменьшает дистанцию между читателем и
авто ром:  

Музыкальное начало в поэзии Мнацакановой, профессионального музыканта и
музыковеда, является глубинно структурообразующим, оно детерминирует мет-
рическую, интонационную и композиционную организацию отдельных стихотво-
рений и всей книги в целом3. 

хотя первыми опытами Мнацакановой в поэзии были классические верлиб -
ры, уже в начале пути возникали многие отличительные особенности ее позд -
ней шего творчества: пристальное внимание одновременно к визуальному во-
площению текста и к его звучанию, графическое и звуковое варьирование,
использо вание паронимии, стремление к полиязычию. Книга (а Мнацакано -
ва пи шет именно книгами и масштабными циклами) мыслится как цельное
и единое поэтическое высказывание, повествующее об одной главной теме.
Все это концент рируется при помощи музыкальных жанров, выбор которых
подчинен определенной, близкой к музыкальной, логике, о чем и пойдет речь
в дальнейшем.

реквиемы и лейтмотивы смерти

Главный жанр, многократно использованный Мнацакановой, — это реквием:
среди ее сочинений в этом жанре — книга «Das Buch Sabeth»; поэма «Малень-
кий реквием»; поэма «Осень в лазарете невинных сестер» (по авторскому
определению — «реквием в семи частях») и т.д. Выбор жанра в этом случае
оказался следствием биографического эпизода — поэтесса в 1971 году пережи -
ла клиническую смерть. Специфика этих текстов диктует необходимость рас-
сматривать  их, прибегая (подчас вслед за автором) к музыковедческой терми-
нологии, поскольку автор часто имеет в виду именно музыкальные законы
развития произведения.

Книга «Das Buch Sabeth» — самый известный и масштабный реквием, отли -
чающийся жанровой многослойностью: книга обладает реквиемной структу-
рой, отдельные стихотворения, в свою очередь, имеют названия, соответст ву -
ющие определенным музыкальным жанрам и комментарии о составе голосов
и особенностях трактовки. Например, № 8 — motet I (3-stimmig <трехголос-
ный — нем.>), № 13 — choral mit dem cantus firmus (и это авторское указание
дает нам возможность говорить о подобном строении других текстов, где не
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2 Гулин И. Единство и теснота стихового обряда // Коммерсантъ Weekend. 2018.
27 апреля (URL: https://www.kommersant.ru/doc/3606999).

3 Руднев В. Стихосложение Елизаветы Мнацакановой // Митин журнал. 1992. № 45–
46. С. 115.  



дано соответст вующего определения), № 14 — choral mit dem tenore ostinato,
№ 15 — motet II (также трехголосный).

Первый мотет (№ 8) с эпиграфом «о цезарь, берегись ид марта» обладает
четкой и прозрачной композицией: в первой части текст разбит на четыре
столб ца, во второй их также четыре, но они уже не отстоят друг от друга, неко-
торые слова из разных столбцов становятся дальше друг от друга или, наобо-
рот, сливаются. Основной голос у Мнацакановой выделяется курсивом — здесь
это фраза noli oblivisci (лат. «не забудь»), находящаяся в крайних столбцах, —
в первом разбита по два слога в строке, в четвертом — слово на строку. Обо-
значенное в подзаголовке трехголосие таким образом сохраняется — основной
голос дублируется другим (или другой группой инструментов) более мелкими
длительностями, если двусложие основного голоса мы примем за одну ритми-
ческую единицу. В срединных голосах при этом варьируется «основная тема»
и слова из эпиграфа, голоса соприкасаются друг с другом путем фонетического
сближения (например, «noli» в основном голосе и «но ли» во втором). В треть -
ем голосе происходит движение к слову «вместе» от слов «о цезарь» в начале
и в конце столбца:  

но ли о цезарь
бо ты либо
но вместе
либо либо
я вмарте
вместе о цезарь4

Изменение расположения текста во второй части объясняется большей по-
движностью голосов, развитием тем, и, если можно так сказать, иной оркест-
ровкой; опять же, если посмотреть на текст как на партитуру, мы явственно
увиди м, как меняется расположение голосов от широкого до унисона (самый
очевидный пример здесь — «тайno» в последней строке). Основная тема (noli

oblivisci) остается неизменной по содержанию, однако меняет расположение:
из первого столб ца уходит во второй; в последнем остается, но иначе разбива-
ется по строчкам: в первых двух — по отдельным словам, в 3–4-ой — один слог
(li), в замыкающих — по два слога, как во втором столбце. Другие голоса пол-
ностью изменены: 

плетение 
тайных нитей
жизни

жизни
тайное 

веление

(с. 121)

Появляется дополнительная подтекстовка — слово «тайно» в разных вариа-
циях («тайное», «тайных [нитей]» и т.д.). Переплетение голосов объясняется
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4 Мнацаканова Е. Новая аркадия / Предисл. Ю. Орлицкого. М.: Новое литературное
обозрение, 2018. С.121. Далее стихотворения Мнацакановой цитируются по этому
изданию с указанием страниц в скобках.



также семантически: «плетение / тайных нитей» буквализуется в смещении
границ строк, то есть между собой взаимодействуют различные пласты текста,
партитура строится в связи с фонетикой, графикой, семантикой и т.д. 

Второй мотет (№ 16), также «трехголосный», имеет совсем иную структу -
ру. текст здесь (элементы текста совпадают с используемыми во второй части
преды дущего «мотета») разбит на три части, по три столбца в каждой (здесь
в столб це по четыре строки), распределение голосов более свободно, и они под-
вергаются большему варьированию внутри. Основная тема (noli oblivisci)
в первой части находится в первом столбце, по три слога в строке, так что
фраза разбивается на слоги произвольно, с повторами одного из них, в третьем
столбце эта же тема транслитерируется: 

nolino послушай но
nolino цезарь ли об
liobli мы живем ли вис
visci подспудно ци

(с. 129)

Во второй части тема уходит во второй столбец, где она расположена по два
слога в строке; в третьей — разбивается на два крайних столбца, как бы рас -
тягиваясь по горизонтали, что может оправдать предположения о втором ва-
рианте чтения партитуры этого стихотворения, в первом — чередующиеся
двусло жия noli/obli, в третьем — повторенный конечный слог li, затем, с про-
пуском строки, снова по двусложиям, как отзвук, второе слово obli/visci.

Семантическое «плетение» выражено и здесь: основная тема меняет свое
расположение, другие голоса можно прочитать в разном порядке, переходя из
одного в другой, и на словах «тайное плетение», «тайно» слоги будто «обви-
ваются», теряя границы слов, как было и в основной теме:

подспудной 
жизни тай
ноепле
тение

(с. 129)

Способы варьирования одних и тех же слов и фраз разнятся даже в одинако-
вых в отношении жанра стихотворениях. тематически и лексически стихотво-
рения, одинаково озаглавленные, схожи, однако ввиду разных средств орга-
низации партитуры совершенно иначе показывают то, что совпадает в текстах
по формальным признакам. 

теперь посмотрим на другую пару: следующие друг за другом стихотворе-
ния № 13 и № 14, «хоралы», по авторскому определению. Первый из них —
choral mit dem cantus firmus. Cantus firmus имеет в основе своей структуры
фрагмент мелодии, находящийся в теноре, как правило, довольно короткий,
который может повторяться по несколько раз на протяжении произведения и
имеет свой мелодический и ритмический узнаваемый паттерн5. Основной ме-
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University of California Press, 1963. P. 85.



лодией был напев григорианского хорала — одного из одноголосных песнопе-
ний, строго канонизированных в церковном обиходе и, следовательно, хорошо
известных широкому кругу людей. В эпоху позднего ренессанса и барокко в ка-
честве основной мелодии могла использоваться мелодия авторская — как цер-
ковная, так и светская. 

Посмотрим на воплощение принципа cantus firmus в стихотворении. Ко-
роткая тема в серединном столбце, написанная на латыни, нам снова подска-
зана курсивным выделением: memento/iduum/martiarum. Ее «окружают» два
столбца, тексты которых продолжают друг друга и становятся как бы допол-
нительными темами, подголосками:

смешали memento настали
времена iduum стали
планеты martiarum планеты времена

(c. 126)

тема развивается при помощи семантических и фонетических созвучий: mar -

tiar um — март — марсианский. Временное измерение смешивается с прост -
ранственным, что уже подсказано словами из третьего столбца первой части
(наста ли / стали / планеты времена): не забудь / планету / март, помни / мар-
сианский полдень. Март — «марсианский» месяц, и слово martiarum созвуч -
но с «марсианский». Паронимия, в том числе межъязыковая, — инструмент и
«соноризации» поэзии, и графической визуализации.  здесь мы имеем дело
с визуальной паронимией — начертательной схожестью этимологически не -
родст венных слов (для русского языка этимологическое родство марта и Мар -
са неочевидно). «Полдень» становится созвучно обращению «помни» (me-

mento) — и так совмещаются пласты времени и памяти, причем память
фиксируется конкретным временем дня. Стихотворение почти физически пе-
редает ощущение бесконечного движения, отражая подзаголовок — perpetuum

mobile («вечный двигатель»). Кроме того, perpetuum mobile в музыке барок -
ко — определенная ритмическая фигурация, непрерывное движение мелкими
длительностями (например, шестнадцатыми), в более поздней музыке — са-
мостоятельный жанр, также быстрый, с многократно повторяемой темой.

Стихотворение заканчивается темой, повторенной в четырех столбцах
как бы в расширенной инструментовке в движении каноном (мелодия, сама
с собой идущая в контрапункте), — первый столбец повторяет фразу, второй
начи нается со второго ее слова, третий с третьего, и четвертый повторяет
оригиналь ную фразу, и таким образом перед нами протягивается отрезок
прост ранственно-временного цикла. 

memento iduum martiarum memento

iduum martiarum memento iduum

martiarum memento iduum martiarum

(c. 126)

Другое стихотворение, названное хоралом, — № 14, choral mit dem tenore osti-

nato. Это стихотворение построено совсем иначе — оно читается по горизон-
тали, в отличие от предыдущих, где голоса выделялись по вертикали — по
столбцам; здесь же пять 4–5-голосных строф. Остинатный (то есть с много-
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кратным повторением определенной мелодической фигуры в одной из пар-
тий) голос идет крупными длительностями — это одно слово caesar, повторен-
ное три раза на протяжении строки с большим расстоянием друг от друга. Обо-
рот caesar, повторяющийся, как имя бога в классических хоралах, из тенора
два раза переходит в другой голос, так появляется строка «сегодня caesar не
вернется» в разных расположениях (которая также, если выпустить слово ос-
новного голоса, читается как «сегодня не вернется», прощание со временем).
В других голосах появляются темы, бывшие в предыдущем хорале: «смешали
времена планеты» («смешались времена планеты»). Однако центральное со-
звучие этого стихотворения — «рана — рано», которое словно отталкивается
от последних звуков слова caesar. Эта тема развертывается в совмещенном
пространственно-временном срезе: во второй строфе противопоставление
«было стало / станет» переходит в «рано — рана / рядом» и в четвертой строфе
«долгой раной / мимолетных / мимо / мимо лет / ных». Убийство Цезаря про-
исходит близко к настоящему времени, и «рана» появляется как бы на теле са-
мого времени, разворачиваясь во временном промежутке между «было» и
«стало», и сам этот промежуток становится огромной раной.

Стихотворение завершается кодой, где в ostinato caesar сменяется обра-
щением o caesar, а остальные голоса сходятся в унисон, что видно по записи,
где слова в них структурированы ровно друг под другом, причем с использо-
ванием разных глагольных форм, тем самым подчеркивается всеобщая обре-
ченность: не только [caesar] не вернется, но и [остальные] не вернутся, им не
[суждено] вернуться. 

не вернуться
не вернутся
не вернется

(с. 127)

Вторая часть книги — «Настанет март», по авторскому определению, написана
в жанре вариаций: «Вторая часть моей книги “Das Buch Sabeth”, вариации, —
это по законам математических категорий…»6. В этой части не так сильна ви-
зуальная сторона — вернее, визуальность здесь выражена не в расположении
текста на странице, а в работе со шрифтами. Сами же тексты выглядят ближе
к «классическим» по форме и расположению стихотворениям — совершается
переход от полифонической к гомофонной фактуре. 

В первой части нам встретилось множество видов вариационной формы,
среди них вариации на ostinato и cantus firmus. здесь же, скорее всего, мы
имеем дело с фигурационными вариациями (т.е. такими, где опорные точки
мелодии гомофонной темы сохраняются и обрабатываются при помощи ме-
лодического и гармонического фигурирования), как, например, в инструмен-
тальных вариационных циклах венских классиков, так как явного деления на
голоса, как в предыдущей части, здесь нет. 

Первые девять вариаций начинаются с двух последних слов motto: «наста-
нет март» (или с иных однокоренных слов: «устанет», «восстанет»). В первой
вариации идет секвенционное движение — варьируются по очереди разные
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слова-мотивы, каждый раз начинаясь как будто заново. Сначала это главное
словосочетание «настанет март», и в одном ряду со словом «март» оказы-
ваются «мать», «морт» (транскрипция латинского mort, которая приспосаб-
ливается и начинает склоняться по правилам русского языка, «мортом»),
«мирт», «мир», «мор» — принцип, схожий с «корнесловием» хлебникова. ла-
тынь в этой книге принадлежит, с одной стороны, античности, с другой — ка-
толическим богослужениям и, соответственно, музыкальным произведениям,
написанным на религиозные тексты, и связанной с ними терминологии. Мик-
ровариации проходят на каждой строчке, мотивы как бы цепляются сами за
себя, то нарастая и сливаясь («смарт»), то сокращаясь до краткой формы по-
велительного наклонения «будь» (которая также по-хлебниковски субстанти-
вирована и может быть воспринята как две различные части речи одновре-
менно), то распадаясь на отдельные части слова («во станет», «вечера через
ра»), создавая вдобавок четкую ритмическую структуру, «отбиваемую», как
ударным инструментом, звуком [б]: 

настанет март как будто мать восстанет 
как будто бы как будто будь нагрянет 
как будто бы как будто будь НЕ будет 
нагрянет с мартом будто с мартом встанет 
с мартом с мартом с мортом с миртом с миром
с миром мор мор морт и встанет во станет 
и стынут стынут стонут странны
вечера 

(с. 147)

Слово «вечера», отделенное новой строкой, показывает начало нового раздела,
и теперь вариации происходят на «вечера — вчера», однако принцип варьиро-
вания в каждой строчке сохраняется, а деление внутри разделов становится
более дробным и смена тем-образов — более частой. 

Вариации в этом цикле снова происходят на нескольких уровнях: в одной
строчке, как правило, одно-два слова, преломляющиеся через разное звуча-
ние, потом на несколько строчек (две-четыре), затем в каком-то небольшом
разделе стихотворения, во всем стихотворном тексте, затем на уровне несколь-
ких стихотворений и, наконец, цикла целиком. Как элемент варьирования
также может быть использовано одно созвучие, слово или целая фраза, при
этом тема, на которую написан цикл, сохраняется. 

Новый (по отношению к первой части) принцип варьирования заключа-
ется в игре с размером букв — строчные и прописные буквы чередуются, и про-
писные буквы указывают на тему или на созвучие, взятое из темы. 

НаСтанет Март как будет Мрак настаМнет
НЕстанет НЕ станет настанет НаС 
НЕстанет НЕ НЕ НЕ станет
НаС как будто март нас станет 

(с. 151)

Большое внимание уделено ритмической и динамической организации текста:
как в музыкальном произведении отделяются друг от друга такты и внутри му-
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зыкальной фразы существуют динамические и ритмические вершины и спады,
так здесь опорные звуки и созвучия выделены в тексте прописными буквами
(вообще вся тема построена на активных в произнесении звуках; носовые [м]
и [н] в сочетании с дрожащим [р] и зубным [с] рождают очень яркое, запоми-
нающееся звучание, как будто требующее прочтения вслух с тембральным и
высотным выделением названных ранее звуков). 

В стихотворении № 6 прописными буквами выделяется либо одно слово,
как смыслообразующий элемент, либо фраза целиком, без такого подробного
членения, как в предыдущих: 

НаСтаНЕт СВЕтлО Март КаК БУДтО МраК НаСтаНЕт 
СВЕтлО

не стынет светло март и будто мрак застынет 

СВЕтлО
НаСтаНЕт СВЕтлО МраК И БУДтО Март НаСтаНЕт 

(с. 153)

В стихотворение входит новый элемент — слово «СВЕтлО», как бы «разби-
вающее» тему. Сочетание Март и МраК здесь развивается в оксюморонном
сочетании слов «мрак» и «светло», от «НаСтаНЕт СВЕтлО МраК» прихо -
дя к «станет мрак / светит мрак» в середине стихотворения. После этого про -
ис ходит смысловой слом, слова «март» и «мрак» в теме меняются местами,
рождая фразу, которая может читаться с обоих концов — как словесный па-
линдром: 

засветит светло мрак и будет март засветит 

затем вспомогательное слово «светло» уходит из темы, и оксюморонность,
абсур дность фразы становится еще более концентрированной: 

заСВЕтИт МраК И БУДЕт Март заСВЕтИт

здесь наступает следующий перелом: если предыдущая часть была как бы пре-
дисловием, не раскрывающим, что именно произойдет в дальнейшем, то в этой
раскрывается процесс перехода в «март». В первой части происходит замед-
ление, благодаря слову «стынет», его производным и созвучиям выражается
неопределенность: 

не стынет стынет не на за стынет 

Во второй части стихотворения появляется глагол «грянет», «нагрянет», сразу
меняющий звучание, оркестровку текста, оно становится более звонким. Про-
странство стихотворения также становится определеннее, возникает даже кон-
кретное место, московский локус, название которого, впрочем, приходит сюда
во многом из-за своего звучания — но это и значимое для автора место:
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«Я могу ходить по Миусской улице7 и чувствовать себя в совершенно абстракт-
ном пространстве. И вот я шла… <...> И в то же время это было на Миусах»8:

и с неба грянет и небес нагрянет
небес миус миус небес квадрат двора

(с. 153)

такая точная, геометрически очерченная локализация («квадрат двора») с от-
ражениями в другом измерении («в миус небес») через сочетание «настанет» /
«не станет нас» приводит читателя к кристаллизированному осознанию кате-
горий пространства и времени («март», «мрак», «двор»), соседства временных
пластов прошлого и будущего. «Мрак — март» забирает с собой, он «тянет» и
«манит». Возникает новое трудное движение — и, как часто у Мнацакановой,
оно приводит к смерти, и стихотворение заканчивается «обрубленной» темой,
снова обозначенной прописными буквами: 

НаСтаНЕт Март И БУДтО МЕртВ

Созвучие «март — мертв» в этом стихотворении возникает только в последней
строке, совершая резкий поворот к этому новому, главному для всего текста
значению. 

Вхождение новых слов в пространство темы выглядит именно как инстру-
ментальная вариация с добавлением новых ритмических и мелодических фи-
гур при сохранении общего направления и каркаса фразы-темы. К концу части
она разрастается до «И тВЕрДь МИУС НаД СИНЕ-МЕртВ ВзОЙДЕт» (№ 21)
или в последнем стихотворении (№ 23):

НЕ СтаНЕт СМЕртНО НаС, НО СВЕтлО МраК НаСтаНЕт
И тВЕрДь МИУС НаД СИНЕ-МЕртВ ВзОЙДЕт 
И СВЕтлО СИНЕ-МЕртВ ПрИльНЕт УСталО 
<...> 
И тВЕрДь МИУС НаД СИНЕ-МЕртВ ВзОЙДЕт 
И тЕНь НаГрЯНЕт СлОВНО ДЕНь НаСтаНЕт
И МЕртВ И Март И МЕртВ и мертв о мертв о(н) МЕртВ мертв мертв

(с. 171)

Множественное использование прописных букв дает впечатление динамичес -
кого нарастания, и тогда отрывок стихотворения, записанный таким образом,
«звучит» на forte/fortissimo, а смена на строчные буквы — diminuendo/piano.
В этой части также наблюдается многоуровневое варьирование внутри самого
стихотворения, то есть даже отдельное стихотворение можно рассмотреть как
вариационный цикл, но и каждый текст при этом представляет собой цельную
вариацию, и все эти вариации обыгрывают тему памяти (вспомним эпиграф:
«Memoriam fecit mirabilium suorum misericors et miserator DOMINUS» — «Па-
мятными соделал Он чудеса Свои; милостив и щедр Господь» [Пс.110:4]), со-
отношения человека с окружающим его огромным миром, который все время
обновляется и продолжает свое существование. 
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третья часть книги — «Утоли моя печали» с подзаголовком Lamenti. Это на-
звание отсылает нас, с одной стороны, к православной молитве Богородице
перед одноименной иконой, с другой стороны, Lamento — итальянский музы-
кальный жанр скорбного характера (lamento — ит. жалоба, стон). Часто в этом
жанре писались сольные арии в барочных операх, например у Монтеверди и
Перселла, и в них использовалась упоминаемая нами в связи со стихотворе-
ниями первой части техника basso ostinato. то есть в этой части происходит
возвращение к такой технике, но уже как бы в сборнике арий с использова-
нием в качестве темы православной молитвы. 

Почти все стихотворения третьей части имеют подзаголовки. Эти подза-
головки выглядят как жанровые определения, но они непривычны читателю:
основные «жанры» тут — «печаль» («круговая», «веселая», «последняя», «по-
смертная») и «коло» (чаще всего «надгробное» и «веселое»). три последних
стихотворения части — «безмолвно» и две «безмолвных песни». «Печаль» как
жанр дает нам связь с жанром lamento, но это и, несомненно, напоминание
о фольклорных жанрах плача и других обрядовых песнопениях. 

Эта часть более разнообразна в графике, чем предыдущая: здесь соче-
таются рукописный и печатный текст, во многих текстах появляются схема-
тичные обозначения стихотворного метра, языки сосуществуют на равных,
иностранный язык в текстах репрезентирован не отдельными словами, а це-
лыми фразами, некоторые тексты обладают несколькими вариантами записи.
Структура текстов похожа на структуру текстов первой части — возвращается
многоголосие, многие стихотворения разделены по голосам столбцами. 

Первое стихотворение части — снова вступление, которое преподносит го-
лос, произносящий молитву, как голос «другого», задается диалог голосов:

вдруг   некто да  некто да  нечто 
вдруг скажет 

вдруг 
друг скажет: 

ах некто  ах  нечто ах   скажет: 
друг скажет: 

вдруг  некто друг некто   вдруг 
скажет   ах   некто некто никто

вдруг скажет: 

у                          моя                     уу                      ууу
толи                              печааали         толиии

(с. 175)

запись молитвы воспроизводит ее как вокальный, пропетый текст, и он рас-
слаивается, становится полифонической структурой. расслоение происходит и
на уровне отдельных звуковых элементов: «аах ааа ааа ааа аах ааа ааа» и т.д.
Внутри слов оказываются нечленораздельные отдельные звуки, вздохи, стоны.
Возвращение к религиозным и богослужебным текстам соответственно го во -
рит о необходимости возврата к полифонической записи текста — религиозное,
богослужебное для Мнацакановой означает прежде всего вокальную музы ку,
распетое слово, поэтому и тексты здесь визуально похожи на стихотворения
первой части.  
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Стихотворение № 9 отчетливо трехчастное, строится также как бы крест-
накрест. В первой части — трехголосная структура, составленная по трем
столбцам: в крайних варьируется слово «печали» из главной темы, в середин-
ном — слово «меня», выдержанное на время вариаций в других голосах:

вначале меня               молчали
впечали меня               морили
венчали меня               мертвили

(с. 189)

На слове «меня» в подчиненной позиции таким образом фокусируются, от
него строятся и зависят остальные голоса, и если читать по горизонтали, вы-
страивается интересная последовательность: «меня молчали», «меня мори -
ли», «меня мертвили». В первом случае непереходный глагол используется
как переходный, становясь в один ряд с двумя другими переходными глагола -
ми, и таким образом глагол «молчать», с одной стороны, перенимает семанти -
ку смерти (заметим нарастающее движение к смерти по вертикали: молча ли —
морили — мертвили), с другой — его значение раскрывается как «забывание»
субъекта речи или, напротив, его присутствие в мыслях тех, кто осуществляет
действие «молчания» по отношению к нему. Другой глагол со смещенной пе-
реходностью — «мертвили»: используемый в речи с приставкой и, соответ-
ственно, со значением однократного действия («умертвить», «умертвили»),
здесь приобретает значение действия, растянутого во времени или много-
кратно повторяемого и бесконечного. такая же мерцающая семантика по-
является и у слова «печали» в предложном падеже, записанное как «впечали»,
слитно — оно становится сразу же и наречием, как «вначале», и глаголом, та-
ким же, как, например, «встречали», и новым цельным существительным со
значением погруженности в состояние печали. В этом столбце по вертикали,
как и в третьем, складывается линия «вначале — впечали — венчали». 

Во второй части стихотворения движение голосов становится более хаотич-
ным, намечается слом, завершение после повторяющихся действий, выражен-
ных глаголами с присущей им самим или навязанной автором переходностью: 

меня                     морили              мертвили
умертвили

(с. 189)

В этой же части находится «золотое сечение» стихотворения — слово «ИМЕ-
НУЕМаЯ», единственное в тексте написанное прописными буквами, как куль-
минационное обращение. 

Партитура стихотворения к концу, в третьей части, снова приобретает бо-
лее четкую структуру и закольцовывается при помощи рядов слов из первой
части («молчали — морили — мертвили» и «вначале — впечали — венчали»): 

умертви    и   мою     печали      вначале
молчали впечали
морили венчали
мертвили вначали

меня в начале
умертвили

(с. 189)
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Просьба из молитвы («утоли моя печали») здесь трактуется противополож но
(«умертвии мою печали»). Стихотворение завершается словом «умертвили»,
происходит окончательная фиксация положения в пространстве и времени. 

Четвертая часть книги — Dies Irae. Dies irae — день гнева (лат.), то есть Страш-
ный суд, одна из частей реквиема, имеющая секвенционное строение, опира -
ющееся на мелодию соответствующего григорианского хорала. В эпиграфе
к этой части сначала целиком воспроизводится первая строфа Dies Irae: 

Dies irae, dies illa,

Solvet saeclum in favilla:

Teste David cum Sibylla.

Далее две строфы опускаются (пропуски показаны несколькими многоточия -
ми) и приводятся первые строки четвертой и восемнадцатой, предпоследней,
строф, и затем варьируются эти две строки, так что образуется связь с преды-
дущими частями книги — благодаря словам lacrimosa, mars, mors/mort:

MORS stupebit 

….

(Dies illa, dies illa….)

MORS stupebit…

…

MARS stupe….

…

MARS mars

…

(с. 201)

В стихотворениях этой части появляется образный ряд, связанный с весной
и мартом, — арка к «мартовским идам» в первой части книги. Четвертая часть
углубляет субъект, он декларирует себя и снова вступает в диалог «лирика:
я мое твоя ты твое», но снова теряет себя и ощущение своего тела в распаде,
а затем снова обретает, становясь активным актором: «тебе улыбаюсь» и т.д. 

Стихотворения в этой части почти лишены подзаголовков, а наличествую-
щие — более «литературны»: «любовь», «лирическое», «лирика», «антили-
рика» (стихотворения № 4–7). здесь говорится о любви — и расколотость мира
в Судный день уподоблена расколу мира для любящих, и любовь означает осо-
бое звучание, особую музыкальность:

ве

сен

ня

я музыка

расколов  небо  надвое  надвое

(с. 203)

расколотость мира во время Страшного суда сначала кажется не угрожающей,
сконцентрированной в фигурах любящих, составляющих как бы два отдель-
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ных пространства. Однако в дальнейшем эта иллюзия рассеивается, и разде-
ленность пространства напрямую указывает на распад и смерть. 

В стихотворении № 6 с подзаголовком «лирика» виден принцип использо-
вания слова «лирика» именно в музыкальном ключе, как отсылка к античным
или средневековым песнопениям. Эта «лирика» трехголосна, и каждый голос
обозначен также этим словом; стихотворение очень личностно, все партии голо-
сов начинаются с обозначения «я». В первом голосе тема довольно скупа, как бы
записана крупными длительностями: «я мое твоя ты твое». Во втором она более
затейлива, появляется объект принадлежности, до этого показанный косвенно,
через местоимения: «я твое любовь я ты любовь…», затем слово «любовь» варь-
ируется через созвучия-рифмы «(вновь, новь, бровь, хлебовь, гробовь)». третий
голос дублирует первый, но дробно, с многочисленными повторами и слияниями
слов: «я ты я я я», «тыя яты ямоя». заканчивается стихотворение местоимением
«ты», вынесенным на отдельную строку и в ее середину, подчеркивается важ-
ность обращения, сфокусированность на человеке, с которым ведется диалог. 

Четвертая часть возвращает нас к осмыслению времени, причем Мнаца-
канова использует античные, римские обозначения времени, что дает нам пер-
спективу взгляда на время не из точки «сейчас», а из вневременного и внезем-
ного, космического пространства, и также несет в себе тему смерти, которая
поддерживается и на семантическом, и на фонетическом уровне, выполняя
роль лейттемы, — это характерно для всей книги, при помощи различных му-
зыкальных конструкций обыгрывающей мотивы смерти и некой предопреде-
ленности человеческого пути.

Стихотворения идут в этой части сплошным потоком, без деления на отдель-
ные тексты, есть основной текст и есть текст, записанный отдельно и курсивом,
с краю страницы, составляющий резкий контраст с основным текстом, записан-
ным в свободном расположении на странице. Этот отдельный текст представляет
собой вариации на конкретные созвучия, без резких переходов, как постоянно
звучащие басовые ноты, служащие основой для основных тематических элемен-
тов, находящихся внутри темы. Или же можно сказать, что такая композиция на -
поминает композицию вокального или инструментального произведения в со-
провождении оркестра, где есть главная солирующая партия и оркестр, имеющий
свой тематический материал, в чем-то пересекающийся с материалом солиста: 

безоружна я

осужденная

осужден

осужденный

судимые

несужденный

безгрешна я

(с. 237)

Основной текст время от времени разрывается структурообразующим темати-
ческим элементом, происходят «спектроморфологические метаморфозы»9: 
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лЮБОВь ПрОДОлЖаЕтСЯ      ПрЕКраЩаЕтСЯ Мы 
я прекращается ты прекращается

(с. 236)

В этой части соблюдается принцип рондо с повторением темы-рефрена, орга -
низующей пространство произведения вокруг определенных смысловых то-
чек при помощи чередования вариационных эпизодов и рефрена, который
сохра няет основное ядро, но также подвержен варьированию, и вся часть
оканчи вается многократно повторенным отрывком этого рефрена с раз мы -
тым за счет повторов смыслом (он имеет значение не только продолже -
ния, но еще и долженствования), выдержанным мотивом или вообще одной
нотой: 

должаетсядолжаетсядолжаетсядолжаетсядол
должаетсяпродолжаетсяпродолжаетсяпродолпро

должаетсядолжаетсядолжаетсядолжаетсядолжаетсядолжаетсядолжа

(с. 257)

Другие реквиемы: «Осень в лазарете невинных 
сестер», «Маленький реквием»

«Осень в лазарете невинных сестер», законченная в сентябре 1971 года, заклю-
чает в себе биографический эпизод пребывания в больнице и клинической
смерти: 

Что такое московские больницы… Вы никогда себе не сможете представить,
и слава Богу! Я скажу, что это — места, где бесчеловечность всей российской жиз -
ни дана в виде некоей квинтэссенции садизма, зверства, где людей всячески
унижа ют, где кричат на умирающих «сволочь, жидовская морда, утрись!» —
так на меня кричала «сестра милосердия», «медсестра», как их называют там,
а я лежала на операционном столе, истекая кровью, была клинически мертва
в течение 3 минут!..10

Поэма имеет три эпиграфа. Один — из пушкинского «Моцарта и Сальери»:
«Слушай же, Сальери, мой requiem…» Этот эпиграф встраивает мнацаканов -
скую поэму в моцартовскую и — шире — поэтическую мифологему, что важно
для осмысления использования жанра: согласно мифу, которому при написа-
нии «Моцарта и Сальери» следовал Пушкин, после посещения таинственного
заказчика реквиема композитор понял, что этот реквием он пишет самому
себе, и написание реквиема сопровождалось неотступным присутствием
смерти — с этим же ощущением соприсутствия со смертью пишет и Мнацака-
нова. Эта традиция идет еще от Мандельштама: «Весь цикл на смерть Белого
Мандельштам называл “мой реквием”, точно по Пушкину, — так что и в себе
самом, как во всяком поэте, он находил и Моцарта, и Сальери»11. Эпиграфы
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11 Сурат И. Сальери и Моцарт // Новый мир. 2007. № 6. С. 170. 



у Мнацакановой выполняют двоякую роль — их можно сопоставить с указа-
ниями темпа и характера в начале музыкального произведения, а также они
подводят читателя к основной теме или сразу ее содержат. В поэме почти точ -
но соблюдается реквиемная структура12, и четвертая, шестая и седьмая части
поэмы заимствуют названия из классического реквиема — Recordare, Iesu,

Requi em Aeternam, Resurgam. текст четвертой части отвечает классическому
тексту, на который ориентировано стихотворение, обращенное к важной для
автора теме памяти. В тексте реквиема это обращение — «вспомни», у Мна -
цакановой — «никогда не забыть»; тематически автор следует реквиемной
структуре. 

Recordare, Jesu pie,
Quod sum causa tuae viae,
Ne me perdas illa die.

у Мнацакановой: 

Вспомни, Иисусе милосердный,
Что я был причиной твоего пути,
Не погуби меня в тот день.

Сестра говорит Сестре:
— Никогда, никогда не забыть:

«СМОТРОВАЯ»

«ПЕРЕВЯЗОЧНАЯ»

«БУФЕТ»

(с. 267)

текст шестой части, REQUIEM AETERNAM, выстроен как сложная полифония,
но эта полифония показана без графического выделения голосов, при помо -
щи сопоставления тематического материала и смен шрифтов. здесь темы —
это отрывок из канонического текста реквиема, слово «смотровой»:

requiem aeternam dona eis: lux perpetua luceat eis

lux perpetua luceat eis

lux perpetua luceat eis

lux perpetua luceat eis

лейтесь лейтесь простылые простылые простылые остылые лейтесь
lux perpetua luceat eis lux perpetua luceat eis 

плащаницей покройтесь покройтесь покройтесь поройтесь  поройтесь 

(с. 274)

Последняя часть, RESURGAM, — пожалуй, самая насыщенная из всех и так -
же полифоническая — соотносится с последней частью классического рек-
виема — Lux Aeterna. Эта часть является компиляцией из тем предыдущих
часте й и из текстов разных частей канонического реквиема — в тексте есть
цита ты из Lux Aeterna, а также Rex Tremendae, Lacrimosa, Credo.
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И болят, и скорбеют слепые глазницы! Rex tremendae majestatis

И болят, и скорбят Salva me, fons pietatis И слепились глазницы
Браат! Браат!

(с. 279)

В этой части возрастает и полиязычие — перемежаются русский, латинский
и немецкий языки:

DONA EIS EIS ewiglich eis ай, вернись, воротись, обратись eis вернись
Ewig LUX ewiglich ewig LICHT LUCEAT EIS LUCEAT EIS ewig LICHT

(с. 280)

«Осень в лазарете невинных сестер» соответствует жанру реквиема и по струк-
туре, и тематически, представляя собой совокупность различных музыкальных
и поэтических техник, цитаций, на разных уровнях развивающих обусловлен-
ные жанром черты. 

«Маленький реквием» имеет совсем иную структуру, чем «Осень в лазаре -
те», — в нем четырнадцать небольших по объему частей, неозаглавленных,
предваренных «Псалмом на вечное поминовение». «Псалом» записан тремя
столбцами, имитирующими трехголосие. В среднем столбце семь строф, каж-
дая из которых представляет собой строчку из псалма: первая — пс. 41:5, вто-
рая — пс. 22:4, третья — молитва об исцелении болящего, в четвертой — мо-
литва об исцелении и пс. 102:15, пятая — пс. 58:17, шестая — снова пс. 102:15.
В третьей, четвертой, пятой и седьмой строфах присутствует не только ориги-
нальный текст молитв, это своеобразные вариации на молитвенные тексты,
здесь говорящие о врачевании и защите от болезней. 

В остальных частях поэмы выделяются темы, уже обозначенные в эпи -
графах, во вступительном «Псалме» и в текстах обозначенные прописными
буквами:

НЕ УБОЮСЯ зла, яко со мною, еси ты со мною, 
душа, ты со мною. 

(с. 97)

Последняя часть аккумулирует в себе темы и способы исполнения, что напо-
минает об использовании жанра именно вокальной музыки со множеством
звукоподражаний и в том числе явно вокальных приемов:

посреди селения вечные 
так пою так пою наааадгрооообно рыдааааю
зеленее тра тра трааааавы наааадгрооообной
нааааадгроооообное
пение песнопение вечное вещее песнопение вещее мое вековечное

(с. 104)

Поэмы-реквиемы Мнацакановой объединены тематически, но при этом «Осень
в лазарете невинных сестер» более полифонична и разнообразна по способам
воплощения этой полифонии, а «Маленький реквием» более последовательно
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выстроен по горизонтали, с нарастанием плотности и разнообразности фак-
туры к последним текстам.

Колыбельные

В заключение хотелось бы кратко обратиться к произведениям, использую-
щим иные жанровые принципы, чтобы обратить внимание на их особенности
в сравнении с предыдущими произведениями. С этой целью мы рассмотрим
первую часть «Книги детства» («Ночь синего: Колыбельные»), включающую
в себя три цикла — «Колыбельные Моцарту», «Колыбельные Сморщенным»
и «Колыбельные Мертвеньким». Колыбельные Мнацакановой во многом со-
ответствуют традиционному, архаичному пониманию жанра и близки так на-
зываемым «смертным колыбельным»13: сон здесь воспринимается как равное
смерти переходное состояние (не зря через весь цикл проходит также мотив
дороги). Во всех трех циклах, несмотря на использование одного жанра, его
воплощение происходит разными средствами. так, «Колыбельные Моцарту»
построены как инструментальное произведение — «транскрипция» отрывка
из моцартовского фортепианного концерта:

Цикл «Колыбельные Моцарту» был задуман как словесная транскрипция или сло-
весная параллель к одному эпизоду Второй части Фортепианного концерта В. а. Мо -
царта (КV 488). Эпизод этот — дуэт фортепиано и двух кларнетов, выдержанный
временами в ПараллЕльНОМ движении, — своеобразная погребальная элегия
или, интонируемая в ритме похоронного шествия, погребальная песнь (с. 56).

Соответственно, используется диалогическая форма, показывающая взаимо-
действие между партиями различных инструментов. Партия духовых (в тек -
сте флейты, а не кларнеты, как в моцартовском концерте) показана при по-
мощи тире, тем самым не только выделяется партия, но и визуализируется сам
инструмент: 

— продольно —
— небольно —

ветрам дальней дороги
параллельные дроги

— больно больно больно —

(с. 51)

Жанр колыбельной оказывается тесно связан с жанром реквиема, воплощая
оплакивание, движение к смерти — и в какой-то степени воспроизводя леген-
дарный сюжет о том, как Моцарт, умирая, писал реквием и для неизвестного
заказчика, и себе самому, о чем уже было упомянуто в связи с поэмой «Осень
в лазарете невинных сестер». 

«Колыбельные сморщенным» и «Колыбельные мертвеньким», аккумули-
рующие в себе образы Матери и Дочери, находящихся в тесной комнате, что
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описано в прологах к каждому из этих циклов, сочетают в себе больше при-
знаков вокального исполнения, в «Колыбельных сморщенным» — хорового,
а в «Колыбельных мертвеньким» — соло a capello. «Колыбельные сморщен-
ным» напрямую уподоблены плачам и причитаниям, что видно по употреб-
лению словосочетаний «колыбельная по Дочери» и т.п. развивается мотив тес-
ноты, персонажи помещаются в песнопение как в колыбель-гроб:

колыбельная 
неоглядная

ненаглядная
колыбель ненарядная нерушимая

колыбель

(с. 60)

В «Колыбельных мертвеньким» совершается переход к интимному индивиду-
альному исполнению с «народными» распеваниями, растягиванием гласных,
как бы сливающимися с детским плачем:

бааю бааай аай аай
мааама______ай_______ай

ая________ай________ай

(с. 66)

таким образом, говоря о жанровой системе Мнацакановой, мы можем вы -
делить несколько структурообразующих и важных для всего ее творчества
особен ностей: вокальные жанры наиболее предпочтительны, так как дают
множество вариантов организации партитуры, что укладывается в большую
музыкальную традицию, к тому же исполнение голосом, а не инструментом,
намного ближе к поэзии — особенно к ее архаическому началу. Наиболее вы-
деляющимся жанром является реквием, что основано, с одной стороны, на
личном переживании, с другой стороны — на литературной и на музыкальной
традиции, причем последняя важна для нее в существенно большей степени,
также большую роль при выборе жанра играет важный для автора лейтмотив
смерти. Мнацаканова создает свою музыкальную — и даже отчасти религиоз-
ную — систему внутри поэтического языка: как духовные песнопения соз-
даются на известные, канонические тексты, так у Мнацакановой существует
набор лейтмотивов и тем, которые варьируются из произведения в произве-
дение и служат каркасом для разных по жанровым принципам музыкально-
поэтических текстов. Помимо этого, соответственно, музыка и поэзия соеди-
няются важной для Мнацакановой идеей универсальности искусства и других
подходов к познанию мира и духовного соединения в высших, космических
сферах, диктующих общие для разных парадигм законы существования, к ко-
торым поэт прислушивается и которым стремится следовать. 
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