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К а т р и о н а  К е л л и

О РЕШЕТКАХ И ГРУППАХ: 
АЛЬТЕРНАТИВНЫЙ ВЗГЛЯД НА «ОТКРЫТЫЕ» 

И «ЗАКРЫТЫЕ» ОБЩЕСТВА

В финальной части «Ракового корпуса» Александра Солженицына глав-
ный герой, Костоглотов, идет в городской зоопарк, где видит двух совер-
шенно разных животных. Первое — винторогий козел: 

В его вольере высилась скала с крутым подъемом и потом обрывом.
И вот именно там, передними ногами на самом обрыве, неподвижно, гор-
до стоял козeл на тонких сильных ногах, а с рогами удивительными: дол-
гими, изогнутыми и как бы намотанными виток за витком из костяной
ленты. У него не борода была, но пышная грива, свисающая низко по
обе стороны до колен, как волосы русалки. 

В следующей клетке Костоглотов видит обезумевшую белку, мечущуюся
в колесе: 

Не было в клетке внешней силы, которая могла бы остановить колесо и
спасти оттуда белку, и не было разума, который внушил бы ей: «Покинь!
Это — тщета!» Нет! Только один был неизбежный ясный выход — смерть
белки. Не хотелось до нее достоять. И Олег пошел дальше.

Аллегорическое значение этих двух животных очевидно читателю даже
без авторской подсказки: «Так двумя многосмысленными примерами —
справа и слева от входа, двумя равновозможными линиями бытия, встре-
чал здешний зоопарк своих маленьких и больших посетителей»1. Это зна-
чение подчеркивается отличием среды обитания (вольер2 vs. клетка, скала
vs. колесо), положением тел животных (козел стоит, тогда как белка бежит)
и эмоциональной окраской их поведения (достоинство vs. безумие). В кон-
тексте этого противопоставления примечательно, что сравнение между эти-
ми «равновозможными линиями бытия» строится вокруг оппозиции закры-
тое/открытое (технически говоря, оба животных находятся в замкнутом
пространстве, однако белка обречена еще и на дополнительное заключение
в колесе). Характерно также, что животные радикально отделены друг от
друга (белке никогда не стать козлом, и наоборот). Но не менее важно, что
сравнение двух «линий бытия» формулируется с чисто индивидуалистиче-
ской точки зрения. То же самое можно сказать и об уроке, который выно-
сит из посещения зоопарка Костоглотов, — его желание избежать неволи и
принуждения выражается в отказе от отношений с другими людьми, когда
он буквально бежит в благословенное одиночество.

Манера изображения Костоглотова в «Раковом корпусе» типична для
размышлений о советском образе жизни — переход от «закрытого» к «от-
крытому» модусу существования рассматривается здесь на уровне внут-

1 Цит. по изд.: Солженицын А.И. Не стоит село без пра-
ведника: Раковый корпус. Рассказы. М.: Книжная пала-
та, 1990. С. 339, 340. 

2 Народная этимология может предполагать связь между
«вольером» и «волей», хотя на самом деле volière восхо-
дит к voler (лететь).
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реннего преображения мыслящего, одинокого «я» (ср. эссе Андрея Синяв-
ского и Иосифа Бродского3). Политический и культурный переход мыс-
лится как изменение сознания. И в этом наблюдатели сходятся, конечно,
с самим Поппером, который понимал «открытое» общество прежде всего
как такое общество, «в котором индивидуумы вынуждены принимать лич-
ные решения»4. Хотя в советском контексте само «закрытое» общество не-
редко интерпретировалось иначе, чем у Поппера (который понимал его как
органическое и зависящее от «биологического» времени и «племенных»
традиций5), его концепция «закрытого» общества схожа с представления-
ми советских критиков-инсайдеров тем, что в обоих случаях исходным
является предположение, будто только один тип «коллективной» лично-
сти — человек, подчиняющися правилам, конформист, или, по-другому,
«общественник» — характеризовал всю культуру в целом.

Недостаток дихотомии «закрытое/открытое», таким образом, состоит в
том, что она попросту подкрепляет освященный веками взгляд на совет-
ское общество как на монолитное — будь то «тоталитарная» модель на-
вязываемой сверху власти или получившее хождение с конца 1990-х воз-
зрение (оно, вообще-то, ближе к исходной попперовской модели), которое
видит советское общество сквозь призму «мечты о единстве, красоте и со-
вершенстве», «эстетизма и холизма коллективизма» и как «продукт, рав-
но как и симптом, утерянного группового племенного духа»6. Так, те, кто
вспоминает о советских праздниках, акцентируют главным образом чувст-
во единения. 

…При этом информанты стремятся объяснить, что восприятие праздни-
ка не было им навязано, и дежурные фразы о солидарности — для них
не пустой звук.

Инф.: А вот вы знаете, как ни странно, но вот то, что внушали, что
это праздник солидарности, вот какой-то общности, вот это было внут-
ри. <…> Вот я девчонка же была. Понимаешь? А вот это я чувствовала.
Мне ж никто не говорил этого. Но вот когда ты выходил на улицу, вот
ощущение общности людей!..7
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3 Синявский А. Диссидентство как личный опыт // Си-
нявский А. (Терц А.) Путешествие на Черную речку. М.:
Захаров, 1999. С. 398—416. См., например, с. 405: «Нам
повезло остаться самими собою, вне советского “един-
ства”»; Brodsky J. Less than One // Brodsky J. Less than
One: Selected Essays. London: Penguin, 1987. P. 3—33.
См., например, p. 13 (об «уходе» как первом свободном
поступке автобиографического персонажа).

4 Поппер К. Открытое общество и его враги / Пер. с англ.
под общей ред. В.Н. Садовского. М.: Международный
фонд «Культурная инициатива»; Soros Foundation,
1992. Т. 1. С. 218. Ср. с позицией Фридриха фон Хайе-
ка в «Дороге к рабству», где он говорит (не употребляя
слов «закрытое» и «открытое») о «постепенной транс-
формации жестко организованной иерархической систе-
мы, — преобразовании ее в систему, позволяющую лю-
дям по крайней мере пытаться самим выстраивать свою
жизнь» (Пер. с англ. М.Б. Гнедовского. Цит. по: Поли-
тология: хрестоматия / Сост. М.А. Василик, М.С. Вер-
шинин. М.: Гардарики, 2000. С. 345). 

5 Поппер К. Указ. соч.
6 Там же. С. 246.
7 Байбурин А., Пиир А. Счастье по праздникам // Антро-

пологический форум. 2008. № 8. С. 254.
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Оба эти типа восприятия советского общества не оставляют места для
разнообразия иных реакций, свидетельства о которых можно легко обна-
ружить в советских текстах. Писатель Игорь Дедков, например, отнюдь не
будучи диссидентом, находил праздники скучными, если не смехотворны-
ми. 4 мая 1982 года он отметил в своем дневнике: «Первого мая ходили с
Томой по пропускам на площадь... Как всегда, было много офицеров гос-
безопасности в парадных мундирах, были и в штатском. <…> Погода была
прекрасная, народу вышло на улицу много. Была обычная первомайская
картина. Из года в год — одно и то же. Разница только в портретах»8. 8 но-
ября 1980 года он записал, что у части простых людей праздник вызыва-
ет иронию, а не только благоговейное чувство солидарности:

...За несколько дней до праздников ехал на троллейбусе и слышал, как
разговаривали трое мужчин, стоявших у окна.

— Смотрите-ка, — сказал один, — строят новую трибуну, а я не знал.
— Да не какую-нибудь, — отозвался другой, — а из металла. — Ну, это
понятно. Если из дерева, так ведь поджечь могут. Явятся седьмого, а три-
буны нет.

Все трое смеются, а третий, молчавший, испытующе поглядывает на
меня. (Причем тот, кто затеял разговор, двум другим явно незнаком.)
Я же невольно улыбаюсь. Общее взаимопонимание9.

Таким образом, даже события, призванные демонстрировать мифиче-
скую солидарность, — например, официальные праздники — не действо-
вали на людей одинаково. И хотя записи Дедкова показывают, как юмор
и насмешка могут выступать в качестве объединяющей социальной силы,
основная динамика, запечатленная в его дневнике, равно как и в других
позднесоветских источниках, — это нарастающее чувство разобщения, ато-
мизации. О том же говорят официальные извещения и директивы, выра-
жающие беспокойство в связи с охватившим общество равнодушием по
отношению к любым нарушениям коллективистской морали. В то же
время среди интеллигенции было распространено убеждение, что вмеши-
ваться в личную жизнь незнакомых людей незаконно. Писатель Юрий
Трифонов, например, мучился, не зная, как ему попросить соседей по даче
уменьшить громкость их радиоприемника: будет ли такое вмешательство
оправданным?10

Индивидуализм и широко распространенное убеждение в обессмыслива-
нии коллективных практик были особенно характерны для позднесоветско-
го периода. В свою очередь, «Раковый корпус» Солженицына показывает,
как Костоглотов несколько раз принимает то самое «личное решение», ка-
кое Поппер считал важнейшим признаком «открытого» общества. Можно
привести множество примеров, свидетельствующих о принятии «личных
решений» (или о сугубо личных реакциях): переезд в отдельную квартиру,
растущая стратификация доходов и возможностей, все возрастающий ци-
низм по отношению к советским государственным ритуалам. И все же есть
основания усомниться в том, что возникновение психологически независи-

О решетках и группах...
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8 Дедков И. Дневник 1953—1994. М.: Прогресс-Плеяда,
2005. С. 360—361.

9 Там же. С. 304—305.
10 Kelly C. Refining Russia: Advice Literature, Polite Culture,

and Gender from Catherine to Yeltsin. Oxford: Oxford
University Press, 2001. Ch. 5.
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мого типа личности было шагом по направлению к «открытому» общест-
ву. Каким бы значимым ни было чувство обособленного, одинокого «я» как
феномена интеллектуального дискурса, советскую повседневность отли-
чало также и распространение строго ограниченных групповых связей —
к примеру, «неформальных сетей», которые проанализировала Алена Ле-
денева. К этому типу связей относятся также и литературные и художест-
венные группы и кружки так называемого андеграунда, неформальные (до-
машние) семинары, которые проводили философы, ученые и т.д. и т.д.11

Как выразился один выступавший в 1989 году на собрании Союза пи-
сателей, позднесоветское общество было разбито на «группы, группки и
группочки»12. Между тем, несмотря на существование прекрасных работ о
внутригрупповых отношениях, в исследованиях советской культуры про-
должает доминировать модель «преображения сознания» (ср. с доминирую-
щей сейчас интерпретационной парадигмой «советской субъективности»13).

Распространение неформальных групп отчасти было результатом тер-
пимости или даже поощрения работы «на общественных началах» в эпо-
ху Хрущева (и в меньшей степени при Брежневе). Но при том, что неко-
торые «неформальные» группы правительство поддерживало или терпело
(например, группы писателей в конце 1950-х — начале 1960-х), в большин-
стве своем они вовсе не напоминали рационально устроенные советские
«коллективы», а потому их существование невозможно объяснить одной
лишь ссылкой на официальную культурную политику14. 

В равной степени и «кружковую семантику» позднесоветского городско-
го общества невозможно объяснить ссылкой на «славянскую душу», якобы
видящую «недоступную черту» (А.С. Пушкин) между «своими» и «чужи-
ми». Это эффектные эпитеты для выражения различия, но слово «alien» —
тоже сильное слово, и говорить о «us and them» (или о том, что «they are
out to get us») — значит недвусмысленно выражать подозрение15. «Свой
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11 Ledeneva A. Russia’s Economy of Favours. Cambridge,
1998; Савицкий С. Андерграунд. М.: НЛО, 2002.

12 Личное наблюдение, сделанное в 1989 году. Выступав-
ший утверждал, что это вообще черта «русской жизни».

13 См., например: Hellbeck J. Revolution On My Mind. Cam-
bridge, Mass., 2006. Поле горизонтальных социальных
отношений также странным образом игнорируется в ав-
торитетной работе С. Коткина (Kotkin Stephen. Magnetic
Mountain. Berkeley, 1995). Развитие альтернативных ин-
терпретирующих подходов к русскому и советскому об-
ществу было задачей недавнего англо-французского
проекта «Солидарность и лояльность в русской культу-
ре» (см.: http://users.ox.ac.uk/~afrus/rationale.htm). Го-
товящаяся к выходу книга (под редакцией Ф. Буллока)
содержит, например, работу Габора Риттерспома о со-
циальных сетях фабричных рабочих 1930-х.

14 Здесь я бы не согласилась с аргументами, выдвинуты-
ми Олегом Хархординым в его весьма интересной кни-
ге «Обличать и лицемерить: генеалогия российской
личности» (СПб.: Европейский университет в Санкт-
Петербурге, 2002), которые представляются мне слиш-
ком упрощающими общественные процессы 1960—
1970-х годов.

15 Конечно, можно дать нюансированное и обусловленное
контекстом объяснение этих оборотов речи; см., напри-
мер: Шор-Чудновская А. Биография своей страны // Пра-
во на имя. Биографика XX века. Методология составле-
ния и изучения биографии. Четвертые чтения памяти
Вениамина Иоффе. СПб.: Мемориал, 2006. С. 47—58. 
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человек» (в контексте исключающих социальных отношений) адекватно
переводится старомодным британско-английским оборотом «one of us»
(«человек нашего круга», буквально «один из нас»). Существование по-
добных идиом не исключает само по себе возможности того, что те, кто
пользуется такого рода языком, могут придерживаться альтернативных
стратегий поведения. 

Возьмем случай Дэвида Астора, магната, принадлежавшего к сливкам
английского общества. В 1960—1970-х годах он был редактором ведущей
либеральной газеты «The Observer». Газетой владел семейный трест Асто-
ров, и работников там, как можно предположить, должны были отбирать
по старому доброму принципу патронажа. Однако в 2005 году психолог
Оливер Джеймс вспоминал об Асторе совершенно противоположные ве-
щи: «Размышляя о потенциальном работнике, он спрашивал: “Это чело-
век «нашего круга»?”. Если ответ был “да”, он говорил: “Ну в таком слу-
чае он нам не нужен”»16. 

Случай Астора демонстрирует яркий пример общества в процессе пере-
хода. Но механизмы здесь отличаются от тех, которые обычно выделя-
ют в определениях «закрытого» и «открытого» общества, делающих упор
на идеологии и институциях. Для Поппера характеристики «закрытого»
общества включали в себя самозащиту, антигуманизм, автаркию, парти-
куляризм, стремление к господству и жесткий контроль за размером госу-
дарства (как в Спарте)17. Концепция этого номера, изложенная в информа-
ционном письме редакции, предлагает аналогичные, если не идентичные,
признаки: «...самодостаточность, архаичность, контролируемая мобиль-
ность, ограничение информации, жесткая иерархия власти». Все эти харак-
теристики относятся к социальному контролю на макроуровне и имеют ма-
ло отношения к «обществу» в смысле межличностных связей. Нежелание
общаться с людьми, которые не входят в твой привычный круг, — черта,
несомненно, решающая применительно к любому «закрытому» обществу,
однако она не подпадает ни под одну из перечисленных выше категорий.

По-видимому, «закрытое» общество непроницаемо не только потому,
что оно отрезано от внешнего мира («самодостаточно»), но и потому, что
группы внутри него отрезаны друг от друга. Оно проявляет жесткость не
только в плоскости «вертикальных» отношений (пресловутая «вертикаль
власти»), но и в плоскости отношений горизонтальных. Индивидуумы,
равные с точки зрения их социального статуса и социально-культурного
капитала (то есть те, кто стоит на одной и той же ступени в вертикальной
иерархии), вероятнее всего, займут строго дифференцированные места в
сети горизонтальных отношений. Хотя различия присутствуют в любом
человеческом обществе, в «закрытом» обществе такие различия, вероятнее
всего, обретут эмоциональный и оценочный статус, а процесс отбрасыва-
ния «чужих» (подозрение и недоверие к «ним») будет возрастать. Напри-
мер, большее значение, вероятнее всего, будет придаваться различию меж-
ду поколениями.

Разумеется, можно было бы показать, что поколение — это вопрос вер-
тикальной иерархии (и то же самое можно было бы сказать о гендер-
ном различии, которое также является важной отличительной чертой «за-
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16 James О. Brown Nose Day (http://www.guardian.co.uk/
lifeandstyle/2005/mar/27/healthandwellbeing).

17 Поппер К. Указ. соч. С. 228.
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крытого» общества). Но в действительности различия могут пониматься и
по-другому. Молодому оксфордскому преподавателю Исайе Берлину в
1933 году его старшие коллеги казались людьми глубоко чуждыми. «Самое
скучное, самодовольное, напыщенное собрание людей, с которыми мне ко-
гда-либо приходилось сталкиваться <...> в первый раз молодой человек
вроде меня обнаруживает, что не может сказать то, что хочет»18. Десятиле-
тием позже, в 1946 году, Берлин счел общество младших коллег столь же
невыносимым: «Только если ты засох настолько, что простая вежливость
достаточна, можно почувствовать очарование этой вежливой, приятной и
трудолюбивой толпы»19. Если первое высказывание и впрямь выражает
ощущение, что поколенческая идентичность соотносится с местоположени-
ем в иерархии власти, то со вторым дело обстоит куда менее очевидно. 

Не существует и какой бы то ни было необходимой связи между «вер-
тикалью власти» и региональными различиями — немаловажным факто-
ром при формировании «закрытых» объединений в русском и советском
обществе (от «землячеств» среди крестьян-переселенцев до круговой пору-
ки и «местничества» коммунистических лидеров при советской власти)20.

Для понимания природы таких горизонтальных механизмов полезно об-
ратиться к четырехсторонней модели Мэри Дуглас, классифицирующей
общества в соответствии с их расположением относительно двух осей: «ре-
шетки» и «группы»21. Дуглас пишет: 

Ось группы показывает, насколько жизнь людей контролируется груп-
пой, в которой они живут. Индивидуум вынужден принимать ограниче-
ния, накладываемые на его/ее поведение уже тем простым фактом, что
он/она принадлежат к данной группе. Чтобы группа вообще продолжа-
ла существовать, оказывается известное коллективное давление, чтобы
[ее участники могли] сигнализировать о преданности. <…> Ось «решет-
ки» демонстрирует меру структурированности. 
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18 Интервью с Майклом Игнатьевым, цит. по: Berlin I.
Flourishing: Letters 1928—1946 / Ed. H. Hardy. London,
2005. Р. 39.

19 Письмо Сибиле Колфекс от 9 ноября 1946 года (Berlin I.
Enlightening: Letters 1946—1960 / Ed. H. Hardy. London,
2009. Р. 17).

20 См. об этом недавние интересные исследования Нико-
лая Митрохина (о ЦК КПСС), Олега Хлевнюка и Йо-
рама Горлицкого: http://www.socialsciences.manches-
ter.ac.uk/disciplines/politics/research/SovietProvinces/ab
out.htm.

21 Мы считаем более точным в данном случае перевести
слово «grid», которому М. Дуглас придала значение
социально-антропологического термина, словом «решет-
ка», а не «разметка», как это сделано в уже существую-
щем переводе ее известной работы, выполненном Р. Гро-
мовой под редакцией С. Баньковской (Дуглас М. Чисто-
та и опасность: Анализ представлений об осквернении и
табу. М.: КАНОН-пресс-Ц; Кучково поле, 2000). С. Бань-
ковская в своем предисловии к этому изданию указыва-
ет, что слово «grid» в употреблении Дуглас указывает на
сетку координат, однако в той работе Дуглас, на кото-
рую ссылается К. Келли (см. следующую сноску),
«grids» и «groups» описаны как разные «оси» одной и той
же системы координат. Точнее будет сказать, что «ре-
шетка» здесь — регулятивный механизм, действующий
через структурное давление («давление системы», сказа-
ли бы советские интеллигенты) разной степени. — При-
меч. ред.  
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Общества разных типов можно условно расположить на линии, беру-
щей начало в «нулевой отметке, где все действия могут быть предметом
единичной договоренности», и доходящей до «всеобъемлющей регуля-
ции». Друг от друга такие общества будут различаться «позиционно»22. 

Эта модель порождает четыре основных типа обществ, включая обще-
ство с «сильной группой и сильной решеткой», где действие ограничено
унаследованными нормами: «...разнообразные перекрестные классифика-
ции по принципу рождения, возраста, благосостояния и занимаемого по-
ложения могут даже приводить к тому, что у конкретного индивида не
будет потенциального брачного партнера или будет только один»23. На
дальнем конце отрезка располагается крайне индивидуалистический тип
«слабой группы и слабой решетки». Общество с «сильной группой и сла-
бой решеткой», с другой стороны, Дуглас называет «анклавом»; «анклав»
непроницаем для посторонних, но отличается неформальными, в высшей
степени личными внутренними отношениями. Тип «слабая группа и силь-
ная решетка» образует «изолированную» социальную форму (Дуглас по-
лагает, что в таком типе общества могут жить, например, заключенные;
развивающие ее модель Майкл Томпсон, Ричард Эллис и Аарон Вильдав-
ский используют термин «фаталистичное»)24.

Разрабатывая свою модель, Дуглас вдохновлялась теориями социального
развития Макса Вебера, и действительно, ее модель, несомненно, соответст-
вует классической теории модернизации, где «феодальное общество» соот-
носится с «сильной группой и сильной решеткой», а поздний капитализм —
с крайним индивидуализмом («слабая группа и слабая решетка»). Тради-
ционная капиталистическая экономика будет помещаться где-то в центре
сильной решетки, «если общие правила торговли, о которых имеется дого-
воренность, подтверждаются консенсусом какой-то сильной группы»25. 

Однако в то же время модель «решетки и группы» позволяет отойти от
довольно поверхностной привязки модернизации к «открытости». Совре-
менные общества, в конце концов, не шагают по предсказуемому пути от
«закрытости» к «открытости»: например, возможностям более широкого
обмена информацией, предоставленным всеобщим начальным образовани-
ем, может препятствовать возрастающая регламентация текстов, к кото-
рым обученным грамоте дозволяется иметь доступ (примером здесь может
послужить запрет дешевых изданий «Крейцеровой сонаты» Толстого цар-
ской цензурой). Как и другие современные общества, русское и позднесо-
ветское общества отличает смесь «иерархии» и «индивидуализма», при
этом их населяют множество «фаталистов» (сравни с Британией и Соеди-
ненными Штатами в XX веке)26. Вместо того чтобы пытаться классифи-
цировать общества или культуры в дуалистических терминах «откры-
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22 Введение в эту модель см. в: Douglas M. A History of Grid
and Group Cultural Theory (http://www.chass.utoronto.
ca/epc/srb/cyber/douglas1.pdf).

23 См.: Douglas M., Isherwood B. The World of Goods:
Towards an Anthropology of Consumption. [N.Y., 1979.]
London: Routledge, 1996/2006. P. 22.

24 Thompson M., Ellis R., Wildavsky A. Cultural Theory. Boul-
der, CO.: Westview Press, 1990. P. 7—8.

25 Douglas M. The World of Goods… P. 25.
26 См.: Thompson М., Ellis R., Wildavsky A. Cultural Theory.

Boulder, CO.: Westview Press, 1990. P. 254 (о Британии
и США).
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тое/закрытое», «современное/отсталое», апологеты теории «сильной ре-
шетки/сильной группы» делают акцент на разнообразии — причем более
систематично, чем это предполагают традиционные либеральные форму-
лировки, вроде «все люди разные».

В случае советского общества можно было бы показать, что официаль-
ная пропаганда навязывала ему идеал «сильной решетки и слабой груп-
пы» (ср. насаждение жестких стандартов «коммунистической морали» и
недоверие к «параллельным структурам» (группам, конкурирующим с
партией и общественными организациями)). Эта интерпретация могла бы
объяснить и наличие в этом обществе большого числа лишенных граж-
данских и политических прав «фаталистов» (особенно среди деревенско-
го населения после коллективизации в 1930-е годы). С другой стороны,
замкнутые неформальные группы являли собой классические примеры
«анклавных» обществ (неиерархичные внутри, но ожесточенно ограждаю-
щие себя от чужаков), тогда как взаимоотношения правящих элит (в пар-
тии и на уровне местных администраций, но также и в советских учреж-
дениях) были ближе к модели «сильная группа и сильная решетка».

Что, по-видимому, отсутствовало в советской культуре (за исключением
разве что уровня воображаемого), это какие бы то ни было рефигурации
социальной модели «слабая группа и слабая решетка». К концу 1980-х, вре-
мени расширения внешних контактов с западными культурами, а также
расцвета экономического монетаризма с его акцентом на индивидуальных
достижениях, этот последний тип социальной структуры преобладал в пра-
вящих кругах на Западе, и потому советская культура выглядела по срав-
нению с ним «устаревшей». Неудивительно, что наиболее целеустремлен-
ные предприниматели должны были придерживаться именно этой — в выс-
шей степени индивидуалистической — модели поведения. Но группы мо-
гут перестраиваться, а решетки — создаваться заново; положение вещей в
2000-х едва ли следует рассматривать как историческую «конечную точку».

Еще один любопытный аспект модели Дуглас состоит в том, что она до-
пускает флуктуацию. Когда решетка ослабевает, то, по логике Дуглас, в дей-
ствие вступает «невидимый контроль правил честного сравнения [fair com-
parison]» (таким образом, «дезорганизация и отсутствие правил» не всегда
являются результатом ослабления влияния решетки)27. В то же время, если
этот «невидимый контроль» не вступит в силу, результатом будет аморф-
ная социальная форма, где «дезорганизация» очевидна. Если Россия кон-
ца XIX века находилась в процессе перехода от общества, в котором пре-
обладала модель «сильная группа и сильная решетка», к модели «сильная
группа и слабая решетка», то советская власть навязала позднее модель
«сильная решетка и слабая группа» на идеологическом уровне, но в резуль-
тате этого столкновения между моделями произошло усиление, а не заме-
на, модели «сильная группа и слабая решетка», которая продолжала удер-
живаться в большой части советского общества на протяжении 1990-х. 

Тем не менее, поскольку идеальные типы способны к бесконечным мо-
дуляциям, неудивительно, что «слабейшие» и «сильнейшие» группы и ре-
шетки можно выделить в рамках разных эпох и в разных социальных по-
зициях. Новобранцы и соседи по коммуналкам (если брать только две
группы) окажутся в разных точках на диаграмме «сильная решетка/сла-
бая группа». В то же время будет справедливым сказать, что охранитель-
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27 Thomson M., Ellis R., Wildavsky A. Op. cit. P. 25.
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ный характер как позднесоветской, так и постсоветской культуры привел
к преобладанию того, что Дуглас окрестила «анклавными сообщества-
ми», то есть объедений по типу «сильная группа и слабая решетка». Мож-
но, следовательно, ожидать появления на карте разных сочетаний проме-
жуточных социальных форм в случае, скажем, британского общества (с бо-
лее высокими числом социальных объединений по типу «слабая решетка
и слабая группа» к концу 1980-х) и российского постсоветского общества
(с более высоким числом объединений по типу «слабая решетка и силь-
ная группа» и, конечно, «сильная решетка и слабая группа»).

Такой способ понимания социальных отношений потенциально более
продуктивен и, без сомнения, более «антропологичен», чем поляризация
«открытое общество/закрытое общество». Он переносит центр внимания
с вопроса, являются ли общества «открытыми/закрытыми» и почему они
«открыты/закрыты», на вопрос, где именно они «открыты/закрыты». Ко-
нечно, недостаток здесь в том, что эта модель не предлагает средств ле-
чения: остается неясным, являются ли какие-либо из разнообразных
рефигураций «высшими» или «более развитыми», нежели другие. Ни одна
из различных моделей отношений «группа/решетка» не предлагает иде-
ал, которому без труда могли бы следовать социальные реформаторы.
Как сказала сама же Дуглас: «В задачу антропологии  как дисциплины не
входит поиск решения проблем. Ее грубый здравый смысл редко бывает
утешительным»28. 

Но, возможно, «открытое» общество — это в любом случае иллюзия
(еще один пример западной модели, выдаваемой за универсальную)? Мо-
жет быть, если этот термин вообще применим к социальной реальности,
то возникновение подобных социальных форм характеризует весьма кон-
кретный момент — крушение старого имперского порядка и появление ми-
грации? Может быть, только тогда, когда люди «детерриториализуются»
или подвергаются воздействию «детерриториализации» со стороны дру-
гих, они и впрямь становятся менее «территориальными», менее привя-
занными к своей земле (хотя исследования переселившихся сообществ,
подверженных миграции, не обязательно это подтвердят)29.

Сама Дуглас, соотнося свою модель с дискуссией об антропологии по-
требления, предполагает наличие связи между ослаблением структурной
связи «группа/решетка» и возросшим уровнем потребления, но по пово-

О решетках и группах...

53)

28 Douglas M. The World of Goods. P. 152.
29 Сам Поппер выдвигает гипотезу, согласно которой «от-

крытое» общество возникло из «закрытого» благодаря
«развитию морского сообщения и торговли» (Поппер К.
Указ. соч. Т. 1. С. 222). Но эта закономерность работа-
ет, только если затронутые этими переменами общест-
ва не чувствовали угрозы со стороны внешних мигран-
тов. Легче объяснить идею ассимиляции-трансформа-
ции с помощью теории группы: члены замкнутой груп-
пы могут испытывать большую готовность принять со-
вершенно постороннего, чем того, кто является для них
посторонним лишь отчасти (так называемый «свой чу-
жой»). Относительная проницаемость советских дисси-
дентских кружков для иностранцев (но не для чужаков
из других советских городов) иллюстрирует эту особен-
ность. Как только «критическая масса» посторонних ас-
симилирована, группа преобразуется в более свободное
объединение (как это произошло с «творческой интел-
лигенцией» в «глобальных городах», таких, как Лондон
или Нью-Йорк).
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ду этих феноменов она отказалась выносить окончательные вердикты30. Ее
подход поучителен не только в силу этого — типично антропологическо-
го — уклонения от морального суждения31, но и потому, что он предлагает
альтернативу прямолинейному противопоставлению «закрытых» и «от-
крытых» обществ: его бинарная природа рискует, как мы видели, вос-
произвести освященную временем поляризацию «тоталитарных госу-
дарств» и «свободного мира». Там, где эта поляризация внушает мысль,
что «освобождение» легко достижимо, теория «групп и решеток» помога-
ет понять, что социальным группам гораздо легче стремиться к преобра-
зованию общества в целом, чем вообразить свою собственную трансфор-
мацию. Общество, в котором доминируют «анклавные» группы, может
вполне благосклонно помышлять об «открытии» вообще, абстрактно, но
придет в ужас от идеи отменить границы своей собственной группы и всту-
пить в открытое — не на словах, а на практике — взаимодействие с людь-
ми не из их круга. 

Авторизованный пер. с англ. А. Скидана
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30 См., например, ее возражение против использования
термина «предметы роскоши» из-за его моралистиче-
ского оттенка: Douglas M. The World of Goods. Р. xxii.

31 Позже, в 1980-х годах, Дуглас перешла к более тенден-
циозной модели четырех разных «обществ», с явным
предпочтением «иерархического» общества (как реакция
на политику М. Тэтчер) (см.: Fairdon R. Mary Douglas: An
Intellectual Biography. London: Routledge, 1999). Но более
перспективна, на мой взгляд, основная внутриобществен-
ная классификация на уровне «группа/решетка». 
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